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BELLE-MÈRE 


I 


La modo exige qu’on parte en voyagé le jour où 
l’on se marie. 

■s 

(ieux qui les premiers ont adopté cet usage avaient 
probaljlemcnt pour but d’échapper aux plaisanteries 
gauloises de quelques parents peu discrets; mais, la 
bégueulerie du siècle aidanl, ce qui était tout d’abord 
rexception est devenu la règle : aujourd’hui il n’y a que 
les gens du commun qui osent être heureux chez eux. 

I 

En mariant leurs enfants, madame Daliphqrc et 
madame Nélis s’étaient donc rencontrées sur ce point 
que Juliette et Adolphe devaient partir en voyage. 
Il n’y avait point eu discussion à ce sujet, tant la 
chose paraissait naturelle aux deux mères; les plai- 

I. L’épisode qui précédé une Belle-Mère a pour lilrc le Mariage de 
■fiiliefte. 
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UNE BELLE-MÈRE. 


santcdes des amis ou des parents n’ctaient pas à 
craindre, mais les convenances étaient à respecter. 

De leur côté, Adolphe et Juliette n’avaient mis 
aucune opposition à cet arrangement. 

Adolphe, parce qu’il était impatient d’avoir tout à 
lui celle qu’il aimait ét que le voyage devait lui as¬ 
surer un long tête-à-tète. 

Juliette, parce qu’elle ne résistait à rien depuis 
qu’elle avait consenti à se marier. Elle considérait, 
en effet, qu’en donnant son consentement elle s’étail 
engagée d’avance à accepter tout ce qu’on exigeait 
d’elle, et, bien que ce voyage ne fût pas pour lui plaii'c. 
par toutes sortes de raisons, elle n’avait pas voulu le. 
repousser, ir convenait à sa mère, à sa belle-mère, 
à son mari : il devait lui convenir aussi. Les explica¬ 
tions c|ii’elle aurait pu apporter à l’appui de son 
refus étaient si vagues et même si bizarres, qu’elle 
n’eût pas voulu les formuler devant tout le monde: 
on l’aurait accusée d’originalité, on ne l’aurait sans 
doute pas comprise. Elle avait donc accueilli sans 
aucune résistance l’idée d’un voyage en Suisse. Après 
tout, pourquoi pas? elle ne connaissait point la 
Suisse. Autant voyager cj;ue rester à Paris; autant 
aller en Suisse qu’ailleurs. 

h 

Cependant, lorsqu’en attendant le départ du train 
de Genève elle se promena sur le quai au bras de 
son mari, elle éprouva une impression qui la troubla 
et la gêna. Pourquoi tous ces yeux se fixaient-ils sur 
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ï;lle? pourquoi les hommes la regardaient-ils en sou¬ 
riant et les femmes avec curiosité? qu’avait-clle qui 
la désignât à Fattcntion? comment devinait-on qu’elle 
avait été mariée le malin meme? et en quoi d’ailleurs 
une jeune mariée est-elle plus curieuse à voir qu’une 
jeune fille? 

Si elle avait osé, elle aurait prié Adolphe de mon- 
frer moins de joie et de ne point crier son honheui’à 
toutes ces oreilles. Elle ne savait point que l’amom* 
<‘st celle de toutes nos passions qui échappe le plus 
difficilement à la curiosité, et que deux amants, 
comme dcuxjcunes mariés, sont devinés par les gens 
les moins ohser^'atou^s : alors on s’attache à eux, on 
les suit et on les épie. 

Enfin elle put monter en voiture, et la portière fut 
fermée par un employé à l’air vainqueur, qui resta 
appuyé un peu plus longtemps qu’il no fallait sur la 
poignée; lui aussi était souriant et disait: « Je ne 
m’y trompe pas, je vous devine : vous êtes une ma¬ 
riée. Bon voyage! Aimez-vous hien! » 

On partit. 

Ils étaient seuls. 

Adolphe alors sc mit à tout arranger dans le coupé, 
à faire ce qu’on peut appeler le ménage du voyage, 
et cela prit un certain temps. Mais hientôt lout fut 
■organisé et il s’assit près d’elle. Le train déjà filai 
à toute vitesse et les coteaux de Yilleneuve-Saint- 
'ricorgcs disparaissaient dans le loiiilain sombre. 
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11 lui prit doucement la main et la garda dans les 


siennes. 

Qu’allait-il dire? 

Son cœur se serra; elle eut peur d’entendre le 
premier mot qu’il allait prononcer, comme si c’était 
celui qui devait décider de sa vie. 

Et de fait le moment pour tous deux était solennel, 
et l’émotion était bien permise. Pour la première 
lois ils étaient seuls, en tête-à-tète, et maintenant 
iis étaient mariés. 

Quelle serait la première parole du mari? 

Quel serait le premier regard de la femme? 

Instinctivement elle détourna la tête et regarda à 
travers la glace fermée. 

Il la tenait toujours par la main; elle sentit qu’il 
l’attirait doucement, mais elle continua à regarder 
le paysage sans le voir. 

— Qu’avez-vous? dit-il; souffrez-vous de la cha¬ 
leur? voulez-vous que j’ouvre la glace? 

— Je veux bien. 

Et pendant assez longtemps elle resta la tète ap¬ 
puyée sur la portière. 

Il avait repris sa main. 

Ils ne pouvaient pas voyager ainsi pendant toute la 
nuit; cette attitude était ridicule. 

Elle se retourna et le regarda en face. 

11 l’entoura de scs deux bras et voulut l’attirer 
contre lui, mais elle le repoussa doucement. 
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— Ne sommes-nous pas seuls? dit-il: nous n’avons 
pas de regards curieux à craindre. 

— Les vôtres, dit-elle. 

— Ne suis-je pas votre mari, chère Juliette? car 
maintenant nous sommes bien l’un à l’autre. 

Et se mettant à genoux devant elle, il lui prit les 
deux mains et la contempla longuement. • 

Mais elle l’obligea à se relever. 

— Ne pouvons-nous pas voyager ensemble cette 
nuit comme nous aurions voyagé hier? dit-elle. 

— Mais aujourd’hui n’est pas hier. 

— Si vous vouliez qu’il le fût encore. 

A son tour, elle lui prit la main, et, comme il 
voulait SC pencher vers elle, elle le maintint douce¬ 
ment à sa place; puis, regardant au dehors, elle se 
mit à lui parler de choses indifférentes, du paysage, 
de la Seine qu’on venait de traverser, de la foret de 
Fontainebleau qu’on allait atteindre. 

Pendant longtemps ils devisèrent ainsi ; tout d’a¬ 
bord il avait paru rêveur, mais bientôt il s’était aban¬ 
donné au plaisir de cet entretien. N’étaient-ils pas 
seuls ensemble? ne la tenait-il pas sous scs yeux? 

Il prit si bien son parti de la situation qui lui était 
faite, qu’il voulut obliger Juliette à dormir. Elle se 
défendit un moment, mais enfin elle se laissa con¬ 
vaincre : elle ferma les yeux ; seulement au lieu de 
dormir elle reva. 

Toute sa journée avait été si remplie, si troublée, 
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rju’cîlc n’avail; pas cii une minute pour ôlre seule 
avec elle-meme et réflécliir à ce qui se passait, L’é- 
glisc, les complimenls, les embrassements, le déjeu¬ 
ner, les recommandations de sa mère, celles de sa 
Ijclle-mcre : elle avait cto entraînée. 

Maintenant elle pouvait revenir en arrière. 

Ainsi elle était mariée. Jusque-là ce grand mot de 
mariage n’avait pas un sens bien précis pour elle. 
Elle s’était dit : « Je serai mariée tel jour » ; mais ce qui 
est au futur nous laisse toujours une indécision dans 
l’esprit et dans ràme. A chaque instant on se dit : Je 
inourrai un jour, et pour cela on ne pense pas à la 
mort, de manière à sentir fortement ce qu’est celt(v 
mort. 

Maintenant ce mariage n’était plus au futur, il 
était au ])résent, et déjà meme quelques heures 
étaient au passé. 

Pendant scs dernières journées do liberté, il y 
avait une question qui avait oppressé son esprit et 
qu’elle avait longuement agitée en la tournant sous 
tout(‘s ses faces ; « Aimerait-elle son mari? » 

Et, malgré la précision qu’elle s’efforcait de rael- 
li'e dans s(‘s interrogations, malgré la sévérité de 
l’examen qu’elle s’imposait, elle était toujours restée 
dans un certain vague. 

Adolphe était d’une bonté inépuisable; il était 
doux et patient, il était généreux, il était intclligenl. 
Fà pendant des heures elle énumérait ainsi les qua- 
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lités dont il était doué. Sans peine elle les recon¬ 
naissait en lui, tant elles étaient évidentes; mais celte 
énumération ne Famenait pas à la conidusion qiFelle 
(’herchait. On peut être un homme parfait et ne pas 
inspirer l’amour. 

Aimerail-elto cet homme qui avait toutes les qua¬ 
lités? 

Mainlcnant la question qui se posait devant elle 
avait bien peu changé, et cependant elle était autre- 
inont sérieuse qu’elle ne l’avait jamais été. 

(( Aimait-elle son mari? » 


Il l’avait doucement attirée contre lui, et 
reposait, la tetc appuyée sur son épaule ; 
était déjà entre ses bras, et elle s’interrogeait 


elle 

elle 

en¬ 


core . 


Un frisson la fit tressaillir de la tetc aux pieds. 
Elle voulut se dégager dans un mouvement de 
honte, mais il la retint. 

— Tous ne dormez donc pas? dit-il dhme voix qui 


se taisait tendre et caressante, comme pour parler 
à un enfant. N’ayez pas peur, chère Juliellc : je suis 
près (le vous, vous êtes dans mes bras, votre tète est 
sur mon épaule. 

Elle ouvrit à demi les veux. Les arbres noirs défi- 
laientavec une rapidité vcriigincuse et, de temps en 
temps, des nappes fulgurantes comme des éclairs 
étaient projetées contrôles talus, qu’elles éclairaient 
dû lueurs de feu fantastiques; le train, lancé à toute 
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vitesse sur une pente, faisait, entendre un bruit in¬ 
ternai. 

Elle -ferma les yeux, et ne bougea plus ; l’impres¬ 
sion physique se mêlant à l’impression morale, il lui 
sembla qu’elle était entraînée par une force supé¬ 
rieure contre laquelle il n’y avait pas à résister. 

Elle avait accepté ce voyage, elle avait accepté (îe 
mariage. Maintenant il n’y avait qu’à aller jusqu’au 
bout. 

Elle était dans la nuit; mais le jour, qui se lève¬ 
rait certainement pour la voyageuse dans quelques 
heures, se lèverait peut-être aussi pour la femme... 
plus tard. Alors, elle aussi, elle aurait un rayon d(‘ 
chaleur et de lumière. 

Et puis fallait-il absolument aimer pour être heu¬ 
reuse? La vie ne pouvait-elle s’écouler sans amour? 
Elle avait de l’estime pour son mari, de l’amitié, de 
la iendressc, et n’cst-ce pas assez? 

Ce sont les poètes et les romanciers qui ont mis la 
passion dans la vie. La réalité doit-elle s’inquiéter de 
ces vaines fictions de fart, bonnes tout au plus 
pour occuper une imagination de vingt ans? 

Si elle n’aimait point son mari, elle aimerait scs 
enfants. 

Elle serait assez forte sans doute pour imposer si¬ 
lence à ces désirs et à ces rêveries qui autrefois 
avaient gonflé son cœur et enflammé son esprit. 

La vie ordinaire n’est pas faite de poésie et de rê- 
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vcrie ; et d’ailleurs n’y a-t-il pas quelque chose d’assez 
grand dans le dévouement pour emplir l’existence 
d’une femme? 

N’est-ce pas le bonheur que de rendre les autres 
heureux? Ce besoin d’expansion, cette chaleur, cet 
enthousiasme qu’elle sentait vaguement en elle, elle 
les emploierait au profit de ceux à qui sa vie serait 
liée : cela vaudrait mieux, cela serait plus grand et 
plus généreux que les employer à son seul profit. 

Une grande partie de la nuit s’écoula pour elle dans 
cette méditation, et peu à peu le calme se fit dans son 
cœur, tout d’abord agité. 

Puis la ûitigue la prit, et, sans en avoir conscience, 
elle s’endormit. 

Quand elle se réveilla, la nuit était dissipée et le 
soleil se levait. 

En ouvrant les yeux, elle r encontra ceux d’xklolphe 
fixés sur elle. 

— Dors encore, dit-il; je suis si heureux de te voir 


dormir. 

Mais elle se redressa vivement et, ouvrant la glace 
qui avait été fermée, clic resta assez longtemps à res¬ 
pirer l’air frais du matin. 

Puis tout à coup, SC retournant avec un sourire, 

■I 

elle prit la main d’Adolphe et la lui embrassant : 

— Bonjour, mon mAri, dit-elle. 



II 


Il entrait dans le plan qu’AcIolphe s’était tracé avant 
tic quitter Paris, de rester quelques jours à Genève. 
De là ils partiraient chaque matin pour taire des 
excursions dans les environs, à Ferney, au Salcve, 
aux Yoirons, à Divonnc. Il avait pioché les guides en 
Suisse, et il était ferré sur les. divers itinéraires qu’ils 
devraient suivre. 

Lorsque le train eut dépassé Bellegarde, il com¬ 
mença à expliquer ses projets à Juliette et à lui an¬ 
noncer à l’avance les curiosités qu’ils verraient : le 
château habité par Voltaire à Ferney, la vue du. 
mont Blanc au Salève, la table de travail de ma¬ 
dame de Staël à Coppet. 

Elle l’écoula sans faire d’objections : il avait ar¬ 
rangé CCS promenades, elle les acceptait. 

Mais lorsque après être sortie de 'svagon elle des¬ 
cendît eu voiture la rue du Mont-Blanc, au milieu 
d’une ville régulièrement bâtie, aux rues larges e! 
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droites, bordées de grandes maisons ayant pour tout 
caractère de ressembler à toutes les maisons de pro¬ 
duit que les architectes construisent depuis trente 
ans, elle se dit que ce n’etait pas la peine de qnilter 
Paris pour le retrouver au pied des Alpes. A quoi 
bon quitter une ville pour une autre ville, une foule 
pour une autre foule, la curiosité de ceux-ci pour la 
curiosité de ceux-là? 


Car cotte curiosité qui l’avait fait rougir dans la 
gare de Paris l’avait poursuivie en voyage : à Mâcon, 
à Bourg, à Ambérieux, à Culoz, à Bollegarde, par- 

I 

tout où il y avait eu des arrêts de plusieurs minutes, 
deux ou trois de ceux c|ui l’avaient le plus effronté¬ 
ment regardée à Paris étaient venus passer et repasser 
devant leur coupé. L’écriteau « réservé » accroebo 
à la portière les avait empêchés de monter; mais 
qui pouvait arrêter leurs regards et leurs sourires? 
11 y avait une mariée dans ce coupé : on venait.voir 
comment elle avait passé- la nuit; pour un peu on 
lui eût demandé des nouvelles de sa santé. Et en s’en 
allant on riait en faisant des commentaires. C’était 
évidemment fort drôle. 

Au reste, il faut dire que le Français, né malin, 
n’est pas le seul peuple c[ui trouve à rire dans le ma¬ 
riage. C’est au génie de la France, il est vrai, cjuc 
revient l’honneur d’avoir créé la Mariée du mardi 
gras; mais, cette supériorité artistique constatée, on 
doit reconnaître que, comme noils, les étrangers 
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savent pratiquer et goûter toutes les plaisanteries 
que peut inspirer la vue d’une jeune mariée. 

Juliette en üt l’expérience lorsqu’elle descendit de 
voiture pour entrer à Vhôtel des Bergties. 

Il y avait là, sur les marches du porche et dans le 
vestibule, des touristes diversement groupés : des 
Anglais, des Américains, des Allemands. Sur les 
dalles sonores on entendait grincer les bâtons ferrés, 
et quand une porte ouverte établissait un courant 
d’air, on voyait les voiles des chapeaux de feutre vol¬ 
tiger au vent; l’accent nasal des Yankee se mêlait au 
parler rauque et guttural des Pmissiens. 

Au bruit d’une voiture qui s’arrêtait sur le quai, 
chacun tourna la tête pour voir qui arrivait, et quand 
Juliette traversa le vestibule, elle eut à affronter 
vingt paires d’yeux braqués sur elle. 

Le maître d’hôtel s’était avancé. 

— Une chambre à un lit ou à deux lits? dit-il en 
s’adressant à Adolphe. 

Juliette rougit jusqu’à la racine des cheveux : il 
lui semblait que toutes ces oreilles avaient entendu 
celte demande et que tous ces yeux la dévoraient. 

— Un salon et deux chambres, répondit Adolphe. 

— Communiquant entre elles, bien entendu? 

— Oui. 

— Conduisez madame au G, dit le maître d’hôtel 
en s’adressant à une fille de service. 

En entrant dans le salon, Juliette alla à la fenêtre, 
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qui était ouverte. A ses pieds coulait le Pdiône aux 
eaux bleues ; devant elle se dressait la vieille ville 
avec ses hautes maisons et ses clochers. Mais ce qui 
surtout attira son regard, ce fut, à gauche, une grande 
coulée lumineuse qui allait s’élargissant jusqu'à l’ho¬ 
rizon, — le lac, dont les rives bordées de verdure 
pâle se perdaient dans le lointain brumeux. 

Par-dessus les arbres d’une petite île, on voyait la 
cheminée d’un bateau à vapeur qui déroulait dans 
l’air tranquille un gros câble de fumée noire ; une 
cloche sonnait pour annoncer le départ. 

•—■ N’est-ce pas que cela est beau? dit Adolphe 


en s’approchant pour la prendre dans ses bras; 
nous pourrons passer quelques bonnes journées à 
Genève. 

— Sans doute. 


Il fut frappé de la façon dont elle avait prononcé 
ces deux mots. 

— Est-ce que Genève ne vous plaît point? dit-il. 
Elle le regarda en face.^ 

— Il faut être franche, n’est-ce pas? dit-elle. 

— Assurément. 


— Eh bien! ce qui me déplaît, ce n’est point 
Genève, c’est la ville, c’est la foule, c’est la curiosité. 
Savez-vous à quoi je pensais en regardant ce bateau 
à vapeur plutôt que le mont Blanc? c’est qu’il va par¬ 
tir, et que là-bas, quelque part, je ne sais où, dans 
ces profondeurs'bleues, il doit se trouver quelque 
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v.illag‘o, qnolqiTO endroit désert, où Ton serait schL 
Si nous partions? 

Adolphe n’était point habitué à Tiraprévu ; à ravancc 
il arrêtait ec qu’il ferait,, et quand il avait pris une 
décision, il rcxécutait de point en point. Mais il n’était 
plus dans des conditions ordinaires, et ce n’étaient 
plus ses habitudes qui le dirigeaient. En entendant 
Juliette manifester le désir de quitter Geneve, il ne se 
rappela pas qu’il devait visiter Ferncy, Coppet et Di- 
vomie. Mais, prenant son chapeau, qu’il avait jeté sur 
un meuble, il courut à rembarcadère du bateau à va¬ 
peur pour savoir s’ils avaient encore le temps de 
partir. On lui répondit que le bateau ne quitterait le 
quai que dans vingt minutes y et, toujours courant, il 
revint rapporter cette nouvelle à Juliv^ttc. 

— C’est plus de temps qu’il ne faut, s’écria celle- 
ci; partons. 

— Et déjeuner? objecta Alphonse, qui n’oubliait 
jamais les choses de la vie. 

— Nous déjeunerons sur le bateau, si l’on peut 
nous servir; sinon nous déjeunerons demain. 

Dix minutes après, ils étaient installés sous la tente 
du Léman, dont les soupapes en pression chantaient. 

. — Celui qui m’aurait dit hier que ce serait là tout 
ce que nous verrions de Genève, fit Adolphe en riant, 
m’aurait bien surpris. 

— Cela vous contrarie? 

\ 

— Ce qui m’eût contrarié, c’eût été de ne pas vous 
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faire CO plaisir. Que ni’imporic Genève, la Suisse el 
le monde entier! C’est à vous seule rpie je pense. 

Elle lui serra la main ; puis, se penchant à son 
oreille : 




Uors allons tout deoil devant nous. 


Le bateau à vapeur avait quitté Feraharcadère et, 
après avoir lentement remonté le courant du Rhône, 
il filait rapidement le long de la rive gauche, du lac. 

— Et où irons-nous? demanda Adolphe, qui, 

J 

iFayaiit plus son ilinéraice à suiviaq se Irouvait dé- 
sorienhu 

— Où vous voudrez. 


— A Lan sann r*. ? 

— Mais I.ausanne est une ville. 

— A Yevev alors? 

O 

— A Yevev, si vous voulez. 

Jusque-là Juliette n’avait eu que les ennuis du 
vovaue, elle commença à en a'oùter l’agrément. Si la 

t c ^ ü çj O 

témiiif^ avait souffej't de la curiosité donl elle s(! 
croyait Fohjet, et si plus d’uiif'lbis elle avait regretlé 
de ne point passer les premières heures dr‘ son ma¬ 
riage à Fahri des regards fâcheux, en tonte lilauJé 
<‘1 en toute sécurité, l’artiste éprouva une éjuolion do 
joie en se tiuuvani au milieu de ce beau hu; qii’idh' ne 
connaissait pas. Son cœur se détendit. Ell(' ne pensa 
plus qu’au spectacle qui se déroulait sous ses yeux : 
aux riantes villas qui se montraient cà et là dans des 
bouquets d’arbres, aux rives verdoyantes qui glis- 
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saienl à droite et à gauche ; aux hautes montagnes 
dont les sommets inégaux, blancs ici, noirs là, sem¬ 
blaient SC perdre dans le ciel qu’ils cachaient. 

Adolphe ht servir sa table sur le pont et, tout 
en déjeunant gaiement en face Tun de Tautre, ils 
suivirent le panorama mouvant qui passait devant 
eux. 

C’était sans bien savoir ce qu’il disait qu’Adolphe 
avait proposé Yevey; ce nom lui était venu sur les 
lèvres et il l’avait prononcé; pour lui ce devait être 
un village au bord du lac, dans la partie la plus pit¬ 
toresque du pays. 

Mais lorsqu’on débarquant du bateau ils tom¬ 
bèrent au milieu d’une ville, où les étrangers étaient 
au moins aussi nombreux qu’à Genève, lorsqu’en 
arrivant à l’hotel des Trois-Couronnes, ils trouvèrent 
les mêmes Anglais, les mêmes Américains, les mêmes 
Allemands, les mômes voiles verts, les mômes lor¬ 
gnettes cpi’à Genève, Juliette eut un mouvement de 
répulsion C[u’ Adolphe remarqua. 

Sans rien dire, il laissa Juliette seule; puis au bout 
de quinze ou vingt minutes il revint dans une calèche 
découverte attelée de deux chevaux. 

— Puisc[ue Yevey vaut Genève, dit-il, allons plus 
loin; nous hnirons bien par trouver quelque village 
trancpiille. 

Mais cela était plus difficile c{u’ils ne croyaient, car 
toute cette côte du lac ne forme guère qu’une longue 
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rue où les villas se joignent aux villas et où les hôtels 
succèdent aux hôtels; partout des murs, des maisons, 
des magasins, partout des Américains, des Anglais, 
des Allemands. 

Ils traversèrent ainsi une série de villages qui se 
touchaient les uns les autres ; la Tour, Clarens, Yernex, 
Montreux, 

— Nous irons jusqu’au Simplon, disait Juliette en 


riant. 

Enfin la nuit était faite depuis longtemps déjà, 
lorsqu’au haut d’une petite côte et on sortant d’une 
entilade de murs, ils arrivèrent à un endroit de 
la route qui était ombragé par de grands arbres : 
un hôtel entouré de jardins était bâti là. Ils s’arrê¬ 
tèrent et renvoyèrent leur voiture. Si ce n’étalt point 
le désert et la solitude, c’était au moins la tran- 



* - r 


Une fille de service les conduisit à l’appartement 
qu’on pouvait leur donnei’ ; les fenêtres de cet appar¬ 
tement ouvraient sur le lac, qui se trouvait à une 
centaine de mètres au-dessous de la véranda. 

— En face, de l’autre côté du lac, dit-elle, sont les 


rochers de Meillerie; les bâtiments sombres que 
vous apercevez là, à gauche, dans l’eau, c’est le châ¬ 
teau de Ghillon. Oh! la vue est jolie; vous en serez 
contents; c’est dommage seulement qu’on n’ait pas 
pu vous donner l’appartement que vous demandiez, 
mais l’hôtel est plein. Nous avons beaucoup de ma- 
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il parait que a est la saison : vous en avez pour 
voisins, à gauche. 

Et elle se mit à faire les couvertures des lits, rele¬ 
vant le drap de dessus, dressant Foreiller. 

Juliette passa rapidement sous la véranda et, s’ac¬ 
coudant sur le ]3alcon, elle regarda dans les profon¬ 
deurs de la nuit le lac qui miroitait sous m\ rayon 
de lune. 

Quand elle se retourna, la femme de chamhre était 
sortie et les bougies étaient éteintes : à la clai’té de la 
lune, elle vit Adolphe qui promenait ses deux mains 
sur la cloison et semblait reg'ardei* à travers le mur. 

O 

— Oue faites-vous donc là? dit-elle intriauée. 


— Il faut que vous sachiez, répondit-il, que les 
Allemands ne sont pas aussi naïfs qu’ils veulent le 
paraître. Quand ils arrivent dans une chambre, ils 
commencent par percer des trous dans les cloisons 
avec une vrille qu’ils portent toujours sur eux, et par 
ces trous ils regardent ce qui se passe chez leurs voi¬ 
sins. Comme notre femme de chambre peut être aussi 
bavarde avec nos voisins qu’elle l’a été avec nous, je 
n’ai pas envie d’étre exposé à cet espionnage, et je 
prends mes précautions. 

Si la clarté de la lune avait été plus vive, il eût vu 
[(î visage de Juliette s’empourprer. 

Eh quoi ! il connaissait ces dangers des hôtels, et 
c’était un hôtel qu’il avait choisi pour sa nuit de 
noces ! 
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Elle ne fit pas ce Lie réflexion tout haut; mais le 
prenant par la main et ramenant sur la véranda, elle 
ni montra des lanternes qui se balançaient sur rcaii. 

— Il y a là des bateaux de promenade, dit-elle; si 
vous vouliez, nous pourrions en prendre un et pas¬ 
ser notre soirée sur le lac. Il fait si beau! 
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III 


J.-J. Rousseau a rendu le nom de Clarens célèbre; 
mais s’il a été exact dans la description du pays habité 
par Saint-Preux et Héloïse, il faut dire qu’aujourd’hui 
le Clarens de la réalité ne ressemble en rien à celui 
du romancier. Au xyiiP siècle, il y avait sans doute des 
arbres, de la verdure et de l’ombrage sur ces pentes 
qui descendent jusqu’au lac; aujourd’hui les arbres 
ont été remplacés par des échalas ; là où étaient des 
prairies sont des vignes, et, pour trouver de l’om¬ 
brage, il faut marcher le long des murs qui soutien¬ 
nent les terres. La prospérité matérielle de la contrée 
s’est considérablement accrue, son aspect pittoresque 
et son agrément ont disparu. De Yevey à Yeylaux, on 
marche dans des rues qui changent de nom suivant 
les villages qu’elles traversent, mais dont le caractère 
ne change jamais : des vignes et des maisons meu¬ 
blées, qu’on appelle dans le pays pensions^ et tou¬ 
jours des pensions et des vignes. Le parfum des 
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feuilles et des foins a clé remplacé par Fodeur de la 
garg’otcrie, chère aux Anglais et aux Allemands. 

Par bonheur pour ce beau pays, la nature a pris 
d’avance des précautions contre le travail de l’homme, 
et, à une certaine hauteur au-dessus du niveau du 
lac, elle a bouleversé le sol de telle sorte que les 
améliorations agricoles et les embellissements artis¬ 
tiques sont impossibles; bon gré mal gré, il a fallu 
conserver les bois et les pâturages dans leur état pri¬ 
mitif. 

Avec son flair des choses de la nature et sans avoir 
lu aucun guide, Juliette avait deviné cette disposition 
topographique du pays dans lequel le hasard les avait 
amenés. Aussi à leur première sortie le lendemain 
matin, au lieu de s’en aller flâner par les rues, Wil- 
pcnstoch à la main pour piétiner dans la poussière et 
s’arrêter devant un pharmacien après avoir fait une 
station devant un magasin de nouveautés, proposa-t- 
elle de monter tout droit dans la montagne par le 
premier sentier qu’ils trouveraient devant eux. 

Adolphe n’avait aucune vocation pour les voyages 
(le découverte, et la perspective de s’en aller au ha¬ 
sard, sans savoir où, n’avait aucun attrait pour lui. 
A quoi bon prendre la peine de marcher, pour ne 
rien voir de ce qu’on devait voir? Élevé dans le res¬ 
pect de la tradition, il considérait les voyages comme 
une sorte de contrôle, et il tenait à pouvoir contre¬ 
dire ou approuver l’opinion de ses devanciers. De 
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l'oLour à Paris, que dirait-il de Genève et de Lausanne? 
De Genève, qu’il n’avait vu que les arbres qui ora- 
l)rag*ent la statue de J.-J. Rousseau; de Lausanne, 
([u’ii n’avait aperçu que les tours de sa cathédrale. 
G’i^lait vraiment peu, et sa mère bien certainement 
se moquerait de lui. En scrait-ii de meme maintenant 
pour Montreux et Glarens? Partiraient-ils sans con¬ 
naître autre chose que l’hotel des Alpes? 

Cependant il était si bien sous le charme, qu’il ne 
fit aucune objection au désir manifesté par Juliettiv 

Après une heure de montée à peine, ils se trou¬ 
vèrent dans la région des pâturages et des bois. Plus 
de vignes, plus de maisons, plus de touristes en 
fonction, mais des pentes gazonnées d’une herbe fine, 
çà et là quelques chalets suspendus au flanc de la 
montagne, et dans les profondeurs des bois la musi¬ 
que des clochettes des vaches; puis, de temps en 
temps, quand ils se retoimnaient, des échappées de 
vue sur le lac éblouissant de lumières et sur les Alp(?s 
de la Savoie. 

— Et où allons-nous ainsi? demanda Adolphe, 
qui se sentait peu rassuré en voyant se dresser de¬ 
vant lui un cirque de montagnes dont les sommets 
dénudés se découpaient sur le ciel bleu. 

•— Plus loin. 

— Et après? 

— Plus loin encore, toujours plus loin. 

— Au bout du monde alors, chez les saiivaofes? 



UNE BELLE-MÈRE. 



— Peiit-êLre. 

Elle marchait avant lui, les cheveux au vent, alerte 
et souriante. Il la suivit. . 

Il trouvait, il est vrai, que la montée était bien ra¬ 
pide, et que le soleil aussi qui les frappait dans le dos 
était brûlant; mais elle paraissait si joyeuse, qu’il 
était heureux du bonheur qu’il voyait en elle. Ehe 
courait sur les pentes herbues, elle embrassait le 
muffle rose des vaches qu’elle caressait; elle cueillait 
les fleurs qui émergeaient au-dessus des herbes, ('t 
quand ils traversaient un bois de sapins elle respirait 
à pleins poumons l’odeur de la résine, que la chaleur 
du jour rendait plus forte et plus pénétrante. Pour 
voir ses narines palpiter, pour voir ses yeux s’ouvrir, 
pour voir sa taille souple se cambrer quand elle sau¬ 
tait un ravin, il l’eût suivie au bout du monde. 

Cependant ils n’allèrent point jusque-là. 

Après trois heures de marche, tantôt dans des pâ¬ 
turages, tantôt dans des bois couverts, ils arrivèrent 
sur une sorte de plateau gazonné, au milieu duquel 
se montraient épars çà et là trois ou quatre chalets; 
des petits ruisseaux écumants couraient à travers 
l’herbe fine et allaient se perdre dans un ravin qu’on 
entendait mugir au fond d’un lit encaissé. De toutes 
parts, excepté du côté par où ce ravin descendait, sc 
dressaient de hautes montagnes aux pentes rapides : 
c’était une oasis de verdure et de fraîcheur perdue 
au milieu des rochers et des bois, un nid de mousse, 
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lino petite Arcadie, d’an tant plus riante qu’elle était 
entourée de montagnes sévères. 

— Voilà le bout du monde, dit Juliette. 

— Et voici les sauvages demandés, dit Adolphe en 
apercevant un pâtre qui surveillait ses vaches. 

— Si nous le faisions causer, dit Juliette, si "mous 




lui demandions le nom de cet endroit charmant? Il 
est heau de découvrir des pays nouveaux, mais il est 
hon de savoir comment ils se nomment. 

Elle s’approcha du vacher qui s’était arreté et, sou¬ 
riant d’un sourire placide, les regardait monter vers 
lui sans faire un pas vers eux. 

— Comment nomme-t-on cet endroit? demanda 
Juliette. 

— Les Avants. 


— Et cette montagne qui se dresse là derrière, en 
forme de cône? 

— C’est la dent de Jaraan. 

— Et celle-ci sur le côté? 

— La dent de Nayc. 

— Et ces chalets sont habités? 

— C’est pour être habitées que les maisons sont 
construites. 

— Rien n’est plus vrai; seulement ce que je de¬ 
mandais, c’était si ces chalets étaient habites en ce 
moment. 

— Non, ils le sont dans la saison par les proprié¬ 
taires, qui viennent ici pour les bois ouïes pâturages. 
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Et puis il y a celui-là, le dernier ]à-ljas, qu’on a con¬ 
struit et meublé pour le louer à des étrangers; mais 
il ne s’en est pas encore présenté. L’endroit est trop 
triste; pour s’y plaire, il faut y avoir ses vaches. 

Le pâtre s’éloigna pour aller rejoindre scs vaches, 
et Juliette^ s’assit sur i’iierbe. 

Pendant assez longtemps elle resta sans rien dire, 
regardant les montagnes et regardant les chalets. 

La voyant ainsi préoccupée, Adolphe lui demanda 
ce qui la rendait rêveuse et triste. 

— Pas triste, dit-elle, mais reveuse, cela est vrai. 
Et ma rêverie vient d’une idée qui m’a traversé l’es¬ 
prit. 

— Quelle idée? 

— Une idée à me faire accuser de folie, si Je la di¬ 
sais; aussi ne la dirai-je point si vous voulez bien ne 
pas insister. 

Mais au contraire il insista. 

— Eh bien! dit-elle, asseyez-vous là prés do moi 
et écoutez; d’ailleurs il est bon de se connaître même 
par se s côtés fous. Savez-vous à quoi je pensais quand 
ce berger nous disait que ce chahg avait été construit 
pour le louer à des étrangers? C’est que nous étions 
précisément ces étrangci's. 

— Nous? 

— Voilà que vous poussez déjà des cris de surprise. 

Et cependant quoi de plus charmant que de rester 
ici? 
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— Dans ce désert? 

— C’est précisément le désert qui me charme. 

— Et manger et se faire servir? 

Cela n’est que la question secondaire; partout 
eu trouve à manger et aussi à se faire servir, pourvu 
qu’on ne soit pas trop difficile. 

— Mais encore? 

^ Je n’avais vu qu’une chose : la tranquillité et la 
solitude à deux. Pourquoi ne pas rester là? 

— Et notre voyage? 

— Pour qui Pavez-vous entrepris, ce voyage? 

— Pour vous, chère Juliette. 

— Pour mon plaisir, n’est-ce pas? 

— Assurément. 

— Eh bien! si je vous disais que cette vie sur les 
grands cheinins m’effraye et que ces chambres d’hôtel 
m’épouvantent; si je vous disais que je vous en ai 
voulu, à vous qui connaissiez ces chambres, dem’avoir 
exposée aux hontes que vous m’expliquiez hier soir? 

— Si des trous sont percés dans les cloisons, ce 
ii’est pas ma faute. 

Non assurément; mais ce qui est votre faute, 
c’est d’amener votre femme dans une de ces cham¬ 
bres. 

— Toutes sont pareilles, et dans tous les pays du 
inonde nous aurions pu être exposés aux mêmes plai¬ 
santeries. 

— Vous appelez cela une plaisanterie? 
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— Alors il ne fallait pas quitter Paris. 

— Et pourquoi ravons-iioiis quitté? AssurémenI 
je vous suis reconnaissante de Tintention que vous 
avez eue, mais je vous avoue que si j’avais pu prévoir 
la curiosité qui nous a poursuivis, je vous aurais d(^- 
rnandé do renoncer à ce voyage. 

Adolphe ne répliqua point, mais son silence parla 
pour lui. 

— Vous me trouvez injuste et ingrate, continua 
Juliette; il faut donc que je vous dise tout ce que j’ai 
sur le cœur et pourquoi je voudrais passer le temps 
de notre voyage ici avec vous. On ne peut pas gardei; 
l impression des lieux où l’on vient à la vie; selon 
moi, cela est triste et fâcheux. Mais il y a en nous 
deux existences : celle qui commence au herceau, 
dont nous ne pouvons nous rappeler les pix'iniers 
jours, — et celle qui commence au mariage. Pourquoi 
ne pas garder pieusement dans notre cœur les pi’c- 
miéres impj’essions de celle-là, et pourquoi, si cela 
est possible, ne pas les placer dans un cadre splen¬ 
dide qui leur donne toute leur valeur? Ce cadi-e, il 
me semble que le voici. Croyez-vous que les souve¬ 
nirs que nous emporterons des chambres d’hôtel que 
nous traverserons, vaudront ceux de cette oasis? Trou¬ 
verons-nous nulle part cette fraîcheur, cette jeunesse, 
ce calme et cette sérénité? 

Le chalet était confortablement bâti et convenalrlc- 
ment meuble; tout était neuf et brillant de propreté. 



28 


UNE BELLE-MÈRE. 


Après l’avoir visité, ils redescendirent à Montreux, 
où il fut facile de s’entendre avec le propriétaire. A 
Montreux aussi ils trouvèrent les gens nécessaires à 
leur service : une femme pour la cuisine et un homme 
pour aller tous les jours chercher les provisions. 
La course était longue, mais elle n’était pas dure 
[jour le solide montagnard qu’ils avaient pris, car 
il était habitué à courir chaque jour les pâturages 
pour faire la récolte des fromages, qu’il descen¬ 
dait au village sur sa tête— cent livres pesant. 

Adolphe écrivit à sa mère de lui adresser ses lettres 
à Montreux poste restante; mais il se garda bien de 
lui dire qu’il était installé dans un chalet au milieu 
des bois, à douze cents mètres au-dessus du niveau 
de la mer, loin des hommes et des villes, et cju’il 
comptait passer là sa lune de miel. Assurément elle 
l’eût cru fou et elle serait venue le chercher. 



IV 


S’assurer une lune de miel ! 

La tache est délicate; plus d’une femme intelligente 
n’a pas su ou n’a pas pu la mener à bien, 

Juliette l’avait accomplie. 

Il lui restait maintenant à voir quels seraient les 
résultats de ce tête-à-tête prolongé au milieu d’un 
pays désert. 

Il faut dire cependant que lorsqu’elle fut installée 
dans le chalet des Avants, elle ne se posa point tout 
(l’abord cette question avec cette netteté, et qu’elle 
ne se donna point pour but d’étudier son mari. 

Heureuse d’avoir échappé aux ennuis d’un voyage 
dont les premiers pas lui avaient été pénibles, elle 
goûta le calme qu’elle avait pu s’assurer sans deman¬ 
der davantage. 

Et puis ce pays qu’elle ne connaissait point parlait 
à son âme d’artiste, et lorsque, le matin qui suivit 
son arrivée au chalet, elle ouvrit sa Ihnêti’c; lors- 
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qa’ollo vil le soleil levant dorer de scs premiers rayons 
les sommets des montagnes qui rcnvironnaicnl, 
lorsqu’elle entendit dans les pâturages couverts d’im 
léger brouillard les clocliettcs des vaches tinter, tan¬ 
dis que cà et là retentissait d’cclios en échos l’appe 
d’un l:iorgor, elle fut saisie au cœur par la poésie de 
cette vie pastorale qui allait être la sienne. 

Ces sites sauvages, ces paysages grandioses ou gra¬ 
cieux, il fallait les visiter et les connaître. 

Alors commencèrent des promenades et clos exclu¬ 
sions qui se renouvelèrent chacj[ue jour : elle était 
vaillante, elle savait marcher, et ce n’était point 
Adolphe qui eiit osé le premier parler de fatigue.. 

On partait au soleil levant, on allait droit devant 
soi, où le sentier cpi’on rencontrait vous conduisait, 
et, quand on trouvait une fontaine ombragée pai* 
(fuelques arbres, on déjeunait sur l’herbe d’un mor¬ 
ceau de pain et d’une tranche de viande froide, oii’ 
)ien l’on entrait dans un chalet en bois c[uand on 
n’était qu’à une certaine hauteur de la montagne, —- 
(‘Il pierres sèches, quand on était sur un sommet plus 
élevé, — et l’on se faisait traire une jatte de lait par 
les chaleiiers. Puis, rpiand la chaleur était troploucde, 
on dormait à l’abri d’un rocher ou sous l’épais con¬ 
vint d’un sapin; et C[uand le soleil s’abaissait, on 
redescendait au chalet des Avants pour dîner. Mais 
souvent la descente était aussi lente que l’avait été 
a montée, car Julie! le s’arrêtait pour voir s’illuminer 
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les sommets neigeux des montagnes, à mesure que le 
soleil baissait. C’était un spectacle dont elle n’était 
jamais lasse et qui, chaque jour, la laissait plus en¬ 
thousiasmée que la veille. Ceux qui ont voyagé dans 
ces montagnes connaissent seuls la splendeur de ces 
illuminations, car ce n’est ni avec des mots ni avec 
des couleurs qu’on peut les peindre, et il faut avoir 
vu un coucher de soleil sur les neiges éternelles du 
mont Blanc et des chaînes environnantes pour com¬ 
prendre la magie de ce phénomène. 

Il y avait déjà plus de trois semaines qu’ils hahi- 
taient leur chalet, lorsqu’un matin, Juliette, qui 
d’ordinaire décidait elle-memc ritinénaire ou plus 
justement la direction de l’itinéraire, proposa de 
descendre à Montreux. 

C’était la première fois qu’elle manifestait le désir 
de SC rapprocher de la vie civilisée; aussi Adolphe 
laissa-t-il paraître une certaine surprise. 

— Ce n’est pas seulement à Montreux que je vou¬ 
drais aller, dit-elle. 

— A Paris alors? 

— Oh! non, mais seulement à Yevey pour acheter 


des crayons. 

— Dessiner? 

— El meme peindre un peu, ahi un tout petit 
peu, si tu ne le trouves pas mauvais, 

— Non-seulement je ne trouve pas l’idée mauvaise, 
mais encore je la trouve excellente, par cette raison 
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que la peinture est un art qui s’exerce avec tran¬ 
quillité. Certainement la vue dont on jouit du haut 
de la dent de Jaman est magnifique. 

— Byron a dit qu’elle était belle comme un songe. 

— Je suis de l’avis de Byron, et je déclare en prose 
qu’une vue qui vous permet d’embrasser en même 
temps d’un côté le lac de Neuchâtel et les montagnes 
du canton de Fribourg, de l’autre le Léman et les 
montagnes de la Savoie, est une très-belle vue ; seu¬ 
lement il faut y arriver, et la dernière partie de la 
montée est vraiment roide. En allant, ça a été assez 
bien; mais en revenant, j’ai cru que je piquais une 
tête de dix-neuf cents mètres, c’est désagréable. Je ne 
m’en suis pas vanté, parce qu’un homme fort ne doit 
pas se plaindre quand une faible femme sourit; mais 
j’avoue aujoiu'd’lmi que j’ai eu un moment d’émotion. 
C’est pour cela que la peinture me plaît. Pendant 
que la faible femme travaillera, le fort homme pourra 
se coucher sur le ventre dans l’herbe et la regarder. 

— Ouelle honte ! 

•— Je proclame que pour moi, ce qu’il y a de plus 
beau au monde, c’est les yeux de ma femme. 

•— Parce que la contemplation est, comme la pein¬ 
ture, un art qui s’exerce avec tranquillité, n’est-ce 
pas? Eh bien! monsieur, si vous trouvez la tranquil¬ 
lité du corps, vous ne trouverez pas la tranquillité de 
l’esprit. A chaque instant, dans nos excursions, je 
vous ai demandé le nom d’une plante ou l’explication 
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d’un phénomène, et quelquefois vous n’avez pas pu 
répondre. 

■— Tu peux dire presque toujours. 

— Il ne faut pas que cela soit. Un homme doit tout 
savoir. 

■— Pour répondre à sa femme? 

— Non, mais pour lui, pour qu’il soit supérieur 
a sa femme et pour que celle-ci ne demande pas a 
un autre ce que son mari ne peut pas dire. Aussi, en 
même temps que j’achèterai chez un marchand de 
couleurs ce qui m’est nécessaire pour travailler, tu 
achèteras chez un libraire les livres qui font con¬ 
naître les Alpes et la Suisse. Nous rapporterons cha¬ 
cun nos acquisitions, et demain, pendant que je 
ferai un croquis, couché dans l’herbe, sur le ventre 
ou sur le dos à volonté, tu liras tes livres. 

Ce fut une vie nouvelle qui commença pour eux — 
pour Juliette, pleine d’intérêt, puisqu’elle lui per¬ 
mettait de travailler, —pour Adolphe moins remplie, 
mais cependant agréable, puisque, pendant toutes 
les heures de la journée, il restait près de sa femme. 

Ils ne faisaient plus de longues courses, mais ils 
s’en allaient aux alentours de leur chalet, et, pendant 
que Juliette faisait une étùde, il se couchait près 
d’elle et il lisait. 

Mais souvent il fermait son livre, et alors, se posant 
sur les deux coudes, la tête appuyée dans ses mains, 
il la regardait. 
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— Eli bien!: disait-elle, où en sommes-nous des; 
I )1 ic nom ène s eri'at ique s ? 

— Ce n’est pas aux phénomènes erratiques que je 
pense, c’est à toi; je te regarde, je cherche à te con- 
uïi î tr e c t j c t’é lu die. 

— Ah ! comme cela, en me regardant tout simple¬ 
ment à F œil nit? 

— YoiJà le mal, c’est que je n’ai' pas de puissants 
moyens d’observation pour pénétrer en toi et lire ce 
(fu’ii y a flans ton cœur et clans ton esprit, jiour sa¬ 
voir ce qu’est ta nature. 

— Alors tu n’es pas encore avancé clans ton étude., 
c t j e su is au s s i d i ffi c il c à c o m p r c n d r c q u clés plrén o- 
mènes erratiques. 

— Tu es un phénomène toi-meme. Quand je fixv' 
mes yeux sur les tiens et te regarde comme je t(.'. 
regardais tout à l’heure, il me semble cpic je me pen¬ 
che au-dessus d’un de ces étangs eju’on rencontre 
daus les bois. Le paysage environnant est adorable : 
de la verdure, du feuillage, des Heurs. L’eau est 
calme et limpide, elle reflète tout ce c|ui l’entoure.. 
On tàclie de voir ce C{u’il y a sous cette nappe ti'an- 
fj[uille, mais on ne distingue rien : la profondeur est 
insondable. On recule effra^'é. 

— La comparaison est poélicpie, mais il faut con¬ 
venir qu’elle n’est guère aimable : perlidc comme 
l’oncle, n’est-ce pas? 

— Je ne dis pas cela et je ne le pense pas; je dis 
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seulemcnl que je suis un mauvais observateur et que 
Je voudrais bien connaitre celle que j’airac. 

Ils se trouvaient si bien dans leur (‘balet qu’ils y 
seraient sans doute restes jusqu’à la saison des neiges, 
:si madame Dalipliare n’avait pas rappelé son fils à Paris. 

En apprenant qu’ils s’étaient arretés dans leur 
voyage, elle avait écrit à son fils poui’ lui demander 
rcxplication de cette fantaisie. Adolphe avait répondu 
■que se trouvant bien à Montreux, il y restait. Pendant 
l.iuit jours, madame Dalipliare s’était contentée de cette, 
réponse; mais, fatiguée d’adresser toujours ses 
ilcttres poste restante à Montreux, elle était revenue 
ù la charge. 

Pourquoi restaient-ils toujours à la meme place? 
pourquoi ne voyaient-ils pas des pays nouveaux? à 
quoi pouvaient-ils employer leur temps dans un village ? 

Peu à peu elle avait compris que ce village se 
■composait de l’unique chalet habité par son fils, et 
alors elle avait poussé des cris d’indignation.. 

r 

Etaient-ils fous ? quel plaisir pouvaient-ils trouver 
à vivre parmi les vaches? 

Puis, comme le délai fixé pour le retour était passé 
depuis longtemps déjà, elle avait rappelé son fils à 
Paris. 

« Si tu voyageais, lui disait-elle, je ne te parlerais 
pas de revenir, et si tu avais encore des villes cu- 
l'icuses à visiter, je trouverais tout naturel que tu 
voulusses les voir avant de rentrer ; il faut profiter 
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des dépenses faites. Mais vous restez en place comme 
des Termes. Autant être à Paris. )> 


Adolphe ne communiquait point ces lettres à sa 
femme, car madame Dalipliarc avait une orthographe 
fantaisiste qu’elle voulait que son fils fût seul à con¬ 
naître. Mais s’il ne montrait point les autographes 
eux-mémes, il était obligé de dire à peu près ce qu’ils 


contenaient. 

Pendant assez longtemps il ne parla point de ces 
rappels ; à la fin cependant, il ne lui fut plus pos- 
silile de les cacher. 


— Déjà? dit Juliette. 

— 11 y a trois mois que nous sommes ici. 

— Je n’ai pas compté. 

— Il faut bien rentrer à Paris. 

— Sans doute, il le faut. 

— Comme tu dis celai tu me fais p’eur. Que 
crains-tu ? 


— Tout et rien. Ici j’ai été heureuse, et je ne sais 
ce que Paris nous réserve : à Paris ce ne sera plus la 
vie à deux. 

1 

Il voulut lui explic{ucr qu’à Paris rien ne serait 
changé à leur intimité ; qu’elle ne devait pas s’effrayer 
d’habiter sous le meme toit c|ue madame Dalipliarc ; 
rpie celle-ci serait une mère pour elle et non une 
belle-mère. 


Juliette, sans réplicfuer, secoua la tete et demanda 
pour toute grâce de rester encore quelques jours aux 
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Avants, afin de pouvoir faire une étude un peu finie 
de leur chalet. 

Et des le lendemain elle se mit au travail. 

11 lui fallut huit jours pour mener son œuvre à fin; 

■P 

mais, à mesure qu’elle avançait, elle travaillait avec 
inoins d’activité, comme si elle voulait faire durer le 
lemps. 

Adolphe était dans le ravissement. 

— Personne ne voudra croire que nous avons 
passé trois mois dans ce désert, dit-il. 

— Mais personne ne verra ce tableau; c’est poiu’ 
nous deux, pour nous seuls que je l’ai peint. 

Enfin, un matin de septembre, des chevaux arri¬ 
vèrent pour les emmener à Montreux. 

— Donnez-moi les clefs, dit Adolphe quand la porbi 
fut fermée; nous les remettrons au propriétaire, en 
lui disant que non s lui rendons son chalet en bon état. 

— Moi je ne l’aurais pas l’endu, dit Juliette en re- 

* 

gardant tristement les volets clos. 

— Et qu’en aurais-tu fait? 

Elle se penclia à son oreille : 

— Je l’aurais brûlé. 



Pondant qno los jeunes mariés étaient en Suisse, 
niadarae .Dalipliare s’occupait de faire faire dans sa 
maison de Paris les changements nécessaires pour 
leur aménager un appartement convenable. 

f3ès le lendemain de leur départ elle avait convo- 
(pié son architecte, les entrepreneurs, le tapissier, et 
rllc avait mis tout ce monde à PoeuM’e, stipulant dans 
des marchés signés une prime pour le cas où les tra- 

a 

\ aux seraient terminés avant un délai do deux mois, 
(‘1 un dédit pour le cas où ils ne le seraient qu’après 
ee délai. 

Un momcnl. elle avait hésité sur le plan à adopter 
pour ces travaux. 

Abandonnerait-elle son appartement à ses enfants 
eu prenant pour elle le logement de garçon de sou 
fils? 

Ou bien conserverait-elle les dispositions de son 
appai'tement telles qu’elles avaient toujours été? 
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C’cLait cc dernier parti qui l’avait emporte, et ello 
avait été décidée par cette considération qu’il fallait 
conserver à son fils un logement où il fût libre. Sans 
doute il ne se servirait pas habituellement de ce loge¬ 
ment, mais enfin il pouvait se présenter des circon- 
slances où il serait heureux de le trouver, quand ce 
ne serait que pour recevoir scs amis. 

11 est vrai qu’en conservant les anciennes disposi¬ 
tions de son appartement, elle se trouvait habiter 
avec ses enfants, tandis qu’en prenant le logement 
de son fils, elle avait un chez soi, mais il ne lui vint 
môme pas à l’idée que ses entimts pouvaient avoir le, 
désir d’être seuls et libres chez eux. En quoi les gê- 
mTait-elle? Sa présence au contraire ne pouvait que 
eur être avantageuse. Elle surveillerait miciTX les do¬ 


mestiques, et Juliette, peu apte à cc rôle de maî¬ 
tresse de maison, serait assurément bien aise de S(î 
débarrasser sur elle des petits soins et des ennuis du 
ménage. Une artiste ! ce serait im beau gaspillâge. 

Elle abandonna donc son appartement aux ouvriers, 
et, pendant les travaux, elle habita le logement de 
son fils, auquel rien n’était changé. 

En deux mois la maison do la rue des Vieilles- 


¥ 

# 



llaudriettcs fut complètement transformée 
rcs, teintures, tapis, il n’y eut lien qui no passât par 
les mains des ouvriei’s. 

Quelques jours avant l’arrivée de ses onfanis, ma¬ 
dame Dalipharc fit écrire doux liâmes à madame Xélis 
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pour la prier de venir voir ces transformations, c’est- 
à-dire pour les approuver. 

Mais si la belle-mère qui avait tout ordonné était 
en disposition de tout admirci', la belle-mère qui 
n’avait été consultée sur rien était par contre en dis¬ 
position de tout critiquer. 

Cet antagonisme sc manifesta dès l’entrée, 

— J’ai voulu, dit madame Daliphare, que mes en¬ 
fants eussent un appartement digne de leur jeunesse, 
et bien que celui-ci fût encore on excellent état... 

— De quelle époque datait-il? interrompit madame 
Nélis. 

— De mon mariage. 

— C’est-à-dire de trente ans? 

■- 

— Sans doute; mais comme je n’avais alors éco¬ 


nomisé sur rien, et que j’avais choisi ce que j’avais 
trouvé de meilleur et de plus cher (je le pouvais 
puiscpie je payais tout de ma propre bourse), ce mo¬ 
bilier devait durer cent ans; cependant je l’ai renou¬ 
velé. Voici le vestibule, comment trouvez-vous ce 
velours d’ütrecht? Je l’ai acheté directement en fa- 
rique à Amiens. 

— Ah!mon Dieu! s’écria madameNélis en levant 
les bras au ciel. 

— Eh bien, quoi? 

— Qu’cst-cc que dira ma fille? 

— Que voulez-vous Ciii’elle dise? 

— C’est vrai. Elle ne dira rien, elle est trop dis- 







41 


üiSE BELLE-MÈRE. 


crête; mais elle n’en souffrira pas moins et d’une 
douleur qui sc réveillera chaque jour. 

— Pouvez-vous vous expliquer? 

— Vous le voulez? 

— Vous voyez bien que vous m’exaspérez. En quoi 
ce vcslihule vous déplaît-il? En quoi doit-il faire h‘ 
malheur de votre fille? 11 n’est pas assez riche? Si 
j’avais su que Jidiette était habituée au drap d’or, 
j’en aurais fait tisser une pièce exprès pour elle, 

— Voilà que vous vous fâchez, et vous avez bien 
tort. Deux vieilles amies comme nous ne doivent-elles 
pas se parler franchement? 



ai s c’est là ce que je réclame. 

— Eh bien ! vous avez recouvert en velours 
d’ülrecht un meuble en acajou , ce qui est tout sim¬ 
plement une hérésie. 

— Laissez-moi tranquille avec votre hérésie. 

— Pour vous, je comprends que ce que vous avez 
fait là soit sans importance, et vous êtes excusable, 
puisque vous avez agi sans discernement ; mais pour 
un artiste, c’est un crime, un véritable ciâme, et ma 
hile est une artiste'. 

■- 

Madame Dalipharc haussa les épaules et, sans ré¬ 
pondre, passa dans la salle à manger, qui, elle aussi, 
avait été remise à neuf. 

— Que trouvez-vous encore à blâmer? demanda-l- 


ello. 
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Mais madame Nclis fut Icllcmcul éblouie qidcll 
ne Irouva pas un mot de critique. 

Madame Dalipharc avait assurément la plus bellt* 
vaisselle d’or et d’argent de tout Paris, car toutes les 
Ibis, depuis trente ans, qu’une pièce extraordinaire lui 
avait été apportée, au lieu de l’envoyer à la fonte elle 
l’avait soigneusement conservée. Toutes ces pièces, 
exposées sur des dressoirs, faisaient de la salle à 
}üanger, un véritable musée, qui, au point de vue 
historique aussi ])ien qu’au point de vue arlistiqin*, 
avait une valeur considérable. 

Mais dans le salon, madame Nélis, un momenl 
réduite au silence, reprit ses avantages. Il y avait en 
cfTet dans F ameublement des fautes de goût à fair<‘ 


crier un sauvaae. 


m 

— Alil vous avez choisi une étoffe de soie ecriseV 
dit-elle en se contenant. 

— Mon fils aime cette étoÜe et cette nuance. 


— (Fest faclieux, car ma fille a la soie en horreur. 

— J’ai ])cnsé au goût d’Adolphe; j’espère que 
•Julieltii voudra bien lui sacrilicr scs préjugés. 

— Ce n’est })as chez elle affaire d(î pri'jugé, mais 
a ffa ir ( ‘ d ’c d u cati o n. 

w 

— Enfin les goûts de mon hls étaient à considère]*. 

— Et ceux de ma fille? 

Mais toutes deux en meme temps s’arrêtèrent, car 
la discussion ainsi commencée pouvait aller trop loin ; 
rites le scntiri.mt, et d’un commun accord détourné- 
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rcnl le danger. Madame Nclis déclara même la pendule 

h 

admirable et le piano magnirique. 

Mallieureiisement, dans la cliambre à coucher, la 
guerre recommença, et cette ibis les coups partirenl 
si vite c[uh] ne lut pas possible de reyenir en arrière. 
— C’est J a chambre d’Adolphe? demanda madaiTK^ 


rr r \ * ^ 

kW l II vl 
, * 



■— Celle d’Adolphe et celle de Juliette. 

— Comment! yous croyez que ma fille partagera la 
charnlire de yotre fils? 

— Et même son lit. 

— Ah! cela, jamais ! 

— Pourquoi se sont-ils mariés alors? 

— ]^st-cc que yoiisjiactagiez la chambre de M. Da- 



aru. 


Moi, c’était bien différent. 


— En quoi? 

— Ne me forcez pas à yous dice que ma situation 
n’elait pas celle de yotre fille, 

— h y a des choses d’éducation contee lesquelles 
rien ne préyaut. Pans notre famille, on a tou joues eu 
élcLi:?^ lits. 

— D ans la m i cnn e, o n n’ en a j {una i s (u i qu ’ u n. 

— Vous exceptée. 



ocii Li: 



ais yous ne 



s, je pense, 


établir de comparaison entre Adolphe et son père. 

— Est-ce que yous youlez me dire qii’Adolplic est le 
hls du Saint-Esprit? s’écria madame Nélis exaspérée. 


f 
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— Je veux VOUS dire simplement que j’avais choisi 
mon mari dans des conditions à peu près semblables 
à celles où Adolphe a choisi sa femme, et j’ai imposé 
mes conditions comme mon fds impose les siennes, 
•l’ai écrit à mon lîls les dispositions que je prenais; 
il no m’a pas demande de faire arranger deux cham¬ 
bres, je n’en ai donc fait arranger qu’une. Si votre 
fille ne veut pas la partager avec son mari, elle s’en 
expliquera avec lui ; ce n’est pas mon affaire, 

— Mais, moi, c’est mon affaire de défendre ma 
fille, fj[ui n’a pas assurément été prévenue de cetti^ 
disposition. 

— Ne nous plaçons pas entre le mari et la femme. 

— Il me semlde que si quelqu’un intervient entre 
le mari et la femme, c’est vous qui d’avance disposez 
de la volonté de ma fille. 

— J’ai aii'i conformément aux désirs de mon bis. 


der. 


Et contrairement à ceux de ma fille. 

Je ne les connaissais pas. 

Il me semble que vous auriez pu me lesdcman- 

— Gomme c’était mon appartement rj[uc je donnais, 
comme c’étaient mes ouvriers que je mettais en tra¬ 
vail, comme c’était mon argent que je dépensais, je 
n’ai pris conseil que do moi. Il me semble que votr(‘ 
bile ne sera pas bien malheureuse, en arrivant de 
voyage après trois mois de plaisirs, de trouver une 
maison montée qui ne lui aura rien coûté, et dans la- 
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quelle elle n’aura qu’à éLendre la main pour prendre 
ce qu’elle pourra désirer; car mes soins ne sont pas 
bornés aux seules choses extérieures. Ouvrez les pla¬ 
cards, vous les trouverez pleins de vaisselle; allez à 
la cave, vous la trouverez pleine de vins; ouvrez ces 
commodes et ces armoires, vous les trouverez pleines 
de linge. Regardez dans cette table de toilette, cl 
cherchez s’il y manque quelque chose : allons, cher¬ 
chez, cherchez bien. 

Madame Nélis ne répondit rien à cette sortie véhé¬ 
mente, mais elle secoua la tète. 

— Yous ne croyez pas, je l’espère, continua ma¬ 
dame Daliphare, que c’est pour moi que j’ai fait ces 
changements? Pendant trente ans, j’ai vécu heureuse 
dans cette maison, et j’y serais morte sans vouloir 
toucher à rien. Ce que j’ai fait, ce que j’ai dépensé, 
c’est pour mon fils, c’est pour votre ülle, qui, quoi 
que,vous disiez, n’étailpas si grande princesse qu’elle 
ne pût vivre où j’avais vécu, moi. Quand ils arrive¬ 
ront ici, je leur remettrai les clefs dans la main, et je 
me retirerai dans la seule chambre que je me sois 
réservée, celle que j’habite depuis trente ans; et si 
votre fille ne se trouve pas à l’aise dans rappartement 
que je lui abandonne, je lui céderai aussi cette cham¬ 
bre, elle pourra la prendre pour elle. Je ne me plain¬ 
drai pas plus pour cela que je ne me suis plainte 
jusqu’à présent; j’aurai comme toujours la conscience 
d’avoir fait plus que je ne devais. 


3. 



i:m-: belle-mère. 


;iG 

— Et (?royoz-vous, dit madame Nclis apres un mo¬ 
ment de rélïexioii, qu’il faiitraii’c toujours plus qu’on 
ne doit? J’ai vu des £^'cns qui trouvaient mauvais 
rpi’on voulut les faire heureux, et qui demandaient à 
s(i cliarg-oi‘ eux-mèmes do ce soin. 

— Des imljéciles, dit madame Dalipliare, ou des 


ingrats. 



Eu disant, que ceux-là étaient, des iuil)('‘eiles ou des 
Ingrats qui ne voulaient ])as recevoir Lnir bonheur 
ioiil fait, tout inàclnü pour ainsi diia; coirnrn' la ]')aLé{‘- ■ 
:qu(' les oiseaux versent dans le bec ouvfU’t de Iciu's 
petits, madanie Dalij)harc avait éli’ parlaitement sin¬ 
cère, et elle n’avait pas voulu, imposer silence à ma¬ 
dame ISélis par une réplitpie telle quelle. 

Alors qu’elle disposait tout dans rapparteriKuit (b* 
ses ('niants et })Oussait la })révenance juscju’àarraiiger 
le linge de Julii'tte dans les placards, mi'ilaiit les 
mouchoirs à celte place et h.'s manches à cette autre, 
il ne lui élait point venu à ]’idé(; que sa belh^-filli' 
])Ouvait n’ùtre j)as satisfaite d(î ces disposilions. C’était 
d(^ la. peine qu’elle lui <'j)argnait et des habitudes 
d’ordre qu’elle lui donnait (.rune limon détournée. 

Mais sa querelle avec madanie Aélis la ht rélïécliir : 
la (ille pouvait bien ressembler à la mère. Alors 
qu’ari’ivcrait-ii? 
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Sans doute Juliette n’était pas sotte, et l’on ne- 
pouvait pas la classer dans la catégorie des imbéciles; 
mais clic était susceptible, et avec les gens de ce ca¬ 
ractère il faut être sur ses gardes. 

Ce fut donc avec une certaine inquiétude qu’elb^ 
attendit le retour de scs enfants ou plus justement d(^ 
Juliette, car pouc son fils elle était certaine d’avance 
qu’il serait l’homme le plus heureux du monde. Dans 

f 

les petites comme dans les grandes choses, n’avail- 
ellc pas eu souci de ne chorcher et de ne faire qui' 
ce qu’il aimait?elle le connaissait assez dansscsgoiils 
et même dans ses manies pour être assurée de ne 

h 

s’être trompée en rien. 

Enfin ce retour tant de fois retardé eut lieu. 

A six heures du soir, ils débarquèrent à la gare de 
Lyon, et, à la porte de sortie, ils trouvèrent madame 
Daliphare qui les attendait. 

Il y a ordinairement dans la vie d’une belle-mère 
un moment critique : c’est celui où, le mariage ac¬ 
compli, elle se trouve pour la première fois avec son 
gendre ou sa belle-fille. De quel nom va-t-on l’appe¬ 
ler? « maman» ou « madame »? Et ce nom bien sou- 
vent décide le bonheur ou le malheur d’une famille. 

Madame Daliphare ne tenait pas du tout à el ce appe¬ 
lée a maman », et même elle eût trouvé mauvais que 
Juliette SC servît de ce nom, elle n élait mère que de 
son fils seul, et le mariage de celui-ci ne lui avait point 
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(loniio lin second enfant. JulicUe éLail. sa Lclle-lilh^ 
et non sa Aile. 

Le premier accueil n’eut donc rien de gêné; après 
s’ôtre embrassés, on monta en voiture et l’on roula 
riipidement vers la rue des Vieilles-llaudriettes. 

Pendant les premières minutes, madame Dalipliaee 
n’ciit de regards et de paroles que pour son Als. Ce 
fut seulement en approchant de la maison qu’elle 
lourna les yeux vers Juliette. Durant cj[uclcpies se¬ 
condes, elle rexamiiia de la tète aux pieds et des pieds 
à la tète. 

— Le voyage vous a bien hiit, dit-elle enfin ; le soleil 
vous a brunie ; en tout vous paraissez avoir pris des 
forces, cc’a me fait plaisir. 

Puis, comme on entrait dans la cour de la maison, 
elle en resta là. 

Elle monta la première, et la première aussi elli^ 
ouvrit toutes les portes des différentes pièces d(‘ 


i’anDc 



Ce c[u’clle avait prévu pour 
se montra vraiment enchanté, 
niant. 


son fils se réalisa ; il 
tout lui parut char- 


Mais c’était de Fimpression de Juliette surtout 
qu’elle avait souci, et Juliette précisément ne disait 
rien ou ne laissait lien paraître qui pût révéler dans 
quel sens elle était affectée. 

De l’entrée, on passa dans le salon, puis dans la 
salle à manger, puis dans la chambre. Juliette inar- 
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diaii, (lorriorc son niaii, regardait cl. ne parlait ])as. 

— Voilà votre cluinibrCj dit madame Dalipliarc oji 
soulin'nant le « voire ». 

O 

“Mais vois donc, Jalictte, s’éci’ia Adolphe ravi, 


vois donc ! 


Je vois. 


mr 


Cela ne vous convient ])oijil ainsi? demanda 

are, que l’exaspérai ion commcnrail à 



on tramer. 

Juliette hésita un moment, il fut évident (prime 
lutte SC livrait en elle. 

— J e n ’ a i qvf à a p p r o ii v or, d i I - ell e enfi n. 

— Des deux mains? acheva Adolphe. 

— Des deux mains; mais mon approbation 


doit 


être surtout un remcrcîmeiit. 


Tu es une fcc, dit Adolphe en embrassant sa 


mere. 


i 


ri 


la 


— Tu es heureux? dit madame Daliphare. 

— Je suis dans le ciel. Mais les joies célestes ne 
doivent pas nous faire négliger les joies terrestres : 
le couvert est juis, allons dîner. 

Puis, en se mettant à table, il déclara que 
semblait vraiment bon de sc rétrouvm’ chez soi. 

— Assurément, dit-il, notre voyano a été aussi 

/ ^ et-' 

charmant qu’il jiouvait rrhre; mais c’<‘st égal, il y a 
un IjoiihoLir partit-jdier à s’asseoir, à sa tublc avec 
ceux qu’on aime. Et puis le linge damassé est plus 
agréable que la grosse toile écrue, et le sauterne vaut 
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Ijicn le vin d’Yvomc, Tiens, dcajiicldes! i\]i 1 maman 1 
lu penses à louL 

JulicUe ne réponcliL rien, mais elle posa sa cailler 
dîuis son potage cl sc lil enlever son assiclte pleine. 

— CommenUronvez-vous la femme de chambre qui 
a servi à taille? demanda madame Dalipliarc à Juliette, 
lorsqu’on passa dans le salon. 

— Je ne l’ai pas regardée. 

C’est fâcheux, car je l’ai prise pour vous. Ella, 

vous appartient, à vous seule. J’espèrf' que vous en 
serez satisfaite : on m’a dit qu’elle coiftait dans la 





— Je vous remercie, je me coilTe moi~méinc. 

— Oui, autrefois cela était bien, et il eût été assez 
étrange que vous prissiez un coilTeur; mais mainle- 
nanl les conditions ne sont plus les mornes. 

— Vous trouvez que je me coillh mal? 

— Vous vous coiffez Ijien pour une jeune fille, à qui 
,e.c qui est simple convient; mais vousn’ètes plus une 
jeune fille; une lorsadi^ et un nœud ne vous s u fils en 1 
jdiis. 11 vous liuidra des coiffui’es travaillées comnu' 
celles de tou les les feimnes, et vous ne sauriez pas les 
faire de manière à plaire à votre mari : ce fjue vous 
devez eliereher avant tout. 

— Que dites-vous donc? domajida Adolphe. 

— lUen qui t’intéresse, riqjliqua madame Dali- 


|)hare ; va fumer ton cigare. Nous parlons de la femme 
de chambre que je donne à Juliette. 
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El Adolphe, croyant cpic sa mère et sa femme avaient 
à s’entretenir des choses du ménage, descendit dans 
la cour pour les laivSser libres. 

— Maintenant que nous sommes seules, continua 
madame Dalipharc, parlons d’autres choses. Où en 
sommes-nous, ma chère enfant? 

Juliette, sans répondre, regarda sa belle-mère; 
puis, devant son sourire, elle baissa les yeux vive¬ 
ment. 


— Eh bien! ouf, continua madame Daliphare, j’es¬ 
père que vous ôtes enceinte? 

Juliette resta les yeux baissés, les lèvres closes. 

L’ôtes-vous ou ne l’ètes-vous pas? 

— Oh ! madame ! 

— Eh bien! quoi? ma question est bien naturelle, 
et j’ai droit de la faire sans doute. Il ne huit pas vous 
effaroucher pour si peu; ne suis-je pas votre belle- 
mère? A qui vous confierez-vous si ce n’est à moi? 
Vous pensez bien que si je a’ous pose cette question, 
ce n’est pas par pure curiosité, j’ai un intérêt à vous 
l’adresser. D’abord sachez que je trouve coupables les 
jeunes femmes qui s’arrangent pour n’avoir pas d’en¬ 
fants pendant les premières années de leur mariage, 
afin de pouvoir s’amuser, voyager, mener la vie de 
plaisir en toute liber té.-A mes yeux, c’est un crime : 
il faut avoir ses enfants tout de suite, on a ainsi plus 
de temps pour les aimer, et d’ailleurs ils sont plus 
solides. Je serai donc très-heureuse si vous me dites 
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que VOUS etes enceinte ; je le serni pour cette raison 
et pour une autre encore. Vous vous rappelez Fran¬ 


çoise? 


—• Françoise? 

i> 

— Oui, Françoise, la nourrice de madame Robinet, 
que vous avez dû rencontrer vingt fois chez moi à 
Nogent, quand elle venait faire marcher son bébé sur 
ma pelouse. Eh bien! elle m’écrit qu’elle est enceinte. 
Quand elle est,rcpartie pour son pays, un mois avant 
votre mariage, je pensais bien que cela devait arriver, 
paiTe que ces femmes-là ne perdent pas de temps : 
une nourriture finie, elles se mettent tout de suite en 
état d’en recommencer une autre. Je lui avais donc 
recommandé de me prévenir quand elle serait grosse. 
Elle m’a prévenue, et voilà pourquoi je vous pose mîi 
question. C’est la meilleure nourrice qu’on puisse 
souhaiter; je l’ai vue à rœiivre, elle a tout pour elle : 
l’expérience, la force, la santé, et puis pas paresseuse 
pour laver le linge de son enfant, et pas trop gour¬ 
mande. 

CiOmme Juliette demeurait toujours silencieuse et 
immobile, madame Dalipharc reprit après un moment 
d’attente : 

— Vous ne dites rien? Qu’avez-vous? Vous ne vous 
êtes pas mis dans la tetej n’est-ce pas, de nourrir votre 
enfant vous-méme? Vous savez que ce serait de la 
lolic, que je le ne souffrirais pas. D’abord, une femme 
qui nourrit n’est plus une femme pour son mari. Vous 
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(lovez penser au vôtre, qui, je ("rois, ne serait pas dw 
Lont (lisDOsé à vous eé(.ler à son enlanl ncndanl ouinze 


se a vous cieuer a son enii 


ou dix-liuit mois; et puis, il y a cneore une aulcd 
("onsid(}ration; certainement vous eles pleine de Ibri'e, 
vous avez do la snnt(i; mais enün vous n’(}tes qiduiK' 
Parisienne, votre père était Parisien, votre mère esl 
Parisienne, Adolphe est Parisien et moi je suis Paj’i- 
sicnne aussi. Tout c(}]a réuni donne pour résultat chez 
votre tuifant un Parisien pur sang:. Il fout donc qu’il 
suce un lait plus gémh'eux que celui (|ue vous pouvtv. 
lui donner, un lait de campagnarde, un lait animal 
qui le î’égénère. Je me suis lait expliquer cela par 
notre médecin, et il j)araît que c’est indispensable si 
nous voulons avoir un en font sain ci vigoureux; cl 
vous le voulez comme nous, n’est-ce pas? Pour le 
plaisir de jouer à la nourrice, vous ne voudrez ])as 
(aire un avorton? 

— Vous pouvez vous rassurer, dit enfin .lulieifc 
d’une voix rrémissante, j(i ne suis pas enceinte. 

— J’en suis lâchée, très-lacliée, mais j’espère ([iic 
ce sera pour])ientôt. Vous ne pouvez pas me foire une 
plus grande joie que de me donner un enfant. Seule¬ 
ment ne concluiez pas de C(3la qu(^ plus vous m’euj 
donnerez, plus je serai heureuse; un me suffit, et si 
vous en aviez deux, (3ela dérangcrail loutcs mes com¬ 
binaisons. ,1c veux que mon petit-fils ait une grandi' 
situation dans 1(3 momie, et ce ne sera pas troj) de 
toute ma fortune pour la lui donner; car de la faijoii 


ce sera 


en tôt. 
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dont marcliciit ics chose?, dans vingt ans un million 
ne vaudra que quatre ou cinq cent mille Francs. Sans 
doute, si vous aviez une Fortune égale à la nôtre, vous 
pourriez vous oHrir le luxe de deux enlants; mais 
vous 110 l’avez pas cette Fortune, ce n’est pas voli'e 
iaute. Au reste, jti parlerai de cela à mon lils. 

Ace moment Adolphe rentra dans le salon. 

— ,)e peux rentrer? dil-il ; je ne vous (hh’ange pas? 

f'kor'k A P A 9 



1 1 iTic n 



— Le sommes-nous? demanda madame Dalipliare 
cm SC lournant vers Juliette. 

— Oui... oui, mad:ime. 



Y n 


Quand JuIlcKc avait examine la question de savoir 
si elle devait ou ne devait pas se marier, elle avait 
parlaitement prévu que si elle épousait Aidolpiie, elle 
devait d’avance renoncer à toute influence et à toute 
aiüorité dans les afïiiircs de son mari. 

D’ailleurs madame Daliphare avait eu la IVanchisf' 
de la pr(‘venir, et, dans la demande que celle-ci avait 
laite, elle avait nettement posé la question. 

G’étail. une sorte de marclié que madame Daliphare 
était venue lui proposer : 

-h 

(( Bien que vous n’ayez pas de fortune, je vous ac¬ 
cepte pour bclle-fdle, mais à condition que vous ne 
vous mêlerez pas de mes affaires. Une femme riche 
se croirait des droits que votre pauvreté vous inter¬ 
dit, voilà pourquoi je ne prends pas une bru riche, et 
pourquoi, au contraire, j’en prends une pauvre. » 

Ce marché, elle l’avait conseil!i. 


i 
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Que lui imporlaicnt les affaires de son futur mari 
et les prétentions de sa future belle-mère? 

Au l'este, ces prétentions lui paraissaient fondées et 
légitimes. C’était madame Daliphare qui, pai’ son intel¬ 
ligence et son travail, avait acquis cette fortune, que 
les exigences de la loi l’obligeaient à partager avec 
son fils. Elle voulait maintenant continuer à la diriger 
seule et la manier à son gré, sans être gênée dans ses 
combinaisons par l’intervention d’une belle-fille ou 
d’une famille étrangère : cela était juste jusqu’à un 
certain point, et, si cela convenait au fils, la b?Ue- 
fille n’aurait rien à prétendre. 

Elle n’avait qu’à se tenir dans un rôle effacé pour 
tout ce qui touchait aux choses d’intérêt. 

Ce rôle d’ailleurs lui convenait sous tous les rap¬ 
ports : elle n’avait aucun goût pour les affaires, et de 
plus elle avait trop de fierté pour vouloir intervenir 
dans une association où sa part était nulle. On n’au¬ 
rait déjà que trop de raisons de l’accuser d’avoir fait 
un mariage d’argent : à tout prix elle devait éviter ce 
qui pourrait justifier cette accusation. 

Si elle était pleinement décidée à respecter scrupu¬ 
leusement les conditions que madame Daliphare lui 
avait imposées, elle croyait que celle-ci, par contre, 
respecterait celles qu’elle avait consenties. 

Sans doute, avec ses habitudes d’autorité, madame 
Daliphare devait se mêler plus d’une fois de ce qui 
ne la regarderait pas, et il ne faudrait pas se montrer 
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Irop rigoureux: pour elle: JulioKe avait compte sur 
ros intorvcnlions, cl: d’avance, elle avait pris avec ell(‘- 
rneme 1c fcrine engagement de ne pas s’en fâcher. 

Mais, ce qu’elle avait pu imaginer, (mnnaissant !(' 
caractère entier de sa belle-mère, était resté à milh' 
lieues au-dessous de ce que la terrible réalité venait 
(le lui révéler si brutalcmcnl. 

Le coup qui l’avait frappée avait été si foudroyant, 
qu’il l’avait écrasée. 

Ce n’était plus une intervention plus oii moins ar- 
live entre elle et son mari qui était à craindre, C(‘ 
u’était plus d’une quei'ollc d’intérieur qu’il était 
(|uestion ; c’était sa vie môme qui était atteinte, 
(•’étaient sa délicatesse, sa pureté, sa dignit é de femme. 

En voyant r.omment sa ]>elle-rnère avait pris ses 
dispositions et tout arrangé, sans la consulter en rien, 
elle avait éprouvé une impression doulourciise. Ce¬ 
pendant la découverte de ces choses de ménages, si 
])énible qu’elle put être, no l’avait qu’à moitié sur- 
pi-isc. Restant en Suisse et laissant à sa belle-mère 1(‘ 

■P 

soin d’organiser son appartcinent, elle avait dû pré¬ 
voir et elle avait prévu en eÜet d’étranges bmlaisics 
autoritaires. 

]\lais ce qu’elle n’avait pas prévu et ce qui l’avait 

à 

stupéfiée, (favait été ce qui avait suivi cette décou¬ 
verte. 

Lui imposer une l'emme deeliamlna' pour la coifTcr 
chaque jour et exiger que cette coiffure ne fût pas 
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celle à laquelle elle était habituée, ce n’était plus une 
chose de ménag’e. 

O 

]\Iais ce qui était encore moins chose de ménai^*e, 
ce qui était horrible, ce qui était inimaginable, c’était 
tout ce qui avait rapport à la question de la grossesse. 

Ainsi elle devait être déjà enceinte, elle devait 
avoir un enfant dans un délai déterminé; elle devail 
n’en avoir qu’un; et Tayant, elle devait le donner en 
nourrice, afin de rester à la disposition de son mari. 

Ainsi l’avait décidé sa belle-mère, qm ne craignail. 
pas d’exposer nettement ses exigences. 

Quelle femme croyait-on qu’elle était pour lui tenir 
un pareil langage et lui})Oser de pareilles conditions? 
On la ( raitait donc comme une esclave qu’on a achetée 

y 

et payée? 

Son rôle était tracé : assurer immédiatement la 
|)(‘rpétuitc de la lamillo par un enfant, et ensuite 
l'ondrc à jamais son mari heureux, Yoilà ce qu’elle 
(levait. C’était pour qu’elle accomplît cette double 
biclie que madame Daliphare f avait choisie, sa pau¬ 
vreté répondant d’avance de sa docilité et de sa sou¬ 
mission. 

Ella passa une nuit affreuse, déchirant son mou¬ 
choir pour étouffer scs sanglols et ne pas réveiller 
son mari, qui dormait près d’elle avec béatitude, le 
])lus lieurcux homme du monde assurément. 

Se levant tandis qu’il dormait encore, elle put 
faire, tant bien que mal, disj)araîtro les traces de ses 
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armes, et, quand il s’éveilla, elle reeut son baiser du 
malin avo(* un visage calme, qui ne disait rien des 
angoisses de la nuit. 

— Je vais descendre tout de suite, dit-il; je veux 
faire à maman la surprise qu’elle me trouve le ])re- 
mier au bureau. Rien ne peut lui être plus agréabhv 
Elle est si bonne pour nous; de notre côte, faisons 
ce que nous pouvons pour elle. Gela ne te contrarie, 
pas? 

— En rien. 

Lorsqu’il remonta, quelques instants avant de dé¬ 
jeuner, il la trouva assise sur un fauteuil au milieu 
du salon. A la voir immobile et inoccupée, un étranger 
n’cùt jamais supposé qu’elle était la maîtresse de cette, 
inaison; elle avait l’air d’une amie en visite, d’une* 
parente. 

■— Que fais-tu là? demanda Adolphe en venant 
l’embrasser. 

•— J’attends. 

— On dirait que tu n’es pas chez loi? 

— Devais-je faire quelque chose? 

— ïu devais faire ce qui te plaisait. 

— J’ai réfléchi. 

— Comme tu me dis cela ! tu m’en veux d’avoir 
travaillé ce matin. 

— Oh ! pas du tout, je te jure. 

— Alors tu ne seras pas fâchée si je retourne au 
bureau cette après-midi; maman a besoin de moi. 
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Bien entendu, je ne lui ai rien promis; mais, si cela 
est possible, je serai bien aise de la contenter. Que 
comptes-tu faire de ta journée? 

— J’irai voir ma mère. 

— Alors je vais demander à maman si tu peux 
prendre le coupé; comme nous devons travailler en¬ 
semble, il n’est pas probable qu’elle sorte. 

— J’aime mieux marcher, je te remercie. 

— Encore fâchée ! je n’ai pas de chance, 

— Je ne suis nullement fâchée; j’avais riiabitude 
de marcher aux Avants, je voudrais marcher â Paris. 

— Il n’en est pas moins vrai qu’il se passe en toi 
quelque chose d’extraordinaire. Quoi? Je n’en sais 
rien. Mais, depuis notre arrivée, tu n’es plus ce que 
tu étais. Qu’as-tu? qui t’a fait de la peine? 

Madame Daliphare, en entrant dans le salon, arrêta 

* 

l’explication qui commençait entre le mari et la femme 
et qui peut-être aurait été décisive. 

Cette explication interrompue ne fut pas reprise ; 
car, après le déjeuner, Juliette sortit pour se rendre 
chez sa mère, qui habitait le boulevard Malesherbes. 

Madame Nélis avait été si humiliée pendant long¬ 
temps de donner son adresse rue de Dunkerque, 
qu’elle avait voulu prendre un quartier respectable, et 
c’était la raison toute-puissante qui l’avait obligée à se 
loger auprès du parc Monceaux, au lieu de demeurei’ 
près de sa fille. Là, au quatrième étage d’une maison 
neuve (l’escalier, garni d’un tapis, était chauffé par 

4 . 
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un calorifère), elle occupait un petit appartement 
exigu qui lui coûtait plus cher qu’un vaste et bel 
appartement au Marais; mais ni la question de l’éloi- 
gnement, ni celle de T exiguïté, ni celle des cent 
({Liatre marches à monter, ni celle du prix, n’avaicni. 
pu remporter sur celle de la respectabilité. 

— Je t’attends depuis hier, s’écria madame Nélis en 
voyant sa fille entrer. Ma pauvre enfant ! ma pauvre 
enfant ! 

Et elle se jeta dans les bras de Juliette. 

— Je ne me suis couchée qu’à minuit, continua 
madame Nélis, et à chacune instant je croyais t’entendre 

ri- 

sonner. N’es-tu pas arrivée hier soir? 

— Oui. 

r 

— x4.1ors tu as donc fait un coup d’Etat et .tu as 
obligé madame Daliphare à te céder sa chambre? 

— Ah! maman, je t’en prie, ne parlons pas do 
cola, dit Juliette pourpre de confusion. 

— Gomment! ne parlons pas de ça! Et à qui par- 
loraS“tu de tes chagrins, pauvre malheureuse, si ce 
n’ost à ta mère? Crois-tu par hasard que j’aie été la 
complice de madame Daliphare dans ce guet-apens? 
Quand elle m’a montré votre appartement, je lui ai dit 
ce que je pensais de son procédé, et je lui ai adresse 
les observations que je devais. Je soutenais tes droits, 
j’étais forte. Cependant j’avoue que je n’ai pas eu le 
dernier mot; mais ejui peut l’avoir avec madame Dali- 
phare? Et toi, qu’as-tu dit? qu’as-tu fait? Puisque tu 
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n’es pas venue le réfugier près de ta mère, c’est que 
ta l’as emporté. Par quel moyen? 

— Je n’ai rien dit, je n’ai rien fait. 

— Alors tu acceptes cette chambre unique, et lu 
accepteras aussi, n’est-ce pas, le velours d’Utreclil 
dans l’entrée? car tout sc tient, et une concession 


nous conduit à une autre. ÂujourcPhui notre dignité, 
demain notre goût, tous les sacrifices les uns après 
les autres. Mais tu ne vois donc pas quel avenir tu te 
prépares, si dès maintenant tu n’as pas la force de 
résister au despotisme de ta belle-mère? Tu t’es sentie 
trop faible, n’est-ce pas, et tu viens me demander 
mon appui? Eh bien, je te soutiendrai, ma chère en¬ 
fant; compte sur moi, compte sur ta mère. 

— Je suis venue t’embrasser. 

— Tu courbes la tête 1 Alors que veux-tu dans ton 
ménage? 

— La paix; avant tout et par-dessus tout, la paix. 

— Salis doute la paix est la meilleure des choses ; 


mais, pour avoir la paix, il faut faire la guerre. Si tu 
cèdes aujourd’hui une chose sans résistance, et de¬ 
main une autre, madame Daliphare ne s’arrêtera pas 
dans ses exigences. Tu avais du caractère. 

— C’est parce que j’ai un certain caractère que je 


m’impose la tâche de maintenir la paix dans mon in¬ 
térieur, et que je ne veux pas obliger mon mari à se 
prononcer entre sa mère et moi. Je t’en prie donc, 
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ne parlons pas de cela. Je ne suis pas venue pour me 
plaindre. 

— Dis tout de suite que tu ne veux pas de mon 
appui et que tu n’as que faire de mes conseils. 



ire... 


— Eh hieiil va, agis comme tu voudras. Mais ne 
viens pas plus tard me dire que j’aurais du te prévenir 
et te soutenir, car je te répondrai que tu n’as pas 
voulu croire ce que je te disais. Ah ! si tu avais voulu 

ri 

épouser le comte de Seixas, tu n’en serais pas là 
aujourd’hui. Mais, comme toujours, tu n’as fait qu’à 
la guise, tu n’as pas voulu écouter mes conseils, et 
voilà où tu en es. 


Si, au lieu de ces repi’oches, Juliette avait entenchi 
une parole de simple tendresse, elle eût pleuré avec 
sa more. Elle repartit comme elle était venue, le cœur 
gonflé, et elle rentra dans sa maison, pour reprendre 
sa place au milieu de son salon. 

— Yoiis n’avez pas amené votre mère avec vous? 
(lit madame Daliphare en se mettant à table; je 
comptais dîner avec elle. 

— Elle ne m’a pas dit qu’elle était invitée. 

— Invitée! Par ([ui? Esl-cc que je suis invitée, 
moi? 


— Vous? mais vous êtes chez vous, il me semble. 

— Il vous semble mal. Une fois pour toutes, qu’il 
soit bien entendu que vous êtes chez vous; c’est mai 
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(|Lii suis à votre tabic et non vous qui ôtes à la mienne. 
Puis, se tournant vers la femme de chambre : 

— Remportez ce poulet à la cuisine, il n’est pas 
cuit. 


4 



Vlîl 


En disant à sa bclle-mèrc qu’elle n’était pas en¬ 
ceinte, Juliette s’était trompée; — elle le reconnul 





Dans la nuit noire où elle était plongée depuis soji 
retour à Paris, cette découverte fut pour elle nu 
ravon de lumière. 

Après son cnt]‘clien avec sa belle-mère, suivi tic 
sa visite chez sa mère, elle s’était re})liée sur elle- 
nièmc, et elle était tombée dans une sorte d’enu'oin- 

* O 

'Jissement douloureux. Que pouvait-elle conlrt' la 
réalité qui venait de se révéler? Absolument rien, à 
.moins d’entreprendre une lutte. Pendant un nio- 
meiit elle avait examiné dans sa conscience la ques¬ 
tion de savoir si elle devait risejuer cette luKc, cl la 
réponse qu’elle s’élait faite avait été négative. A. quoi 
cette lutte pouvait-elle aboutir? Si elle triomphait, 
elle amenait une rupture entre la mère et le lils; si 
cUo ne triomphait point, c’était elle qui arrivait lata- 
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lomcnl à une rupture éclatante avec sa belle-mère. 

Los deux résultats étaient également à craindre, cai* 
tous deux causaient le malheur de son mari. Elle d(î- 
vait donc accepter, sans se plaindre, la vie nouvelle 
([UC le mariage lui faisait. Cotte vie serait atroce : 
lant pis ],)our elle. Pourquoi s’était-elle mariée? Elle 
n’était point de ceux qui chcixlicnt à rejeter sur les 
autres la responsabilit(3 de leurs actions. C’était elle 
([Lii avait eu la laiblesse de se laisser marier, sans 
que rien nécessitât ou légitimât ce mariage ; c’était 
(die qui avait été assez maladroite pour ne point étu¬ 
dier sa ])cîle-mère, et assez aveugle pour ne ])oint la 
voir telle qu’cllii était. C’était donc à elle de pay(;r sa 
tau te cl de la payer seule. 

Mais, lorsqu’elle se sentit mère, elle se réveilla de 
cette apathique résignation. 


pouvail 

])Ouvait 


Si pour elle la vie était manquée, elle 
vivre au moins dans son enfant; si elle no 
pas eti'e femme, elle pouvait être mère. 

Elle se releva et reprit esjiéi’ance, niainlenant cll(‘ 
avait un luit. 

Mais répreuve qu’elle venait de faire l’avait en 
(piclques jours vieillie de dix aimées; elle n’accepla 
point l’expectative de la maternité, comme elle avail 
•accepté colle du mariage, avec une tranquille con- 
liance, en se disant : « On verra bien. » 

Il ne s’agissait plus maintenant de s’en rapporter 
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iul hasard, et d’attendre des circonstances le bonheur 
ou le bonheur. 

Si elle voulait avoir son enfant à elle et pour elle, 
il fallait qu’elle prît ses précautions et qu’à l’avance 
elle s’en assurât la propriété, si l’on peut s’exprimer 
ainsi : sa belle-mère ne l’avait-elle pas prévenue 
qu’une nourrice était déjà arretée? Or, à aucun prix, 
elle ne voulait une nourrice. Qu’est la maternité pour 
une femme qui n’allaite pas son enfant? Le premier 
sourire de ce petit être qu’on a porté, son premier 
cri de joie seront donc pour une étrangère? Puis des 
bras de la no'urrice l’enfant passera aux mains de 
l’institutrice. A quelle époque et pendant combien ce 
temps la mère aura-t-elle son enfant? L’art et ^e 
sentiment se réunissaient en elle pour proscrire la 
nourrice. De c[uoi est fait le génie de Raphaël, sinon 
de maternité? Dans son esprit comme dans son cœur, 
par son éducation artistique aussi bien que par une 
disposition naturelle, elle ne comprenait, elle ne 
voyait l’enfant c]u’au sein de la mère. 

Mais ce n’était point avec des considérations artis¬ 
tiques ou sentimentales c[u’elle pouvait toucher ma¬ 
dame Daliphare, elle ne le savait que trop : il fallait 
qu’elle trouvât autre chose. 

Quelle autre chose, quels moyens pouvait-elle em¬ 
ployer? Là était la difficulté ; et, comme elle ne trou¬ 
vait point de réponses satisfaisantes à ses interroga¬ 
tions, elle se résolut d’attendre et de ne parler de sa 
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grossesse à personne, ni à sa mère ni à son mari. 

Malheureusement pour Juliette, madame Daliphare 
n’était point femme à ignorer une chose par cela seul 
qu’on ne la lui disait point ; elle savait regarder au¬ 
tour d’elle et voir. Aussi, lorsqu’elle avait intérêt à 
chercher un secret, fallait-il plus que de la discrétion 
pour le lui cacher longtemps. 

En croyant qu’elle n’avait qu’à ne pas parler de 
son état pour cju’onnc le conmit point, Juliette s’était 
trompée; la grossesse se manifeste par des signes 
à peu près certains, qui n’échappent pas à un œil 
expérimenté. 

Bientôt madame Daliphare, toujours aux aguets, re¬ 
marqua que sa belle-fille éprouvait après le repas des 

V 

bouffées de chaleur et des étouffements auxquels elle 
n’était pas sujette autrefois. 

Que se passait-il ? 

Sa curiosité éveillée se fit aussitôt attentive, et elle 
devint d’autant plus soupçonneuse cj[ue Juliette, loin 
de se plaindre, paraissait vouloir dissimuler ses ma¬ 
laises. 

Pourquoi ne disait-elle rien? Cela n’était pas na¬ 
turel. 

Il est vrai que d’un autre côté aussi, il n’était pas 
naturel pour madame Daliphare cpie Juliette cachât sa 
grossesse, si elle était enceinte. Pour quelle raison 
le ferait-elle? dans quel but? 

Mais les malaises redoublèrent, et aux étouffements 
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se joignirent des nausées ; rappctil devint capricieux, 
ce qu’elle aimait lui déplut. Des odeurs qu’elle sup¬ 
portait lui clevinrenl gênantes au point de produire 
en elle une sorte crévanouissement. 

Gela n’élait pas clair ou plutôt cela ne l’était cjiie 
Irop, et madame Dalipliare, qui étaitàmiüe lieues 
do soupçonner les raisons que Juliette pouvait avoir 
pour dissimuler son état, voulut avoir une explication 

C‘0 



— Qu’avez-vous donc depuis rpiclquc leinps? lui 
dit-elle un soir que Juliette avait été obligée desorlir 
de table des le potage. Etes-vous soulTrante? 

— Je vous remercie, je n’ai rien de grave. 

— Cependant vous n’étès pas à. A'otre aise. Dieu 

* 

que vous paraissiez vouloir vous en cacher, j’ai re¬ 
marqué que vous avez des étonlTcmonts après le ]‘e- 
pas, quand vous n’avez pas plus que des étoulTcmcnls, 
comme tout à l’heure par exemple ; l’odeur des jacin¬ 
thes vous incommode, et je vous ai vue placer sur la 
renetre en dehors celles qui étaient dans ces ca(‘he-pol. 
Si vous étiez enceinte, cela serait tout naturel; mais 
comme vous ne l’étes pas, il faut voir le médecin. 

Julietle comprit que le moment était venu d’avoir 
une explication avec son mari; car, si elle voyait le 
médecin, dont on la menaçait, avant d’avoir pris ses 
précautions, elle ne pourrait pas échapper à la noui- 
i'ice. 

Le soir meme de cette conversation avec sa belle- 
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üièrc, elle avoua donc à son mari ic secret qidclL^- 
lui avait caché. 

— Tu en CS ccvlaine? s’écria Adolphe, tremblant 
(le joie. 

— Je crois en être certaine. 

— Mais alors pourcpioi ne F as-tu pas dit à ma mère 


tantôt, quand elle Fcn a parlé? 

— Il m’a semblé que (u devais être le premier a 
apprendre cette nouvelle. 

— Maman ou moi. 

— Ah ! 

~ Tu n’es pas juste pour maman. 

~ Môme en ce moment, des l’cproches à ce sujet. 

— Oui, tu as raison; mais je voudrais tant voir 
régner entre vous un accord parfait, et cet accord 
n’existe pas. Tu as avec maman des mots coiq^ants, 
(les silences qui me font peur. 

— Tu me parles de ta nn^re, et moi je voidais te 
[)arlcr de notre enfant ; car j’ai bien des choses à te 
(lire, des engagements à te demander, des promesses 
[)Our lui et pour moi. 

— Pour lui, pour toi, d’avance tout est a(‘cordé. 

—■ Ah! tout? 


— Tout, je le jure. 

— îNc jure pas, car ce que je veux te demandera 
une extrême gravité pour nous tous, pour notre en- 
faut, pour moi, pour toi et pour ta rnèue. 

— Ma mère? interrompit Adolphe, toujours in- 
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quiet quand sa mère et sa femme devaient se trouver 
T’énnics. 


— Parlons d’abord de notre enfant; car, pour lui, 
pour ce que je désire au moins, il me semble qu’il 
ne peut pas se présenter de difficultés. Ce serait de 
loi seul c[u’elles pourraient venir, ces difficultés, cl 
je ne veux pas croire que tu m’en opposes. 

— Alors je ne t’en opposerai pas, c’est entendu. 
Quoi que lu veuilles, puisque cela dépend de moi 
seul, tu peux cire assurée d’avance que c’est accordé. 

— Ce que je veux, c’est nourrir moi-mème noire 
enfant. 


I 


F 

r 


Toi, nourrice! 


— Ail ! tu vois, dit-elle en lui posant les doigts 
sur les lèvres, voilà déjà que tu te récries, déjà tu 


oublies tes engagements ? 


— C’est que... 

— Quoi? Mon désir n’est-il pas tout naturel? Pour 
notre enfant, pour moi, pour sa santé, pour mon 
bonheur, trouves-tu que ma demande soit déraison¬ 
nable? Si tu crois que je ne suis pas d’une assez 
bonne santé pour le nourrir, ou bien si tu crois que 

■■ -h 

je ne suis ni assez intelligente ni assez soigneuse 
pour l’élever, tu as le droit de t’opposer à ma de¬ 
mande, et je renonce à l’engagement que tu as sous¬ 
crit à l’avance. Mais pour cela il faut que tu com¬ 
mences par me dire que tu ne crois ni à ma force^ 
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ni à ma santé, ni à ma sollicitude, ni à ma tendresse; 
enfin tous les ni que tu trouveras. Que dis-tu? 

— Rien de tout cela, cependant... 

— Oli ! ne dis pas ce que ton cependant paraît an¬ 
noncer; car, si tu n’as, pour t’opposer à ce que je 
nourisse, aucune des raisons que je viens d’énumérer, 
il ne peut t’en rester qu’une, et, comme celle-là te 
serait personnelle, tu n’oserais pas la donner tout 
haut. 


— Je n’oserais pas? 

— Assurément non, et je te défie de dire que tu 
ne veux pas donner ta femme à ton enfant pendant 
quinze mois. L’oses-tu? 

_ h 

Elle parlait en le regardant, les yeux dans les yeux, 
soiunante et vaillante. 

— Eh bien! non, je n’ose pas, dit-il; mais cepen¬ 
dant je dois te faire remarquer que maman avait 
parle d’une nourrice. 

— Mon ami, je suis prête à céder tout ce que ta 
mère peut désirer/ cela seul excepté; d’ailleurs la 
mère est trop intelligente pour intervenir entre nous 
et vouloir autre chose que ce que nous voulons tous 


— Cela est certain. 

— Alors ce point-là est réglé. 

— Je le jure, nourrice. 

— Passons donc au second, au difficile, au délicat. 
Il faut un parrain et une marraine à notre enfant. 

5 
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— Maman. 

— Je savais à l’avance que ce serait ce nom que 
tu prononcerais, mais précisément je veux te deman¬ 
der de ne pas prendre ta mère pour marraine. 

■—■ Y penses-tu? 

— C’est parce que j’y ai beaucoup pensé que je 
t’en parle. Si tu as ta mère, j’ai la mienne. Pourquoi 
’une et pourquoi pas l’autre? Si ma mère était dans 
une position égale à celle qu’occupe la tienne, il n’y 
aurait pas de raison pour se décider en faveur de 
celle-ci plutôt qu’en faveur de celle-là; mais préci¬ 
sément parce que ma mère est dans une situation 
infime, nous devons ménager sa susceptibilité, et la 
choisir pour marraine. D’autre part, tu as dans ta 
famille quelqu’un qui est aussi dans une situation 

r 

malheureuse ; c’est ton oncle Ferdinand, le frère de 
ton père, ton seul parent; et les raisons de délicatesse 
qui nous obligent à choisir ma mère nous obligent à 
choisir ton oncle. Il y a égalité des deux côtés ; et, 
comme ton oncle ne peut pas être parrain avec ta 
mère, ce qui exclurait ma famille, il faut qu’il le soit 
avec la mienne. 

Adolphe écoutait, la tête basse, sans interrompre ; 
elle continua, encouragée par l’effet c^u’elle produi- 


— Je n’ai fait valoir que des considérations étran¬ 
gères à notre enfant et à nous; mais, en se tournant 
encore de ce côté, on voit que ta mère ne doit pas être 


\ 
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marraine de noire premier-né. Il est presque certain 
que sa qualité de marraine rattachera à F enfant qu’elle 
aura nommé. Qu’arriverait-il, si nous en avions un 
second? Il y aurait une préférence chez ta mère, cl 
avec sa fortune ce serait bien grave pour l’avenir. 

Adolphe resta assez longtemps silencieux ; enlin, 
relevant la tête : 

— Assurément, dit-il, je voudrais t’accorder au¬ 
jourd’hui tout ce que tu me demandes; cependant je 
n’ose prendre ce dernier engagement. Pour la ques¬ 
tion de nourriture, c’est entendu et juré, — tu allai¬ 
teras notre enfant. Pour la question de la marraine, 
je ferai tout ce que je pourrai pour te satisfaire; 
mais, à l’avance, je n’ose te donner une promesse 
formelle. Laisse-moi voir ma mère, laisse-moi causer 
avec elle, et aie confiance en moi. 



IX 


Cet entretien jeta Adolphe dans un grand embarras. 
Jusqu’à ce moment, quand il avait pensé qu’il au¬ 
rait un jour un enfant, il s’était dit que sa mère en 
serait la marraine. Cela paraissait si bien indiqué, 
qu’il n’avait pas pu avoir une autre idée : c’était écrit, 
c’était obligé. 

Mais les observations de sa femme lui avaient fait 
apercevoir des considérations qui, jusqu’alors, ne 

h 

s’étaient point présentées à son esprit. 

La question n’était pas aussi simple qu’il avait cru, 
et les raisons de sa femme, qui lui paraissaient excel¬ 
lentes alors qu’elle les lui donnait, lui parurent tout 
à fait décisives quand il les examina à tête reposée et 
les pesa. 

+ 

r 

Evidemment madame Nélis avait autant de droits à 

être marraine que madame Dalipliare : si l’une était 

¥ 

la mère du mari, l’autre était la mère de la femme. 
Mais tandis que l’une était riche, l’autre était pauvre; et 
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cel argument, qu’il, n’avait pas soupçonne, le touciiait 
au cœur depuis que sa, femme le lui avait présenti) : 
on est tenu envers ses parents malheureux à dos 
égards dont les heureux peuvent très-bien se passer. 

Si cette raison était bonne pour sa ]jelle-mère, elle 
était encore meilleure pour son oncle Ferdinand, qui 
n’était pas dans une situation pécuniaire plus prospère 
que madame Nélis. Poursuivant la fortune avec une 
persévérance digne de succès, monsieur Ferdinand 
Daliphare, qui remuait sans cesse des millions en pa¬ 
role, en était réduit à la dernière extrémité. En ces 
derniers temps, il avait fini par mettre la main sur 
une affaire à peu près sérieuse, qui, pour donner des 
bénéfices considéi'ables à ses fondateurs, n’avait plus 
qu’une dernière consécration à obtenir : l’admission a 
la cote de la bourse de Paris. Ce qu’il avait d’activité, 
d’intelligence, d’intrigue, de courage, avait été em¬ 
ployé à courir jour et nuit après cette fameuse « cote », 
C’était à peine s’il avait eu le temps d’assister au ma¬ 
riage de son neveu, tant à ce moment il était affairé, 
enfiévré. « Nous aurons la cote, nous tenons la cote, 
toujours la cote. » Ce mot revenait plus- souvent sur 
ses lèvres que sur celles des crieurs qui, devant le 
passage des Panoramas, répètent : « Le cours de la 
Bourse et de la Banque; la cote, demandez la cote. » 
Escomptant le succès qu’il considérait comme certain, 
il uvait même tout bas fait les plus belles promesses à 
sa nièce, en s’excusant de ne pas lui apporter son ca- 
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deau, qui était retardé jusqu’à l’époque où « il aurait 
la cote », c’est-à-dire de quelques jours. Mais les jours 
s’étaient écoulés, les semaines avaient suivi les jours,, 
et la cote n’était point venue. En pots de vin dis¬ 
tribués dans les antichambres, en achats d’influences, 
on subventions de consciences, les ressources do- 
l’entreprise avaient été dévorées les unes après les 
autres, et l’on n’avait pas j)u palper l’argent des 
actionnaires avec le concours de MM. les agents de- 
change de la Bourse de Paris. C’était depuis quelques 
jours seulement que cette catastrophe était arrivée, 
et le malheureux faiseur en était encore écrasé. Le 
jour où. toute espérance lui avait été enlevée, il était 
venu demander à diner à sa nièce, qu’ il aA^ait prise en 
grande affection pour la tendresse qu’elle lui témoi¬ 
gnait, et il lui avait confié son désespoir : il était à 
bout de force, et il ne se sentait plus ni l’intelligence 
ni la confiance nécessaires pour recommencer la AÛe à 
soixante ans, ayant usé dans cette dernière lutte ce qui 
lui restait d’énergie et d’activité. « Je renonce déci¬ 
dément à la fortune, avait-il dit à Juliette, et, pendant 
que j’ai encore un habit sur le dos et des bottes aux 
pieds, je vais chercher une petite place pour y mourir 
tranquillement; mais, clans mon malheur, ce me sera 
une consolation d’avoir votre tendresse et celle de 
mon neveu, qui est bon pour moi. Sans aws, j’aurais 
été faire un dernier tour sur le pont Royal; mais- 
vous me rattachez à la vie par la famille. » Et il s’en 
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était allé le soir presque souriant, après avoir obsti¬ 
nément refusé tout ce qui ressemblait à un secours 
d’argent plus ou moins déguisé. « Non, non, avait-il 
(lit; votre amitié à tous deux. Si vous saviez comme 
c’est bon, quand on est vieux, de se sentir soutenu 
par des cœurs jeunes et honnêtes ! » 

Fallait-il, dans des conditions pareilles, l’abandon- 
nor? Sans doute il ne se plaindrait pas ; mais combien 
il serait heureux quand il veiTait que cette famille 
î\ laquelle il se cramponnait le prenait pour être le 
parrain de son pi’cmicr-né ! Dans ce témoignage 
d’estime et d’amitié, n’y avait-il pas de quoi lui 
rendre le courage et la foi ? 

C’étaient là des considérations qui pour Adolphe 
avaient une importance déterminante, mais touche¬ 
raient-elles madame Dalipliare? 

Enfin il billait tenter ravenlure; car, pour tout 
le monde, pour sa femme, pour lui-même, pour sa 
bolle-mere, pour son oncle, il était décidé à faire le 
possible. Seulement il lui paraissait bizarre que pour 
une chose aussi peu séideuse, on allât risquer d’al¬ 
lumer la guerre dans une famille; et cependant la 
fdiose se présentait de telle sorte qu’il n’était pas 
possible d’échapper à ce danger. 

Le lendemain matin, après que les premières af- 
(aircs eurent été expédiées, il quitta sa place et vint 
s’asseoir à côté de sa mère. 

— J’ai une grande nouvelle à t’annoncer, dit-il. 
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— A propos de la maison ou à propos de nous 7 

— A propos de nous. 

— Alors je la connais, la nouvelle : Juliette est 
enceinte. 

— Comment ! tu sais... ? 

— Je m’en doute depuis quelque temps déjà, 
mais je n’en suis pas moins Irès-hcureuse d’avoir 
une ceititudc. Il faut que je fasse un cadeau à Ju¬ 
liette. 


■>— Je t’assure qu’elle est assez heureuse. 

— C’est égal, je veux la remercier de nous avoir 
donné un enfant. Je vais lui offrir une voiture et un 
cheval, car elle est tellement susceptible qu’elle fait 
des façons pour se servir de la mienne. Crois-tu que 
ce cadeau lui soit agréable ? 

— Oh! assurément, je te remercie d’avance pour, 
elle. Seulement, avant de penser à la mère, il faut 
penser à l’enfant; et tout de suite je dois le dire 
qu’il y a une question qui me préoccupe beau¬ 
coup, et c’est celle de la marraine et du parrain. 

—‘ Comme tu me dis cela 1 interrompit madame 
Dali phare. 

— C’est que sérieusement je suis très-ému à la 
pensée d’aborder cette question, qui paraît toute 
simple et qui cependant est très-délicate. A ne con- 
.sulter que mes sentiments, je trouve que tu dois être 
la marraine; mais, à côté des sentiments, il y a des 

i 

intérêts d’un autre ordre. Si tu es marraine, le par- 
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raiii doit être pris dans la famille de Jiiliellc, et 
précisément dans la famille de Juliette il ne se trouve 
personne pour remplir ce rôle; tandis que, si nous 
prenions madame Nélis pour marraine, nous pour¬ 
rions d’un autre côté prendre mon oncle Ferdinand, 
et par ce moyen les deux familles seraient également 
représentées, ce qui est à considérer. 

— Vraiment! interrompit madameDalipliare. 

Adolphe se mit alors à expliquer longuement les 
raisons qui plaidaient la cause de madame Nélis et 
de son oncle. Mais pendant qu’il parlait, sa mère ne 
l’écoutait pas; elle avait pris une feuille de papier à 
lettre et elle écrivait. 

1 

■— Tu ne m’écoutes pas, dit-il en l’interrompant. 

— Si, va toujours; seulement tout ce que tu me 
dis là a si peu d’importance pour moi, que je vais au 

, h 

plus pressé. Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse 
que tu prennes ou ne prennes pas celui-ci pour 
parrain et celle-là pourànarraine? Voilà vraiment une 
belle alfaire. Si la qualité de marraine ajoutait quel¬ 
que chose à ma qualité de grand’mèrc, je ferais va¬ 
loir mes droits, et je pense.que tu les respecterais; 
mais cette cérémonie n’est qu’une pure cérémonie. 
Tu peux donc choisir madame Nélis ou qui tu voudras, 
ça m’est bien égal. Je te dirai même que j’aime mieux 
la belle-mère que toute autre : on peut etre certain 
à l’avance que celle-là ne nous prendra pas le cœur 
de notre enfant par des cadeaux. Il en sera d’elle 

5 . 
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comme de Ion oncle : leur générosité no sera pas à 
craindre. En réalité, ce sera à nous de faire des ca¬ 
deaux à la marraine et au parrain ; cela ne me dé¬ 
plaît point. Ce qui ne me déplaira pas non plus, ce 
sera de voir la mine de madame Nélis au bras de ton 
oncle; pour compère, un homme d’argent, sans ar¬ 
gent. Bien qu’elle soit habile à se parer des mérites 
de ceux avec qui elle est en relation, je crois que sa 
gloriole sera gênée pour trouver un j)rétexte à 
discours pompeux dans ton oncle. C’est donc entendu, 
tu peux inviter madame Nélis et ton oncle. 

Adolphe respiiva avec nn véritable soulagement; 
cette négociation, qui l’avait tant inquiété, se termi¬ 
nait d’une façon inespérée. 

— Maintenant, dit madame Dalipharc, occupons- 
nous, des affaires sérieuses. Voilà la lettre que j’écris 
à Françoise pour lui dire que je la prends comme 
nourrice. 

— Une nourrice? mais c’est inutile, Juliette nour¬ 
rit elle-même son enfant. C’est entendu; elle le dé¬ 
sire et je le veux aiussi. 

— Je t’avais déjà parlé de Françoise. 

— Oui, mais nous ne savions pas alors si Juliette 
était enceinte et nous ne savions pas non plus si elle 
voulait nourrir ; elle le veut, et cela est si naturel que 
je ne peux pas m’y opposer. 

— Mais je m’y oppose, moi. 

— Permets-moi de te dire que cela touche surtout 
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Juliette, et que nous ne pouvons pas lui refuser ce 

qu’elle demande. 

— Ah! nous ne le pouvons pas? 

C’était la première fois que madame Daliphare 
trouvait chez son fils une volonté résistante, nettement 
formulée. La colère la souleva, mais elle se contint ; 
puis, comme elle avait peur de se laisser emporter, 
clic déchira la lettre qu’elle avait écrite et sortit. 

Adolphe croyait avoir triomphé ; il alla chanter vic- 
loirc auprès de Juliette. 

x^lais trois jours après il se rencontra avec le doc- 
i our Clos, qui « par hasard » était venu voir madame 
Daliphare. Médecin de la famille depuis longtemps, le 
ilocteur Clos, qui d’ailleurs était un homme de valeur, 
avait une manie, celle de considérer tous les Parisiens 
comme des avortons et des malades. A la première 
génération, le Parisien était guérissable ; àla deuxième, 
il était condamné au rachitisme, à l’anémie, aux tu¬ 
bercules, aux scrofules, etc., etc.; à la troisième, il 
n’existait plus, de la bouillie dans les poumons et 
dans le cerveau. 

Naturellement on parla de Juliette, qui était ab¬ 
sente, et de sa situation. 

— Nous allons envoyer cet enfiint-là à la campagne, 
dit le docteur Clos. 

— Non, dit madame Daliphare ; ma belle-fille veut 
le nourrir elle-même. 

A ce mot, le docteur Clos poussa des cris désespé- 
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rés, pendant une heure il raconta des histoires ef¬ 
froyables sur les enfants nés de deux Parisiens, et il 
conclut en disant qu’il fallait absolument à l’héritier 
des Daliphare une nourrice campagnarde, qui régéné¬ 
rât sa constitution parisienne. 

— Je ne la conseille pas, dit-il; je l’ordonne. 


Adolphe, fort ébranlé, raconta ces histoires à Ju¬ 
liette, qui ne dit rien, mais qui huit jours après le 

conduisit chez sa mère, où « par hasard » ils trouvé- 

* 

rent le docteur Libon. Celui-ci était pour la famille 
Nélis ce que le docteur Clos était pour la famille Da¬ 
liphare, et entre eux il y avait la différence qu’il y a 
entre la nuit et le jour : l’un était bourru, l’autre 
était onctueux; Puii était paysan, l’autre était boule- 
vardier; l’un voyait des malades partout, l’autre n’en 
voyait nulle part. 


Naturellement le docteur Libon appuya Juliette, 
et pendant une heure et demie il raconta des histoires 
pour démontrer c{uc les mères devaient toujours 
nourrir leurs enfants. 


Cette lutte entre les deux médecins dura trois mois, 
et les relations entre la belle-mère et la belle-fille re- 

w 

ftétèrent bien entendu la physionomie de cette que¬ 
relle. Au milieu de ce conflit, Adolphe, perdant la 

■P 

tête, était le plus malheureux des hommes. 

Enfin le docteur Clos l’emporta eii déclarant que si 
Juliette nourrissait, il ne répondait de rien; à elle 
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seule la responsabilité dans le cas de maladie chez 

M 

l’enfant, affaibli et appauvri par sa nourriture. 

Gc fut avec un véritable désespoir qu’elle céda, 


mais enfin elle céda. 

Elle se rabattit alors sur la layette, voulant tout 
coudre de ses mains. 


Mais elle était au travail depuis huit jours à peine, 
quand elle reçut une magnifique layette; ce qu’on 
avait pu faire de plus beau et de plus riche. 

— C’est mon cadeau, dit madame Dalipliare ; puis¬ 
que je ne suis pas marraine, il faut bien que j’aie ma 
part. 





Les nourrices se partagent en deux grandes caté¬ 
gories : — celles qui se fâchent quand on s’occupe 
.rop de leur enfant, — et celles qui se fâchent quand 


on ne s en occupe pas assez. 

La nourrice choisie par madame Daliphare appar¬ 
tenait à cette seconde catégorie, qui, on doit le dire, 
est de beaucoup la plus nombreuse. 

C’était une excellente bête à lait que Françoise Be¬ 
noîte : pour manger du matin au soir, pour digérer 
avec tranquillité, pour ne prendre souci de rien, 
pour donner ii son enfant un sein ferme et toujours 
plein, elle était merveilleuse; mais il ne fallait rien 
lui demander en dehors de ces fonctions, qu’elle ac¬ 
complissait avec une placidité véritablenaent animale. 
Aussi ne trouva-t-elle pas mauvais que Juliette lui 
prît à chaque instant son enfant des bras : cela la 
soulageait d’autant et la reposait. 

Payez-vous-en le plaisir, madame, disait-elle 
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avec un sourire qui découvrait scs dents blanches 
comme Fivoire et solides à broyer du fer. 

Puis, avec ses camarades, en se promenant aiitouj* 
du lac des Minimes ou aux Tuileries, elle se moquait 
de sa maîtresse. 

— Les gens de Paris sont assez betes avec leurs 
enfants, dit-elle ; mais celle-là est encore la plus bête 
des bêtes. Si je vous racontais toutes scs inventions 
avec son petit, ça vous ferait pitié. On ne trouverait 
pas une nourrice à cent bancs par mois pour se don¬ 
ner le mal qu’elle prend, jusqu’à venir des quatre ou 
cinq fois par nuit voir s’il dort, a Eh bien! oui, il 
dort, que je lui dis, mais vous, vous m’empêchez de 
dormir. Allez-vous-en et ne revenez pas, ça me dé¬ 
range. » Et elle s’en va. C’est elle qui me fait bien 
souvent ma chambre et qui tous les matins me lave 
mes éponges; je lui fais laver aussi les bas du petit, 
parce que la laine ça in’écorche les mains. 

Si bête que Juliette fiit avec son enfant, elle ne 
était pas encore au point qu’elle aurait désiré, car 
son influence ne pouvait s’exercer que dans les pe¬ 
tites choses et d’une façon détournée; pour les 
grandes, c’était sa belle-mère qui ordonnait. 

Bien que le petit Félix fût ce qu’on appelle un bol 
enfant, c’est-à-dire bien bâti et bien constitué, gros, 
joufflu et rose, il n’échappa pas aux maladies et aux 
indispositions de son àgc. La première fois que Ju¬ 
liette le vit malade pour avoir teté trop gloutonne- 
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ment et s’être donne une indigestion, elle voulut ve¬ 
nir t'i son secours cii attendant l’arrivée du médecin ; 

^ 7 

et, pendant que la nourrice pleurait en pensant que 
c’était bien malheureux de perdre, au quarante-cin¬ 
quième jour de nourriture, un enfant qu’on devait 
allaiter durant quinze ou dix-huit mois, Juliette s’était 
ingéniée à chercher dans sa maternité affolée quelque 
moyen de soulagement : de l’eau sucrée, des cata¬ 
plasmes. 

Mais au moment où elle allait introduire dans la 
bouche de l’enfant, qui se tordait sur ses genoux, 
quelques gouttes d’eau sucrée, madame Daliphare 
était survenue et brusquement elle avait jeté dans le 
feu le breuvage préparé. 

— Vous voulez donc le tuer? avait-elle dit. Etes- 
vous folle, nourrice, de vous laisser prendre votre 
enfant pour le droguer? 

— A quarante-cinq jours, avait pleuré la nourrice, 
un si bel enfant, une si bonne maison, hou... hou... 
Ce n’est pas moi, c’est madame. 

— Faut-il le laisser souffrir en attendant le méde¬ 
cin? s’était écriée Juliette. 

— Souffrir n’est rien, mourir est tout. Vous ne 
vous connaissez pas à soigner les enfants, n’est-ce 
pas? Où avez-vous appris qu’il fallait donner de l’eau 
à un enfant qui a des coliques? Ce n’est pas à regar¬ 
der Raphaël. Lais.sez-nioi tranquille. 
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La querelle, on quelques secondes, était partie 
comme une explosion. 

Madame Daliphare avait été cliercher son fils, qui 
naturellement, intervenant malgré lui dans la dis¬ 
cussion, avait donné raison à sa mère. 

^ ■ *■ 

— Ecoutons maman, elle a l’expérience; Juliette, 
je t’en prie. 

Mais Juliette, toujours résignée jusque-là, s’etait 
révolt(io avec le courage et le désespoir de la femelle 
qui défend son petit. 

— Tous deux, sortez d’ici! s’était-elle écriée en 
serrant son enfant dans ses bras. Laissez-moi, laissez- 
moi avec lui. Je vous écoute depuis trop longtemps. 
Pour moi, je veux bien subir votre despotisme, clic 
s’était tournée vers sa belle-mère; “ ta faiblesse, — 
elle s’était adressée à son mari; mais pour lui je ne 
me courberai pas sous voire volonté. Allez chercher 
votre médecin, remuez-vous; mais, en attendant qu’il 
arrive, laissez-moi soulager mon enfant. Nourrice, 
de l’eau chaude! Sortez, mais sortez donc! 

Et elle les avait poussés vers la porte, qu’elle avait 
fermée au verrou, pour ne la rouvrir que devant le 
médecin. 

Incapable de louvoyer entre deux inQuences jalouses 
et de ménager l’une et l’autre, le docteur Clos avait 
conseillé l’eau sucrée, et par là donné raison à Ju¬ 
liette. 

Les deux femmes n’avaient rien dit lorsque, le doc- 
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i OLir parti, elles s’étaient trouYées en face rnne de 
Taulre, mais elles avaient échange un court regard, 
plus éloquent que les paroles les plus décisives. 

Avec une femme moins persévérante que madame 
Daliphare, cette scène et ce rcgai'.d eussent suffi pour 
modifier les relations de la belle-mère et de la belle- 
fille, et ce fut meme ce que Juliette espéra. 

— Au moins, se dit-elle en faisant son examen de 
conscience à propos de cette scène et de son empor¬ 
tement, au moins j’aurai mon enfant. 

Mais elle ne l’eut pas plus après qu’elle ne l’avait 
eu avant. 

V 

Après comme avant, madame Daliphare continua 
d’intervenir à tout propos, et souvent hors de propos, 
entre la mère et l’enfant. Il était impossible en effet 
(pi’on fit quelque chose autour d’elle sans qu’elle y 
mit la main, donnât un conseil, demandât des expli¬ 
cations. C’était un besoin de sa nature et une habitude 
quericn ne pouvait modifier : commis, gens d’affaires, 
famille, tous ceux qui l’entouraient devaient subir son 
autorité; et, comme elle avait presque toujours x’éussi 
dans ce qu’elle avait entrepris, elle avait la superbe 

P 

assurance que donne le succès. C’était de la meilleure 
foi du .monde qu’elle croyait à son infaillibilité. Il 
suffisait qu’elle eût dit une chose polir qu’aussitôt scs- 
paroles eussent force de loi. 


Elle avait établi comme règle qu’on devait lui por¬ 
ter son petit-fils avant de le mener à la promenade, et,, 
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dans son bureau, qu’elle eut ou n eût point d’aiïaires 
à Irailer, qu’elle fut seule ou avec des clients, elle 
lui faisait subir une espèce d’examen. 

— Pourquoi ne lui avez-vous pas mis des bas du 

iiune? 

— C’est madame qui m’a dit de lui mettre dos 
eliaussettes, 

Juliette se présentait alors pour expliquer les rai- 
.sons qui lui avaient fait préférer les chaussettes aux 
bas. 

— J’ai consulté le thermomètre, il marque seiz(' 
degrés à l’ombre ; j’ai regardé le baromètre, il. est au 
beau fixe. Félix aurait eu trop chaud. 

— Autrefois il était reconnu de tout le monde que 
les enfants n’avaient jamais trop chaud. 

— Cependant... 

— Ah! moi, je n’ai pas besoin de consulter le ba¬ 
romètre, le thermomètre et toutes vos machines, pour 
savoir quel temps il fera; je vous affirme que le temps 
va changer et se mettre au frais. Ces choses-là se sen¬ 
tent sans mécanique. Maintenant, si vous voulez, 
prendre la responsabilité de sortir votre enfant tel 
que vous l’avez habillé, c’est bien, prcnez-la; seule¬ 
ment, s’il gagne froid et devient malade, n’accusez, 
personne que vous, vous êtes avertie. 

Juliette remontait à son appartement et remplaçait 
les chaussettes par des bas ; puis le lendemain elle 
remplaçait les bas par les chaussettes, ou bien elle 
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avait à supporter des observations d’un autre genre, 
car le costume de l’enfant n’appartenait pas seul à la 
critique de madame Daliphare : cette critique s’exer¬ 
çait sur tout et à propos de tout. 

Enfin l’enfant grandit assez pour qu’on pût congé¬ 
dier la nourrice, et Juliette espéra qu’elle allait avoii' 
son fils. Pour mieux assurer son pouvoir, elle choisit 
elle-même une bonne anglaise, qui, ne comprenant 
pas un mot de français, ne devait pas subir l’in¬ 
fluence de madame Daliphare. 

Et pendant quelque temps, en effet, elle eut son 
fils à elle; mais ce tranquille bonheur ne dura pas 
longtemps. 

•m 

Madame Daliphare, qui jusque-là avait joui d’une 
santé de fer, se trouva malade. Le docteur Clos constata 
une péricardite, et, comme il était logique dans son 
système, il ordonna lé séjour à la campagne. Arracher 
madame. Daliphare à sa maison de commerce, et la 
retenir à la campagne dans l’isolement, c’était la con¬ 
damner à la mort. Elle ne consentit à cet arrangemeni 

r 

qu’à une condition : elfe viendrait à Paris tous les jours 
passer une heure à son bureau, et on lui donnerait 
son petit-fils à Nogent. 

Après de longues discussions, Juliette céda, espé¬ 
rant que son sacrifice ne serait pas trop long et que 
sa belle-mère reviendrait bientôt habiter Paris, on 

m 

bien qu’elle pourrait elle-même habiter Nogent. 

Mais ni l’imc ni l’autre de ces espérances ne se 
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l’éalisa ; madame Daliphare resta à Nogent avec son 
petit-fils, et elle-même resta à Paris avec son mari, 
voyant son enfant une heure seulement par jour cL 
le dimanche tonte la journée. 


Alors qu’elle avait été forcée de subir la nourrice, 
elle s’était dit, pour se consoler, qu’elle aurait au 
moins la joie de pouvoir former l’esprit de son enfant 
en lui donnant doucement, avec la patience et la ten¬ 
dresse d’une mère, les premières notions de ce qu’il 
devrait apprendre un jour. 

Mais cette joie aussi lui cichappa. 

re, qui n’avait rien à faire à Nogent, 
voulut apprendre à lire à l’enfant, et un jour, pour 
montrer les progrès de son élève et le faire briller 
devant son père, elle lui demanda d’épeler un mot. 

— Le premier mot venu, dit-elle, en prenant l’en¬ 
fant sur ses genoux, écoute bien, mon petit Félix, 
pan-du-ley comment cela fait-il? 

— Pendule, dit l’enfant. 

Cette leçon, dont madame Daliphare triomphait, 
fut un puissant argument aux mains de Juliette pour 
obtenir de son mari que cet enseignement ne continuai 
pas. Pouvait-on permettre que l’enfant apprît une 
orthographe de ce genre? 

Adolphe fut bien embarrassé pour faire cette com¬ 
munication à sa mère; mais enfin, poussé par sa 
femme et par sa propre conscience, il finit par la 
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risquer tant bien que mal et avec tous les ménage¬ 
ments possibles. 

Madame Daliphare ne se fâcha point, et, sans répli¬ 
quer, elle prit rengagement de ne plus faire travaillci’ 
F enfant. 


Juliette, une fois encore, crut qu’elle avait triomphé 
et qu’elle allait reprendre son fds. 

Mais à quelques mois de là, madame Nélis, qui, en ce 
moment, habitait Nogcnt, lui apprit en grand mystère 
qu’il se passait quelque chose d’étrange chez madame 
Daliphare. Tous les matins, elle recevait la visite d’un 
monsieur qui s’enfermait avec elle pendant deux 
heures, de neuf à onze; jamais plus, jamais moins. 
Ce monsieur venait de Paris : c’était un homme d’en¬ 
viron cinquante ans, à l’air grave et digne. Que pou¬ 
vait-il se passer chez madame Daliphare pendanf 
ces deux heures? Quel était ce monsieur? Un préten¬ 
dant peut-être; si madame Daliphare voulait se re¬ 
marier, voilà qui serait curieux. 

Juliette n’avait pas pris ce récit au sérieux. Sa 
belle-mère se remarier ! Cependant il y avait un fai( 
certain qui lui avait été confirmé de différents côtés : 
c.’était l’arrivée régulière de ce monsieur. 

Enfin, un matin qu’elle était venue à Nogcnt pen¬ 
dant que sa belle-mère et ce monsieur étaient en¬ 
fermés, et qu’elle avait été s’asseoir avec son fils soin 
une charmille du jardin, elle entendit par hasard un 
lambeau de conversation qui lui expliqua ce mystère. 


s 
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— Ainsi, madame, disait le monsieur en s’adressant 
i\ madame Dalipliarc, vous voudrez bien m’apprendre 
pour demain les régies des adjectifs. Les adjectifs 
•terminés par un e muet ne changent pas de teianinai- 
son au féminin; les adjectifs terminés par une con- 

m 

sonne ou par une voyelle autre que Ve muet, servent 
pour le genre masculin. Pénétrez-vous bien des ex¬ 
ceptions. Voilà pour la grammaire française. Pour la 
lecture des auteurs anciens, vous lirez dans le deuxième 
livre de VEnéide^ à partir du 505° vers : 

Forsüan et Priami fucrini quee faicCy requiras; 
ifcst-à-dire dans votre traduction : « Mais peut-être 
voulez-vous savoir comment Priam acheva sa des- 
Jinée? » 

Ce monsieur était un professeur, et à soixante ans 
]nadamc Daliphare refaisait son éducation. Jusque- 
là elle n’avait guère appris que ce que les drames histo- 
i‘ic|ueslui avaient révélé : Espérance et Henri ÏV, Coco¬ 
nas et la reine Margot. Maintenant, pour être en état 
d’instruire son petit-fils, elle commençait scs classes 
comme une écolière de douze ans, et à la grammaire 
-elle joignait l’étude des auteurs latins. 




Adolphe et Juliette étaient mariés depuis cinq ans, 
et dans leur entourage ils passaient pour les gens les 
plus heureux du monde. Il était univcrsellemeni 
admis que c’était ce qu’on est convenu d’appeler « un 
charmant ménage » ; on les citait comme des modèles. 

— Voyez monsieur Daliphare, disaient les femmes 
à leurs maris. 

— Voyez madame Juliette Daliphare, disaient les 
maris à leurs femmes. 

— 11 n’est pas difficile d’ètre aimable quand on a 
une femme comme madame Juliette Daliphare, répli¬ 
quaient les maris. 

— Il est facile d’être douce quand on a un mari tel 
que M. Adolphe Daliphare, répondaient les femmes. 

Et ainsi chacun se renvoyait la halle. 

De Juliette on ne voyait que sa beauté en plein 
épanouissement, avec quelque chose de mélancolique 
qui parlait à l’ame. 
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Et crAclolphe on ne voyait que sa tranquillité dliu- 
meur, sa douceur de caractère, sa bonhomie et sa 
bonté. 

Comment une pareille femme et un pareil mari, 
unis run à Faulre, n’auraient-iis pas été heureux? 
Il n’y avait aucun mérite à cela : c’était tout naturel ; 
dans leur situation, c’était obligé. 

Cependant ce bonheur n’était pas aussi parfait qu’il 
le paraissait, et ce ménage n’était pas aussi heureux 
qu’on le croyait. Dans cet arbre au feuillage ver¬ 
doyant et aux rameaux chargés de Heurs que chacun 
admirait, il s’était glissé un ver qui le rongeait au 
cœur. 

Chacun des deux époux avait ses chagrins et, s’ils 
n’étaient pas aussi graves chez le mari que chez la 
femme, ils n’existaient pas moins chez tous deux. 

Adolphe adorait sa femme, et, après cinq années 
• de mariage, il était en admiration devant elle : pour 
la beauté, l’esprit, l’intelligence, elle était à scs yeux 
la perfection meme. Mais, au milieu des qualités 
réelles ou fausses dont son amour orgueilleux la pa¬ 
rait, il ne pouvait pas s’empêcher de voir un défaut : 
elle était injuste pour sa mère, à laquelle elle ne té¬ 
moignait pas la tendresse respectueuse et la recon¬ 
naissance que celle-ci était en droit d’attendre. Ce 
n’est pas impunément qu’on a été élevé par une mère 
telle que madame Daliphare et qu’on a vécu près 

d’elle. Malgré la nature, Adolphe avait, 

6 
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par plus d’im côté, subi rinfluence maternelle, et 
c’était ainsi qu’il se disait que sa remme n’estimait 
pas à sa valeur l’avantage qu’elle avait trouvé en 
l’épousant; il lui semblait c[u’avec l’intolligcnce su¬ 
périeure qu’il lui reconnaissait, elle aurait du mieux 
apprécier la situation, et alors, l’appréciant, clb'. 
.aurait du être pour sa mère autre qu’elle n’était. 
Bien souvent il avait essayé de lui faire comprendre 
quels devoirs cette situation lui imposait, mais tou- 

à 

Jours inutilement. Juliette n’avait modifié en rien 
.son attitude avec madameDaliphare ; constamment elle 
cédait aux exigences de sa belle-mère, mais elle 
cédait en montrant que c’était parce qu’elle le vou¬ 
lait bien, par prudence, pour ne pas engager 
lutte dans laquelle le droit eût été pour elle; une, 
querelle n’eût pas été plus pénible que son silence 
hautain. Ah! si elle avait voulu être moins froide, 
moins hère ou seulement moins impassible! Si elle; 
avait voulu dans ses rapports remplacer la politesse 
par la tendresse, la soumission par la prévenance, 
('omme il eût été heureux ! Dans la vie, tout lui sou¬ 
riait; sa fortune s’accroissait dans une proportion 
inespérée. Il avait été nommé adjoint au maire de 
son arrondissement; le chemin de l’ambition s’ou¬ 
vrait devant lui facile et honorable. Il n’avait pas un 
ennemi; scs employés eux-memes l’estimaient et 
l’aimaient. La santé de sa mère se raffermissait ; son 
fils grandissait, plein de force et de gaieté; sa femme, 
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plus belle de jour en jour, l’entourait de soins et 
(faffcction. Sans cette inimitié entre la belle-mère e( 
la belle-fille, son ciel bleu n’eût pas eu le plus léger 
nuage. Mais cette inimitié qui se manifestait en tout, 
malgré les précautions que les deux femmes appor¬ 
taient à la cacher, le tourmentait et l’inquiétait. Du 
matin au soir il était obsédé par l’idée qu’une querelle 
pouvait éclater entre elles, et il s’ingéniait à éviter 
par tous les moyens les occasions qui pouvaient üiirc 
naître une difficulté. Lorsque sa femme et sa mère 
étaient en présence, un mot de l’ime, un regard de 
l’autre le faisaient trembler. A chaque instant il crai¬ 
gnait une explosion, et il n’avait véritablement de 
tranquillité que quand il était seul, tantôt avec celle- 
ci, tantôt avec celle-là. Combien la réalité était diffé- 
, rente de ce qu’il avait espéré lorsqu’il s’était marié ! 

Juliette, de son côté, accusait le mariage et soiif- 
Ifait de la vie qu’il lui avait créée. 

Depuis dix ans, elle était tombée de déception en 
déception, et tout ce qu’elle avait cru atteindre avait 
(■roulé sous sa main. 

Obligée de travailler par la ruine de sa famille, elle 
avait fait de la peinture le but de ses rêves et de ses 
préférences; elle serait artiste, elle aurait du talent, 
elle aurait un nom et une réputation. Pendant sept 
années elle avait courageusement marché vers ce 
l)ut qui, dans la nuit sombre où elle s’agitait et sur 
la mer dangereuse où elle luttait, avait brillé comme 
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un phare sauveur. Chaque effort Ten avait rapprochée, 
et au moment où il ne lui fallait peut-être plus que 
quelques journées de courage et de peine, elle s’était 
abandonnée et avait lâchement accepté la main qu’on 
lui tendait pour l’empêcher de persévérer. 

Si elle renonçait à la peinture, elle aurait un mari 
ù aimer; elle aurait aussi la paix du foyer et les joies 
d’un intérieur tranquille. 

Mais ce calcul de compensation ne s’était pas trouvé 

H 

juste. 

Alors, sentant son enfant remuer dans son sein, 
elle s’était dit que c('t enfant remplirait ses journées 
vides et tristes, qu’elle vivrait pour lui et se dévoue¬ 
rait à en.faire un homme! 

Mais, une fois encore, elle s’était trompée et l’en¬ 
fant lui avait été enlevé. 

Pas de mari, pas d’intérieur (au moins pas de mari 
et pas d’intérieur tels qu’elle les voulait), pas d’en¬ 
fant, et une belle-mère qui dirigeait, inspirait, orga¬ 
nisait tout autour d’elle et chez elle : voilà quels 
étaient les résultats de ces cinq années de mariage. 

Quand cette vie changerait-elle? Jamais, sans doute. 
Tous les jo,urs à venir s’écouleraient comme s’étaient 
écoulés les joiu's passés. 

Régulièrement chaque jour, de une heure à deux, 
son üls viendrait la voir, et, pendant ces soixante mi¬ 
nutes, elle aurait le droit de l’embrasser à son aise cX 
de se rouler avec lui sur le tapis de son appartemeni. 
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jouet et esclave plutôt que mère; puis, à deux heures 
précises, après avoir donné un baiser d’adieu « à sa 
maman Adolphe », l’enfant repartirait pour Nogent 
avec « sa bonne maman ». Et tandis qu’elle resterait à 
Paris, sa belle-mère à la campagne soignerait son en¬ 
fant, dînerait avec lui, le ferait travailler et le veille¬ 
rait pendant son sommeil. 

Le samedi seulement, à deux heures, elle pouvait 
s’en aller avec lui et aussi avec sa belle-mère, et jus- 

i 

qu’au lundi à midi elle l’avait à elle. C’élait là son 
bon temps, qui eût été meilleur encore si la journée 
du dimanche n’avait point appartenu aux étrangers 
que madame Dalipbarc se faisait un plaisir et encore 
plus une gloriole de recevoir. 

Mais ce temps passait vite, et il fallait rentrer à 
Paris reprendre le cours do sa vie monotone. 

Ah! si elle avait aimé son mari ! Elle avait pour lui 
de l’estime et de la tendresse, elle n’cùt reculé devant 
aucun sacrifice pour le rendre heureux, elle se serait 
dévouée avec empressement pour lui épargner un 
chagrin; mais de l’amour elle n’en avait point; au 
moins n’éprouvait-elle pas cet anéantissement de vo¬ 
lonté, cette domination, cette possession dont elle 
lui avait parlé un jour, alors qu’il la voulait persua¬ 
der que l’amitié qu’elle avouait était de l’amour. Bien 
souvent elle s’était fâchée contre elle-même de ne 
pas éprouver ces sentiments pour un homme qui 
l’aimait tant et auquel en réalité elle n’avait à repro- 

G. 
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clier qifunc trop grande faiblesse pour sa mère; mais- 
les remontrances et les exhortations qu’elle avait pu 
s’adresser n’avaient servi à rien. Ce n’est pas par- 
ordre qu’on aime, et ce n’est pas par des raisons dé¬ 
monstratives que le cœur se laisse toucher ou pren¬ 
dre. 

Cependant^ si douloureuses qu’eussent été scs 
heures de tristesse, pendant ces cinq années longues 
et lentes, jamais elle n’avait laissé échapper un mot 
-de plainte. 

A qui se plaindre d’ailleurs? A sa mère? Elle était 
on froid avec elle depuis qu’elle n’avait pas voulu 
r écouter et déclarer la guerre à madame Daliphare. A 
des amies?. Elle n’en avait point d’assez intimes pour 
s’ouvrir à 

Et puis que leur aurait-elle dit et de quoi aurait- 
elle pu se plaindre? Quelle consolation aurait-elle pu 
recevoir? Qui l’eût sérieusement écoutée? qui l’eût 
comprise? Elle se plaignait, elle qui avait une belle 
(brtune, un enfant en bonne santé, un mari qui l’ado- 
j‘ait : que lui manquait-il ? que pouvait-elle désirer? 
N’avait-elle pas tous les bijoux qu’une femme peut 
porter? ses toilettes n’étaient-elles pas ce qu’elle 
voulait qu’elles fuss-ent, sans avoir jamais une note 
arriérée chez la modiste, la couturière ouïe tailleur? 
sa voiture n’était-elle pas correctement attelée? 

Elle n’avait donc jamais parlé à personne de ce qui 
so passait en elle, et à tous elle avait constamment 
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montré un Tisa^’o calme, voilé sTiulcment par une lé- 
li'èro teinte de mélancolie, qui pouvait provoquer 
l’intérêt, mais non la compassion. 

Et pourtant plus d’une fois des cris de révolte lui 
étaient montés aux lèvres. 

Eh quoi ! ce sci’ait toujours ainsiV Les années s’en¬ 
chaîneraient aux années, et celle qui commencerait 
serait semblable à celle qui aurait fini, et toujours 

■f 

jusqu’à la mort la môme monotonie, la môme régu¬ 
larité? 

t]t alors elle se répétait le reproche qu’elle s’adres¬ 
sait sans cesse : 

— Pourquoi me suis-je mariée? 

C’était sa faute, et elle était seule coupable. C’était 
cruauté à elle de peiner sa belle-mère et de-ne pas 
rendre son mari plus heureux. 

Et, sous cette impression, elle s’exhortait à la rési¬ 
gnation et au sacrifice. Cette tristesse qui la dévorait 
était factice. Toute femme à sa place serait heureuse.. 

Que lui manquait-il? 

On pouvait bien vivre sans aimer, et ceux-là seuls- 
étaient sages qui savaient se mettre à l’abri de la pas¬ 
sion. Ces grands mots ÔÜamour et de 'passion, qui 
tiennent tant do place dans la fiction, en tiennent 
l)ien peu dans la réalité. 

D’ailleurs l’amour ne pouvait être pour elle qu’un 
crime ou qu’une honte. 

Depuis qu’elle était mariée, deux fois on lui avait 
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parlé d’amoiir, et elle s’était d(Honrnée : la première 
lois avec mépris, la seconde avec pitié. 

Parmi Jes amis de sa belle-mère et de son mari, se 
trouvait un vieux beau nommé monsieur Descloiseaux. 
Ag’é de près de soixante-dix ans, mais vigoureux encore, 
sanglé dans des bricoles qui le soutenaient ; teint du 
plus beau noir, rasé deux fois par jour, la bouche garnie 
d’un magnifique râtelier, monsieur Descloiseaux, qui 
portait sur sa personne toutes les élégances et dans 
son cœur tous les vices, s’attachait depuis quarante, 
ans aux jeunes femmes, et, à l’affût dans leur ménage 
comme un chasseur dans un bois, il guettait celles 
que rincxpérience ou un moment d’oubli pouvait lui 
livrer. Il avait employé ce système avec Juliette; mais, 
lorsque après d’habiles préparations il avait cru pou¬ 
voir mettre la main sur elle, elle l’avait si rudement 
repoussé qu’il avait été déconcerté, lui qui ne se trou¬ 
blait jamais. 

Cette aventure avait inspiré à Juliette un profond 
dégoût pour ce vieux libertin, en même temps qu’un 
sentiment de colère contre elle-même; la seconde 
lui avait au contraire inspiré plus de compassion que 

d’indignation. 

- . ^ ^ 

Lorsqu’elle venait voir son mari dans son cabinet, 
elle avait remarqué deux yeux ardents qui ne la quit¬ 
taient pas. Ces yeux appartenaient à Flavicn, qui, 
dans son inexpérience juvénile, mettait toute sa vie 
et toutes ses pensées dans son regard. Pendant près 
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(Fun an, ses yeux Tavaient ainsi suivie, et elle ne s’en 
était pas fâchée ; cette adoration respectueuse n’avait 
rien qui lui déplût. Mais un jour que Flavien classait 
avec elle des gravures qu’Adolphe venait d’acheter 
à une vente, il était tombé à genoux, et, dans un 
mouvement de passion irrésistible, il avait baisé sa 
robe. Sans un mot, sans un regard, elle était sortie, 
et depuis ce temps FJ avion n’avait plus osé lever les 
veux sur elle. 

C’étaient là les seules crises de passion qu’elle avait 
rencontrées, et ni l’une ni l’autre n’étaient de nature 
à la toucher profondément. 

Ses jours s’écoulaient donc sans autres troubles 
que ceux qui l’agitaient intérieurement, et tout don¬ 
nait à croire qu’il en serait ainsi éternellement, lors¬ 
que tout à coup elle fut jetée sur une pente où elle 
.se laissa emporter, entraînant tout avec elle, son 
mari, son enfant, sa belle-mère. 



XÏI 


I/atelior que madame Dalipliare avait offert à sa- 
]ie]le-fillc, dans sa propriété de Nogent, était primiti- 
wmieiit une orangerie. C’était un vieux batiment con¬ 
struit au xYiii" siècle avec-un certain luxe architectu¬ 
ral : les pierres de la façade en bossages étaient 
vormicuJées, et de chaque côté de la porte d’entrée 
(leux cariatides avaient été sculptées, soutenant sur 
leur dos voûté un médaillon. Au-dessus de cette 
orangerie, plantés au nord, trois- marronniers sécu¬ 
laires étendaient leur hranchage. 

Quand on avait transformé ce batiment en atelier,, 
e seul changement extéiieur qu’on lui avait hiit sid^ir 
avait consisté à établir dans la toiture un vaste châssis 
vitré, pour que la lumière vint d’en haut, et à fermer 
es larges fenêtres par lesquelles il prenait jour autre¬ 
fois. 

De la maison de Nogent, c’était la seule pièce qui 
appartînt en propre à Juliette; personne n’y pénétrait 
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;sans son autorisation. Lorsqu’elle arrivait de Paris, 
.affamée de maternité, c’était là qu’elle venait s’en- 
lermer avec son fils pour l’embrasser à son aise et le 
.manger de caresses. Alors cette partie du jardin 
^ordinaireraent déserte s’égayait, et l’on entendait les 
rires confondus de la mère et de l’enfant. 

A son retour de Suisse, dans la première année do 
son mariage, Juliette y était venue assez souvent 
travailler; mais depuis longtemps elle ne faisait plus 
de peinture. A quoi bon? et poiu" qui? 

Son mari, il est vrai, parlait quelquefois de pein¬ 
ture avec elle; mais ils ne s*’entendaient plus. Lui, 
qui autrefois partageait tous ses goûts et adoptait 
toutes ses opinions, s’était fait maintenant une manière 
indépendante, et quand, le mai, ils allaient en¬ 
semble à l’ouverture du salon, ils n’étaient plus 
d’accord comme autrefois. Un moment émancipé 
par Tamour, Adolphe était revenu aux traditions et 
aux idées que son éducation lui imposait; il trouvait 
sa femme révolutionnaire en fait d’art et la blâmait, 
ïl y a des règles établies qu’on doit suivre, des prin- 
«cipes qu’on doit respecter; et puis, à ces sages 
théories se mêlaient chez lui des sentiments per- 
isonnels. Les applaudissements que Juliette adressait 
à d’anciens camarades le blessaient; dans une sorte 
de jalousie rétrospective, il en voulait à ces artistes 
d’avoir été autrefois les amis de sa femme, et jusqu’à 
un certain point il était fâché de leur reconnaître du 
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talent. Il argumentait pour ne pas en faire l’aveu, et, 
de parti pris, il soutenait qu’ils étaient surfaits par 
la camaraderie des journaux, et qu’ils n’auraient 
pas de récompenses. Quand le jury lui donnait raison, 
il jouissait de ce petit triomphe, comme s’ils eussent 
été pour lui des rivaux. 

Dans ces conditions, Juliette n’avait plus de goût 
pour travailler, et quand maintenant elle prenait un 
crayon, c’était pour amuser son fils et lui dessiner 
d’une façon enfantine des animaux ou des objets qui 
parlaient à soii esprit, éveillaient sa curiosité ou 
provoquaient son rire. 

Mais ce n’était pas là de l’art, et pour cela il n’était 


pas nécessaire d’avoir un atelier. C’était ce que 
madame Daliphare lui disait souvent. 

— Si j’avais su que cet atelier devait si peu servir, 
je n’aurais pas rais mes orangers dehors. 

^— Il me sert cependant. 

— A quoi donc? 


A réfléchir et à rever. 


— La belle affaire 1 Et ne peut-on pas rêver dehors? 
Moi, je rêve dans mon lit. 

Juliette ne répliquait rien, mais elle allait s’en¬ 
fermer dans cet atelier et tournait la clef avec un 
sentiment de délivrance. Enfin elle était chez elle, et 
n’avait pas à craindre qu’on vînt la troubler. 

Elle restait là de longues heures, l’esprit perdu 
dans le passé, rêvant, comme elle disait à sa belle- 
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morOj regarclanl les tableaux qui étaient accrochés 
aux murs : celui qu’elle avait peint en Suisse et qui 
lui rappelait le meilleur temps de sa vie de mariage; 
ou bien le Semeur de Francis Ai rôles, qui la ramenait 
dans les régions élevées de l’art et l’arrachait à la 
réalité. 

Un matin, madame Dalipharo, venant de Nogent, 
arriva rue des Vieilles-IIaudriettes,. la figure troublée. 

— Que se passe-t-il donc? demanda Adolphe. 

— Ah! petite maman, dit Félix on embrassant sa 
mère, tu vas avoir du cliagrin. 

— Il y a, dit madame Daliphare, répondant aux re¬ 
gards fixés sur elle, que nous avons eu cette nuit un 
orage terrible, une pluie diluvienne et un tonnerre 
épouvantable. 

— Bonne maman avait peur, interrompit l’enfant; 
elle ne voulait pas le dire, mais je l’ai bien vu. 

— Enlin, continua madame Daliphare, le tonnerre 
est tombé sur un des marronniers de fatelier; il a 
fracassé une grosse branche, qui a enfoncé le châssis 
de l’atelier. 

— L’atelier a été inondé? 


— Entièrement, et- l’un des montants du châssis a 
crevé le Semeur. 

— Grevé le Semeur! s’écria Juliette. 

— S’il n’y avait que le Semeur d’abinlé, mais les 


tapisseries sont perdues, et les collections de gravures 
sont mouillées; la pluie a pénétré partout, puisque 
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(î’cst seulement ce matin qifon s’est aperçu tui dé¬ 
sastre. 

—Dans quel état est le Semeur? demanda Juliette. 

■— Déchiré du haut en bas, mais les tapisseries 
sont encore bien plus gravement abîmées. 

■—■ Les tapisseries, ce n’est rien, 

^— On voit bien que l’argent ne vous coûte rien, 
vous. Des tapisseries qu’on ne peut pas refaire, puis¬ 
qu’elles datent de. deux cents ans. Si je pouvais dire 
que ce n’est rien que tous ces dégâts, j’appliquerais 
ce mot au Semeur^ qu’on peut recoudre; et puis, le 
peintre est vivant, et si vous tenez tant à ce tableau, 
vous lui en commanderez un autre. 

—Payé six mille francs il y a cinq ans, quand Fran¬ 


cis Airoles n’avait pas encore de réputation, le Semeur 
vaut aujourd’hui vingt mille francs, dit Adolphe. 

Juliette voulut aussitôt partir pour Nogent, et 
Adolphe l’accompagna. 

Les dégâts, en effet, étaient considérables. Le 
châssis, cédant sous le poids de la branche, était 
tombé tout entier clans l’atelier, où la pluie avait 
achevé ce c|ue les éclats de bois et les morceaux do 
verre avaient épargné. Une tringle de fer, éraflant le 
' Semeur y l’avait déchiré non pas de haut en bas, 
comme l’avait dit madame Daliphare, mais sur une 
assez grande longueur. 

Cependant le malheur n’était pas aussi grand que 
Juliette l’avait craint, et la toile pouvait être réparée. 
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— Tu es certaine que cela peut se réparer? de¬ 
manda Adolphe, qui tenait à son tableau et était hcr 
de l’avoir acheté quand Airolcs était encore presque 
inconnu. 

— Je le crois; seulement il y aura des parties à 
repeindre, et le maître seul qui a peint un ta]}leau 
aussi remarquable peut le retoucher. 

— Eh bien! on s’adressera au maître : il doit tenir 
à son œuvre. 

On avait commencé par le Semeur, on continiia 
ensuite la reconnaissance des dégâts; le petit tableau 
que Juliette avait peint aux Avants était complète¬ 
ment haché. 

— Notre pauvre chalet! dit-elle tristement. 

— Tu le referas. 

— Cela me serait impossible maintenant. 

— S’il le faut, nous retournerons aux Avants. 

— Quand même nous y retournerions, cela me se¬ 
rait impossible : on ne revient pas cinq années eu 
arrière. 

— Alors Francis Airoles ne pourra pas rcpeiiKire 


son Semeur 9 

— Le Semeur est une œuvre d’art; mon tableau 
était une œuvre de sentiment, — un accident, les 
accidents ne se répètent pas. 

— Faut-il faire réparer l’atelier, demanda madame 
Dalipharc, ou bien l’abandonnez-vous? 

— Je vous sei\ai reconnaissante de le faire remettre 
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clans l’éLat où il était; c’est bien assez de ce petit 
tableau détruit : je serais malheureuse de ne pas re¬ 
trouver les choses Cj[ue j’aimais. 

— Je me charge de la toiture et des tapisseries, 
dit madame Daliphare ; chargez-vous des tableaux. 

Pendant c{u’on travaillait à la toiture, Juliette s’oc¬ 
cupa de faire réparer la toile du Semeur et de cher¬ 
cher l’adresse de Francis Air oies. 

Ordinairement rien n’est plus facile c|ue de savoir 
où un peintre demeure, il n’y a pour cela cju’à ouvrir 
un livret d’exposition : à la suite du nom de l’artiste 
et après l’indication des maîtres chez lesc{uels il a 
étudié et des récompenses qui lui ont été décernées, 
se trouve son adresse. Mais Francis Airoles n’avait 
point exposé au dernier salon, et le livret de l’année 
précédente donnait son adresse chez un marchand de 
tableaux, ce qui signifiait qu’à cette époque il n’habi¬ 
tait pas Paris. 

Juliette alors pensa à demander le renseignement 
qu’elle désirait au peintre cpü lui avait parlé le pre¬ 
mier de ce tableau du Semeur, et qui par là l’avait 
fait acheter à Adolphe; ami d’Airoles, il devait four¬ 
nir facilement toutes les indications nécessaires. 

Elle communiqua cette idée à son mari. 

— Ce Godfroy est le peintre qui copiait la maîtresse 
du Titien pendant que tu copiais le Richelieu? dit 
Adolphe. 

— Tu te rappelles? 
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— Parfaitement, et il m’a assez déplu alors par la 
faeon dont il te regardait et les libertés qu’il prenait 
pour désirer n’avoir aucunes relalions avec lui. 

— Cependant... 

— Nous irons lui demander nos renseignements et 
voilà tout; ma présence l’empêchera peut-être de se 
souvenir qu’il a été ton camarade. 

— Quelle folie ! 

— Assurément je ne suis pas jaloux; mais ce n’est 
pas affaire de jalousie, c’est affaire de dignité. Je ne 
veux pas qu’on s’autorise d’une ancienne camaraderie 
pour ne pas te traiter avec le respect qui t’est du. 

Quand le peintre Godfroy apprit l’accident arrivé 
au tableau de son ami, il poussa les hauts cris. 

— Je l’ai toujours dit, s’écria-t-il, quand un bour¬ 
geois se permet d’avoir un chef-d’œuvre chez lui, il 
doit être astreint à des précautions de la plus grande 
sévérité. Ainsi je voudrais qu’il lui fût défendu de S( 
chauffer, — pai'ce que le feu engendre les incendies; 
— de fumer, — parce que la fumée noircit les ta¬ 
bleaux; —d’avoir des fenêtres au midi, —parce que 
le soleil fendille les vernis, etc. 

■ — Jamais tableau n’avait été placé dans de meil¬ 
leures conditions que celui de M. Airolcs, dit Adolphe, 
qui répondait toujours sérieusemenl ; le bàtiment était 
isolé dans un jardin. 

— Il y avait dos arbres dans votre jardin et il n’y 
avait pas de paratonnerre sur votre bêdiment. Enfin 


J 
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le mal est fait, il faut voir maintenant s’il est réjia- 
rable. Assurément Airoles fera tout ce qu’il pourra 
pour remettre son tableau en état; c’est celui qui l’a 
mis hors de pair et a commencé sa réputation dans 
le public. Aussi a-t-il conservé une véritable affection 
pour ce premier-né, et il m’en parlait encore il y a 
quelques jours. Il avait envie de le revoir; car voilà 
ce qu’il y a do terrible pour nous autres peintres, 
nous mettons ce que nous avons de vie et de talent 
dans un. tableau, on nous l’achète, on l’enferme, et 
nous ne le revoyons plus. 

— Nous aurions été heureux de recevoir M. Airoles, 
dit Juliette. 

— Oui, mais Airoles est un sauvage qui ne fait pas 
facilement des visites. Cependant il aurait été chez 
vous plutôt que chez personne ; il vous est reconnais¬ 
sant de lui avoir acheté son tableau et vous considère 
comme une amie inconnue. 

— Nous avons pour le talent de M. Airoles l’admi¬ 
ration qu’il mérite, dit Adolphe, et nous serions heu¬ 
reux qu’il nous fit l’honneur de venir voir son ta¬ 
bleau. 

— Comptez qu’il ira. Depuis six mois il a son ate¬ 
lier rue de Boulogne, et quand il n’est pas à Paris, il 
est à Chènevières chez sa mère. Pour juger le talent 
d’Airoles, il suffit de voir un de ses tableaux; mais 
pour le connaître lui, il hxut le voir avec sa mère. 
C’est une vieille paysanne qui s’est dévouée à son fils, 
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qu’( 3 lle adore comme son dieu. Pour être près de lui 
et lui éviter des voyages fréquents dans les Gévennes, 
son pays, elle a voulu venir habiter Paris; alors 
Francis a acheté une petite maison à Ghènevières 
pour ne pas briser tout à coup ses habitudes de cam¬ 
pagnarde. Quand il n’est pas à Paris, il est chez elle ; 
je crois même qu’en ce moment il est à Ghènevières 
pour deux ou trois jours. Youlez-vous que je lui 
écrive? 


— Je vous remercie, dit Juliette, Ghènevières est 
tout à côté de Nogent, nous pourrons aller présenter 
nous-mêmes notre demande à M. Airoles. 

— Et elle sera bien accueillie. Vous ne connaissez 
pas Airoles, n’est-ce pas? 

— Non, je ne crois pas l’avoir vu. 

— Eh bien ! l’homme vaut l’artiste, c’est tout dire. 



XIII 


Le lendemain, Adolphe et Juliette allèrent à No¬ 
tent; puis, après le dîner, dont l’heure fut avancée, 
ils montèrent en voiture pour se rendre à Chène- 
vières : ce qui, avec un bon cheval, demandait vingt 
ou, vingt-cinq minutes. 

De tous les .villages qui environnent Paris, Chène- 
vières est assurément le mieux situé pour la vue, et 
le panorama qui se déroule du haut de son coteau ne 
le cède en l’ien à celui qu’offre la terrasse de Saint- 
Germain. 

Quand Adolphe et Juliette gravirent la côte qui 
{jommeiice à Ghampigny pour aboutir à Chènevières, 
le soleil se couchait derrière Paris, dans un ciel sans 
nuages. A leurs pieds s’arrondissait la Marne, qui 
enserrait dans un rideau de feuillage la presqu’île de 
Saint-Maur; au delà on apercevait le bois de Vin- 
cennes, et au milieu, immobile sur cette mer de ver¬ 
dure, le donjon, semblable à un navire aux voiles 
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blanches; puis au loin, conrusément, au-dessus dos 
toits et des cheminées, les monuments de Paris, 
Notre-Dame avec scs doux, tours, le Panthéon, le dôme 
doré des Invalides, éblouissant sous les rayons obli- 
f[Lics du soleil couchant; enfin à riiorizon l’arc de 
Iriomphe, les coteaux de Bellevuc et le mont Yalérien, 
se découpant en noir sur le ciel d’or. 

— M. Airoles a bien choisi pour sa mère, dit Ju¬ 
liette. 

— Tu me parais disposée à reconnaître toutes les 
rpialités au peintre du Semeur. 

— Il a toujours celle d’aimer sa mère. 

— Il n’y a pas grand mérite à cela, il me semble. 

■P 

— Cela dépend. 

— De quoi ou de qui? 

— Du fils d’abord, et aussi de la mère. 

Ils entraient dans le village; la nécessité où ils 
se trouvaient de demander l’adresse de madame 
Airoles interrompit cet entretien. On leur répondit de 
continuer tout droit du côté d’Ormesson ; la maison 
de madame Airoles était Tune des dernières du village 
et touchait aux champs. 

Cette situation montrait que le choix du peintre 
avait été en effet heureusement inspiré : d’un côté, 
la maison de sa mère avait une entrée sur la plaine 
qui, à perte de vue, s’en va vers la Brie; et de l’autre, 
c'ilc avait sa facadti sur l’admirable panorama de 
l\aris. 
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C’était une petite maison bourgeoise, qui autrefois 
avait dû être une habitation de paysan; car, autour 
d’une cour pavée, on voyait encore des bâtiments 
qui avaient servi à une exploitation agricole, des 
hangars, des éciuâes, des granges. Des plantes grim¬ 
pantes palissées sur un treillage cachaient les mu¬ 
railles de ces bâtiments, et de chaque côté, dans la 
cour soigneusement balayée, étaient alignées deux 
rangées de grenadiers et de lauriers-roses. Les poules 
ne couraient plus çâ et là en liberté, mais elles 
étaient enfermées dans ime basse-cour grillagée, sur 
le toit de laquelle un paon se panadait. 

Une jeune fille de seize ou dix-sept ans vint ouvidr 
la porte, au coup de marteau d’Adolphe. 

'— M. Fi^ancis est dans le jardin avec sa mère, dit- 
elle; il lui fait la lecture. Si vous voulez vous reposer 
un moment, je vais l’aller prévenir. 

Elle les fit entrer dans un salon comme on n’en 

1 

rencontre guère aux environs de Paris, et qui vous 
transportait par la pensée au fond de qnelqiie pro¬ 
vince éloignée. Sur la cheminée se dressait, entre 
deux lampes carcel, une pendule en acajou avec in¬ 
crustations de palissandre; des rideaux de percale 
blanche étaient drapés aux fenêtres, et le meuble 
était recouvert de housses grises bordées d’un galon 
jaune : des petits tapis étaient placés devant chaque 
siège sur le carreau, mis en couleur rouge. 

Mais Juliette, qui de scs anciennes habitudes avait 
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conservé le regard circulaire de Far Liste, qui embrasse 
tout d’un rapide coup d’œil, n’eut pas le temps de se 
livrer à un long examen; elle fut distraite par une 
voix qui, résonnant dans le jardin, arrivait jusqu’au 
salon par les fenêtres à demi closes. 

— C’est bien, disait cette voix sonore et pleine; 
j’y vais tout à l’heure. 

— Qui est là? demanda une voix chevrotante et à 
l’accent méridional. 

— Un monsieur et une dame. 

— D’ici? 

* 

— Non, je ne les ai jamais vus; la dame est une 
belle dame. 

— Vas-y tout de suite, dit la voix qui tremblotait. 

— Tout à l’heure, quand j’aurai fini ce passage; 


puisque ce sont des gens que nous ne connaissons 
pas, ils peuvent attendre plutôt que toi. 

— Il n’est pas poli ton peintre, dit Adolphe à voix 
basse. 

— Il l’est pour sa mère, répliqua Juliette. 

La voix jeune reprit en lisant : 

(( Je me levai et j’allai droit au coffre qui renfer¬ 
mait la guérison de mon corps et de mon âme. Je 
l’ouvris et j’y trouvai le tabac; et comme le peu de 
livres que j’avais conservés y étaient aussi serrés, je 
pris une Bible, que je n’avais pas eu jusqu’ici le loisir 
ou plutôt le désir d’ouvrir une seule fois; je la pris, 
dis-je, et la portai avec le tabac sur une table. » 
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— Celte lecture va peut-être durer jiRsqu’à demain? 
dit Adolphe, 

— C’est le Robinson Crusoé; le passage est celui 
qui parle de la maladie de Robinson. 

— Nous ne sommes pas venus ici pour entendre 
lire des livres d’enhmt. 

— Cette lecture ne va pas se prolonger bien long¬ 
temps; d’ailleurs nous ne sommes pas pressés. 

La lecture avait continué : 

« Dans l’intervalle de ces préparatifs, j’ouvris la 
Ihble et je commençai à lire; mais les fumées du .ta¬ 
bac m’avaient trop ébranlé la tète pour que je pusse 
continuer ma lecture; néanmoins, ayant jeté les yeux 
à l’ouverture du livre, les premières paroles qui se 
présentèrent furent celles-ci : « Invoque-moi au jour 
de ton affliction, et je te délivrerai et tu me glori- 
lieras. » 

—- Bien, ça ! interrompit la voix de la mère. . . 

i( Ces paroles me touchèrent et .je les méditai.avec 
recueillement. Il se faisait tard, et le tabac, comme 
j’ai déjà dit, m’avait si fort appesanti la tête qu’il me 
prit envie d’aller dormir. Je laissai donc brûler ma 
lampe dans ma caverne de peur que je n’eusse besoin 
de quelque chose pendant la nuit, ensuite je m’allai 
coucher; mais auparavant je me mis à genoux et je 
priai Dieu, le suppliant d’accomplir la promesse qu’il 
m’avait faite, que, si je l’invoquais au jour de mon 
nfOiction, il me délivrerait. » 
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— C’est bien, ea! dit la mère, et il y avait long¬ 
temps que j’attendais ce mot-là. Je me disais : Voilà 
un brave homme qui ne se décourage de rien, qui 
fait tous les métiers, qui est charpentier, laboureur, 
potier, tailleur, vannier, boulanger, qui travaille du 
matin au soir des bras et de l’esprit, et qui vient à 
bout de tout, de ce qui est difficile comme de ce qui 
est pénible; pourquoi donc qu’il n’ajipollc pas le bon 
Dieu à son aide? 

— C’est que le tabac ne lui avait pas encore appe¬ 
santi la tète. 

— Peux-tu dire des choses pareilles? mon cher 
fds. 

— Je n’ai pas voulu te peiner. 

“—Je sais bien; tu es le meilleur garçon qui soit 
sur la terre, et pourtant tu me peines quelquefois. 

— A pi’opos du bon Dieu? 

— Oui, à propos du bon Dieu, àloi, je ne suis 
qu’une pauvre paysanne, je n’ai pu que travailler, et 
je ne sais même pas lire. Toi, tu es un homme in¬ 
struit, tu sais tout, tu fais tout ce que tu veux; on est 
<‘11 admiration devant toi; enfin tu es une gloire de la 
France, comme on disait dans un journàr qu’on m’a 
lu. La distance entre nous est donc bien grande : aussi 
je me demande, quand tu fais des plaisanteries comme 
tout à l’heure, si ce n’est pas toi qui as raison de 
rire, et si moi je n’ai pas tort de me fâcher; car enfin 
lu es bien au-dessus de moi. 
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— Ne dis donc pas cela, mère. 

— Pourquoi ne pas dire ce qui est vrai, et pour¬ 
quoi une mère ne reconnaîtrait-elle pas que son üls 
est au-dessus d’elle? Il n’y a rien là de déshonorant; 
il me semble plutôt qu’il y a de quoi être üère. Je 
disais donc que j’étais satisfaite de voir Robinson 
appeler le bon Dieu à son aide, parce que ça me 
montre que celui qui a écrit ce livre, et qui était un 
grand esprit d’après ce qui est raconté dans l’histoire 
de sa vie, croyait au bon Dieu. Sais-tu que c’est bien 
tourmentant, quand on a un fils tel que toi et qu’on 
n’est qu’une pauvre paysanne, de n’être pas d’accord 
avec lui? 

— Tu t’inquiètes de cela maintenant? 

— Eh! oui, je m’en inquiète. Crois-tu que ce n’est 
pas terrible de sc dire qu’on a un fils qui est un 
grand homme, et qu’on le contrarie dans ses idées? 
Quand je pense à cela, vois-tu, ça me fâche contre 
moi. Je me dis qu’il faut que je change : tu ne vas pas 
à la messe, je n’irai pas à la messe; tu ne parles pas 
du bon Dieu, je n’en parlerai pas non plus. 

— Tu me ferais ce sacrifice? 

— Dame ! il me semble que c’est à moi, qui ne sais 
rien, de me départir de mes idées, plutôt qu’à toi, 
qui sais tout, de te départir des tiennes : comme cela 
nous serons unis, ainsi qu’on doit l’ètre entre mère 
et fils. 

— Et tu me proposes cela tout simplement, sans te 



UNE belle-mère. 


123 


dolUer que ce que tu m’offres est le dernier effort do 
la maternité? 

— Je sais bien que c’est une chose dure. 

— Pour m’élever tu as travaillé jusqu’à te rendre 
malade, toi si forte et si solide, sans manger, sans 
dormir. 

— C’était le bon temps. 

— Pour m’entretenir à Paris, tu as vendu morceau, 
par morceau le coin de terre que tu avais eu tant de 
peine à acquérir. 

— J’étais encore plus heureuse quand je portais 
l’argent à la poste pour te l’envoyer, qu’au temps où 
je le portais chez le notaire pour m’acquitter de ma 
dette. 

— Pour me suivre, tu as quitté le village où tu es 
née, tu t’es sépai’ée de tes parents et de tes amis, tu 
as abandonné tes habitudes, tu as même changé ta 
capelette. 

— Ta mère doit être une dame. 


— Maintenant il ne te reste plus qu’un sacrifice à 
me faire, c’est celui de tes idées et de tes croyances; 
car tu n’as plus que ca à toi, n’est-ce pas? et tu me 
le proposes tranquillement. 

— C’est-à-dire que ce n’est pas du tout tranquille¬ 
ment, mais parce que je suis tourmentée : je voudrais 
si bien faire quelque chose pour toi. Et qu’est-ce que 
je peux maintenant? qu’est-cc que je peux te donner? 
A quoi puis-je te servir? Je ne te suis qu’une occasion 
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(le dépense; je le prends ton temps; pour venir me 
laire la lecture, tu quittes ton travail, et moi, pour le 
récompenser de tout cela, je te contrarie. 

— Mais tu ne me contraries pas du tout ; où as-tu 
pris cela? 

— Enfin, quand tu n’es pas là, je me tourmente et 
je me dis que ça doit changer; mais, quand tu me lis 
des choses comme celles que tu viens de lire, ça me 
rcnlbrcc dans mes idées. 

— Eh bien ! gardc-les tes idées, pauvre mère, et 
ne te mets pas dans la tète que je peux être ràché 
parce que tu restes maintenant ce que tu étais autre¬ 
fois. Est-ce que je t’ai demandé de changer ton 
costume? La seule chose que je te demande, c’est de 
vivre tranquille, afin que je puisse t’aimer plus long- 
lemps et te rendre heureuse. 

— Je serais trop difficile si je n’étais pas heureuse : 
est-ce qu’il y a un meilleur fils que toi? 

— Le sont les mores qui font elles-mêmes leur fils : 
un rend ce qu’on a reçu. Tiens le compte exact de ce 
(pic tu as fiiit pour moi et de ce que je fais pour toi ; 
<piand tu trouveras que tu me dois quelque chose, 
iiiqui(’Te-toi, si tu veux, mais jusque-là reste tran- 
(piillc. Seulement, tu sais que si nous interrompons 
nos lectures par d’aussi longues discussions, nous 
n’irons pas vite. 

— Je ne tiens pas à aller vite. Certainement ce que 
l'aconte Robinson est bi( 3 n raconté; mai.s ce que tu 
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(lis, toi J est bien dit aussi, et j’aime t’entendre parler. 
Seulement c’est assez parb^ et assez lu pour aujour¬ 
d’hui ; maintenant va voir quelles sont les personnes 
qui te demandent. 

— Tiens! c’est vrai, je les avais oublmes. Un mon¬ 
sieur et une dame qui viennent me relancer ici? qui 
diable peuvent ils être? 

— Va voir. 

— Le temps de les mettre à la porte et je reviens. 
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— Enfin, dit Adolphe, quand les voix se turent 
dans le jardin. 

— M. Airoles nous prend pour des curieux qui 
veulent contempler sa célébrité, répliqua Juliette, et 
il trouve qu’il est bien bon de se déranger pour nous. 
Ces visites ne sont ni agréables ni flatteuses; pour 
avoir du talent on ne passe pas à l’état de phénomène 
qui doit tirer la langue, rire ou pleurer, selon le 
caprice des gens qui viennent le voir. Quant à moi, 
si j’étais arrivée à la réputation, j’aurais sévèrement 
consigné les curieux : on donne son talent au public, 
on ne lui donne pas sa personne. 

Elle n’en dit pas davantage, la porte venait de s’ou¬ 
vrir et le peintre entrait dans le salon. 

Au temps où Juliette travaillait au Louvre, elle 
avait dû se rencontrer avec Airoles; cependant elle 
ne se le rappelait point. Souvent,.en contemplant le 
Semeur, elle avait cherché à évoquer la figure du 
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peintre : elle ne Tavait jamais trouvée dans son sou¬ 
venir. 

Mais lorsqu’il entra dans le salon elle le reconnut : 
un éclair illumina son esprit. Ainsi cet homme au 
teint basané, aux cheveux qui retombaient sur le cou 
comme des serpents noirs, à la barbe frisée qui n’a¬ 
vait jamais été touchée par des ciseaux, aux yeux 
scintillants, au visage taillé en triangle, au large front, 
pointu au menton, c’était Airoles. Gomment n’avait- 
elle pas mis le nom du personnage sur cette physio¬ 
nomie bizarre qui l’avait frappée? Pensant à cette 
image qui bien des fois avait passé devant ses yeux 
comme une ombre fugitive passe sur un mur, elle 
s’était demandé quel était cet homme : un Bohémien, 
un SaiTasin, un Gipsy, un Tsigane? mais non, un 
Français à coup sûr. 

Au prénier pas qu’il fit dans le salon, il s’arrêta. 

Lui aussi avait reconnu Juliette. 

Mais ce moment d’hésitation ne dura pas une se¬ 
conde ; il s’avança vers les visiteurs et les salua gra¬ 
cieusement de la main. 

Sa figure, sombre lorsqu’il était entré, s’était 
éclairée; ses yeux mornes s’étaient allumés. Juliette 

fut frappée par la simplicité et la noblesse de son 
geste. 

— Je vous demande pardon, dit-il, de m’être fait 
si longtemps attendre ; j’ai cru à la visite de quel- 
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que importun, et je n’ai point interrompu la conver¬ 
sation qui me retenait. 

Il montra de sa main étendue la fenêtre à demi 
ouverte. 

— Au reste, vous n’avez pas pu faire autrement 


([ue d’entendre une bonne partie de cette conversa¬ 
tion par cette fenêtre ouverte, et vous savez dès lors 
comment j’ai été retenu. Cependant je tiens à vous 
dire que si j’avais su quelles étaient les personnes 
qui m’honoraient de leur visite, j’aurais abrégé cet 
entretien avec ma mère. 

— S’il y a eu des torts, dit Adolphe, ils sont à moi 
qui n’ai point donné mon nom à la jeune fille qui 
nous a ouvert la porte. Permettez-moi de réparer ccl 
oubli. 

Airoles étendit la main en souriant : 

— Peut-être pourrions-nous passer .sur cette for¬ 

malité, dit-il, car si je n’ai jamais eu l’honneur de 
me rencontrer avec vous, monsieur, j’ai eu le plaisir 
de voir madame plusieurs fois. • . 

— Ah! dit Juliette en rougissant sous le regard du 


peintre. 

— Mademoiselle Nélis, n’est-ce pas? dit-il en con- 
linuant. Sans doute, vous n’avez jamais regardé un 
grand garçon dégingandé, qui venait quelquefois au 
Louvre causer durant quelques minutes avec son ami 
Godlroy, que vous connaissiez; mais le grand garçon 
dégingandé ne pouvait pas ne pas remarquer la jeune 
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artiste qui copiait le Richelieu. Ce grand garçon de- 
gingandé, c’élait moi. 

— Vous avez vraiment bonne mémoire, monsieur, 


dit Adolphe d’un ton roide. 

— Chez nous autres peintres, c’est alTaire de pro¬ 
fession et de tempérament que cette mémoire des 
yeux. Mais je n’ai pas seulement celle-là, et si ce n’é¬ 
tait pas trop de prétention, je dirais que j’ai aussi 
celle du cœur. Ainsi je me souviens avec une très-vive 
reconnaissance que mon tableau du Semeur a plu à 
M. Daliphare, qui n’a point attendu le contrôle de la 
critique et du jury pour l’acheter; enfin je me sou 
viens encore que M. Daliphare est devenu le mari de 
mademoiselle Nélis, et voilà pourquoi je disais tout à 
l’heure que nous pouvions peut-être passer par-dessus 
les formalités de la présentation. Maintenant, si j’ai été 
un peu vite, veuillez me pardonner en considérant 
que je ne suis qu’un paysan, et même plus encore 
peut-être, un sauvage. Tout ce que j’ai voulu dire, 
c’est que M. et madame Daliphare entrant dans ma 
maison ne seraient point accueillis par moi comme des 
étrangers. 

Pendant ce petit discours, auquel la simplicité du 
geste et l’enjouement de la parole enlevaient tout 
caractère prétentieux, Adolphe, qui d’abord s’était 
tenu sur la réserve, avait peu à peu perdu sa con¬ 
trainte . 

Lorsque le peintre se tut, il lui tendit la main : il 
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(Hait touché de l’accueil de l’artiste, surtout il étaii 
lier de se voir traiter comme un Mécène. 

— Alors, dit-il, supprimons les politesses et abor¬ 
dons-nous comme de vieilles connaissances; cclanio 
rendra plus facile le sujet que j'’ai à traiter avec vous. 

— Me voici tout à votre disposilion, dit Airoles on 
s’asseyant. 

Adolphe, qui avait pris au séri(3ux les paroles du 
peintre Godfroy à propos des précautions dont ou 
devrait entourer les tahleaux de prix, commença pai' 
expliquer dans quelles conditions le Semeur se trou¬ 
vait placé à iXog'cnt, à la place d’iionneur, dans râte¬ 
lier de sa femme, lequel atelier était isolé au milieu 
d’un jardin; puis il raconta la chute du tonnerre sur 
les arbres, reffondrement du châssis vitré, enlin I:i 
déchirure foite au tableau. 

— C’est un petit malheur, dit Airoles; puisque vou.< 
tenez à ce taldcau, je vous en ferai une seconde (idi- 
lion. 

« 

Juliette prit alors la parole et expliqua qu’il n’élail 
pas indispensable de refaire ce tableau, qui pouvail 
très-bien (!H.re réparé. 


— Ce que nous désirons vous demander, conlinu;i 
Adolphe, (i’est de prendre la peine de venir un jour à 
Nogentpour le voir; ou bien, s’il vous est irapos.siblc 
de vous déranger, de nous dire où nous pouvons vous 
l’envoyer. 

V 

— Je serai très-heureux d’aller à Nogent, dit Ai- 
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rôles J et cela ne me dérangera en aucune façon. 11 
m’arrive très-souvent, quand j’ai travaillé toute la 
journée, de partir à pied pour venir coucher ici; car 
je suis, je vous Fai dit, un paysan; j’ai besoin de l’air, 
de la marche, de la campagne et des bois. Si j’habite 
Paris, c’est bien malgré moi. Un de ces jours je pas¬ 
serai par Nogent. 

— Mais nous ne sommes pas à Nogent tous les 
jours, répliqua Juliette, et nous voulons être là pour 
vous recevoir. 

— Quels j ours y êtes-vous ? 

— Le dimanche. 

.■fe 

— Eh bien! c’est après-demain dimanche; vous 
])laît-il de choisir ce jour-là? Je ne suis pas très-pressé 
en ce moment, je pourrai vous remettre tout de suite 
le Semeur en état. Quand je dis vous remettre en état, 
cela n’est pas juste, c’est nous remettre en état qu’i 
tant dire, car je considère que bien que le tableau 
TOUS appartienne, je ne suis pas sans avoir encore 
quelques droits dessus, sinon de propriété, au.moins 
de tendresse paternelle; c’est mon premier-né, et je 
lui porte un intérêt que je ne ressens pas pour les 
au très. 

— Vous aviez cependant déjà exposé lorsque vous 
avez donné le Semeur? dit Juliette. 

—Oui, mais c’étaient des tableaux d’école qui au¬ 
raient pu être signés parmi autre tout aussi bien que 
par moi ; ce n’était pas uw, c’était souvenu et fait do 
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pièces et de morceau.^. Le Semmr est mon premier 
ouvrage original. Après trois expositions -où j’avais 
offert à l’admiration du public cinc{ ou six tableaux 
qui étaient de tout le monde, de moi seul excepté, 
j’ai eu le bonheur de quitter Paris et d’aller m’enfer¬ 
mer dans nos montagnes, loin des ateliers, des cri¬ 
tiques et des camarades. 

— Vous aviez senti le besoin de vous recueillir? 
interrompit Adolphe. 

— Non; ce n’est pas précisément cela. Ma mère, 
qui jusque-là m’avait fait vivre à Paris par des pro¬ 
diges de dévouement, était à bout de ressources et de 
forces ; elle pouvait encore partager avec moi un plat 
de clnUaignes ou un morceau de pain, mais elle ne 
pouvait plus m’envoyer cinquante francs. Je partis 
pour prendre ma part des châtaignes et de ce mor¬ 
ceau de pain. Mais, à mon insu, la solitude opéra; ce 
besoin de recueillement dont vous parlez s’empara de 
mon esprit. J’avais vingt-quatre ans, et je savais de mon 
métier de peintre tout ce qu’on en peut apprendre. 
Que faire maintenant? La fable a raconté l’iiistoire 
d’un homme qui s’était trouve arrêté au carrefour de 
deux chemins : — l’un conduisant au vice, l’autre à 
la vertu. J’étais arrivé à ce carrefour, et plusieurs 
routes s’ouvraient devant moi. Fallait-il prendre celle 
qui conduit au « joli »? Comme produit en argtmt, 
en honneurs et en succès du monde, c’est la bonne ; 
tout le long du chemin, on rencontre des marchands 
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et des amateurs qui vous font les propositions les 
plus alléchantes. 11 n’y a qu’à consulter les goûts et 
les caprices de la foule pour être son enfant gâte ; 
avec quelques ficelles, avec cette habileté de main qui 
aujourd’hui appartient a tout le monde, on est sûr du 
succès. Faliait-ii au contraire continuer ce qu’on ap¬ 
pelle la grande peinture et, par le chemin de la tradi¬ 
tion, tacher d’arriver à une situation officielle, où le 
succès, pour être d’un autre genre, est tout aussi 
certain? Il se trouva que, par hasard, je n’étais propre 
ni à l’un ni à l’autre de ces rôles : d’un côté, je n’ai 
aucune des qualités qu’il faut pour réussir dans le 
monde du joli; de l’autre, il me semble que j’étouffe¬ 
rais dans la tradition. Cela bien constaté et bien ]*e- 

y 

connu, je me dis que je m’attacherais à rendre la vio 
telle que je la voyais. Si j’avais l’œil assez sûr pour 
aller choisir dans le fourmillement de la vie ce qui 
est l’art, et si j’avais la main assez habile pour rendre 
sincèrement ce que j’aurais vu, je réussirais; sinon 
je renoncerais à la peinture et ferais vivre ma mère 
du travail de mes mains. Ce fut dans ces dispositions 
que je me mis au Semeur, et vous devez comprendre 
avec quelle angoisse j’y travaillai. Je l’achevai. Il fal¬ 
lait l’apporter à Paris et le faire exposer. La chose 
bien simple en soi était cependant terriblement dfiïi- 
cile; il fallait quatre cents francs pour la bordure du 
tableau et pour mon vovage à Paris. Vous ne savez 
pas ce que c’est que quatre cents francs... 


8 
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— Moi je le sais, inlerrompit Juliette. 

— h]ii(in ma mère les trouva : comment, par quels 
efforts de volonté et de diplomatie campagnarde? Ce 
serait trop long à vous raconter aujourd’hui; mais je 
le dirai un jour, car cela lait connaître ma mère telle 
(fu’elle est. Je partis avec quatre cent dix francs dans 
ma poche et mon tableau bien emballé. C’était litté- 
[•alcment la bataille de la vie que je venais livrer à 
Caris. Ce fut pendant ce séjour que je vous vis au 
Louvre, madame; je venais là assez souvent m’entre- 
Icnir avec mon ami Godfroy, qui par son zèle et son 
dévouement m’a rendu les plus grands services. J’au¬ 
rais voulu rester à Paris pour voir mon Lableau 
exposé; mais cela était impossible, et je repartis pour 
les Cévenues après que Rœiz eut bien voulu me prêter 
son atelier. Les quatre cent dix francs étaient épuisés, 
et si bien éjmisés que je fus oliligé d’abandonner le 
chemin de fer à Lyon et de rentrer à pied chez ma 
mère. Ce n’était pas un retour triomphant. Ce fut 
chez ma mère que je reçus la lettre de Godfroy, qui 
m’apprenait que, sur la recommandation de made¬ 
moiselle Nélis, un riche amateur voulait bien acheter 
le Seinmr six mille francs; et ce fut chez ma mère, 
aussi que je reçus quelques jours après les six mille 
IVancs en trois lettres chariiées. Trois lettres chari^c'es, 

O O ? 

six mille francs pour le fils de la Francine, ce fut le 
soleil de la gloire qui se leva, et en dix minutes j’eus 
la chance do devenir un dieu poiii* les gens de mo]i 
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village. Vous comprenez maintenant, n’est-ce pas? F in¬ 
térêt que je porte au Semeur; et vous pouvez ôli'o 
(certain que dimanclic je ne vous manquerai pas de 
parole. 

— A dimanche alors? 





XY 


Adolphe cl JiiUeUc remontèrent en voiture, et, 
pendant la traversée du village, ils restèrent sans 
parler. Il excitait son cheval, qui allongeait le trot, et 
elle SC tenait immobile dans son coin, regardant sans 
les voir les paysans assis devant leur porte et se repo¬ 
sant des latigues de la journée par la causerie du soir. 
De temps en temps, quand ils coupaient une ruelle 
I cansversale ou quand iis passaient devant un jardin 
aux murs bas, ils avaient une échappée de vue sur 
l’aris, au-dessus duquel s’étendait un immense nuage 
rouge, produit par la réverbération de scs lumières, 
liomnic un éclair, cette vision arrachait Juliette à sa 
imputation. Elle tournait la tête vers Paris. Mais, en 
i‘cntrant dans l’ombre, elle revenait à son immobilité, 
c’f.'st-à-dirc à ses pensées. 

Lorsqu’ils sortirent du village pour courir en 
pleine campagne, Adolphe rompit ce silence. 

—^ Eh bien, que penses-tu de notre peintre? dit-il 
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en SC tournant vers sa femme, après avoir ralenti 
Fallurc de son cheval. 

— Qu’en penses-tu toi-meme? 

— Tu ne réponds pas à ma question. 

— C’est que je suis curieuse d’avoir ton sentiment. 

— Parce que? 

■— Pour que le mien n’influence pas le tien. 

— Plst-ce que le tien ne pourrait pas se laisser in¬ 
fluencer par le mien? 

— Non. 

— Alors, à première vue, tu juges les gens et c’est 
fini. 


— Cela dépend des gens; il y en a avec lesquels je 
vivrais des années sans avoir l’idée de les juger, il y 
en a d’autres que je ne pourrais connaître qu’après 
avoir pris l’avis de tout le monde; enfin il y en a 
d’autres encore avec lesquels un quart d^ieure d’en¬ 
tretien me suffit, et pour ceux-là je ne reviens pas 
sur mon impression. 

— Francis Airoles appartient à cette dernière caté- 
iOric? 


<> 

ï? 


— n ne m’a pas été besoin d’un quart d’heure. 

— Il faut convenir que la femme est un être bizarre. 

Knlin, puisque je ne peux avoir ton opinion qu’après 
que j’aurai donné la mienne, je ne faisaucunedif- 
iicil lté pour déclarer que Francis Airoles me plaît 
beaucoup et que je sens pour lui une très-vive sym¬ 
pathie. . 


«. 
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— Tu vois donc qu’ii n’y a pas que les femmes qui 
se forment des jugements à première vue. 

— Ce n’est pas à première vue que Francis Airoics 
m^a été sympathique; mon pi’emier mouvement au 
contraire a été répulsif. Quand j’ai vu qu’il voulait 
laire remonter vos relations au temps où tu travaillais 
au Louvre, j’ai dû me retenir, pour ne pas le remettre 
tout de suite à sa place. 

— Il me semble qu’il n’y avait rien d’inconvenant 
dans ses paroles. Il me reconnaissait, il le disait, 
c’était tout naturel. Aurais-tu mieux aimé qu’il jouât 
la surprise? 

— Tu ne l’as pas reconnu, toi. 

— Ce n’est pas tout à fait vVai : lorsqu’il est entré, 
je me suis rappelé que je l’avais déjà vu; seulement 
je ne savais pas le nom qu’il fallait mettre sur sa 
figure, qui m’était restée vague et flottante dans le 
souvenir- 

— M. Airoles a meilleure mémoire que toi. 

— Probablement; mais il faut dire aussi que les 
conditions n’étaient pas les mêmes pour lui que pour 
moi. Les femmes qui travaillent au Louvre sont ex¬ 
posées à la curiosité des visiteurs, tandis que les 
visiteui’s ne sont pas exposés à la ciu’iosité des travail¬ 
leurs. Ainsi M. Airoles, me voyant sur mon échelle, 
a pu me remarquer et demander à son ami Godfroy 
qui j’étais; tandis que moi je ne l’ai pas distingué au 
milieu de la foule. C’est déjà bien assez dur de se 
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donner en spectacle, sans encore aggraver son em¬ 
barras par des observations particulières. Ce n’est 
pas quand on sent dix paires d’yeux braquées sur soi, 
qu’on s’amuse à regarder ces curieux importuns. 
On a mieux à faire d’ailleurs et l’on lâche de.s’isolci* 
dans son travail. 

— Enfin mon premier mouvement n’a point été 


favorable à Francis Airoles ; j’ai été blessé en le voyant 
t’aborder avec une sorte de familiarité. 

— Toujours tes idées. 

— Oui, toujours mes idées de respect et de dignité ; 
mais de respect et de dignité seulement, et non de 
jalousie. Je ne suis pas jaloux; je ne le suis pas au 
moins dans le présent ni dans l’avenir; ce n’est pa.< 
après avoir pu te juger pendant cinq années, que je 
vais me mettre l’inquiétude en tête. J’ai en toi um^ 
confiance absolue, qui, il me semble, ne pourrait être 
ébranlée par rien. Pour croire que tu peux me trom¬ 
per, il me faudrait le voir; encore je ne sais pas si je 
ne récuserais pas mes yeux, 

— En tous cas, tu ne pouvais pas être jaloux de 
quelqu’un que je ne connaissais pas ce matin. 

Ce premier mouvement passé, et voyant que ce 
qui avait dicté les paroles de Francis Airoles n’était 
point une familiarité déplacée, mais que c’était au 
contraire un sentiment de reconnaissance, j’ai été 
plus juste pour lui. Et puis ce qu’il nous a dit de sa 
mère m’a touché; j’avais presque les larmes aux 
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yeiiK. En le quittant, j’avais envie de l’inviter à dîner 
dimanche avec nous. 

— De quel côté eût été cette familiarité qui te 
fâchait lorsque tu croyais qu’elle s’adressait à ta 
femme? M. Airoles eût trouvé que nous étions sans 
ecne avec lui. 

f ^ 

— Ce n’est pas cette considération qui m’a re¬ 
tenu, mais je voulais te consulter avant, et savoir si tu 
éprouvais pour Francis Airoles la même sympathie 

ri- 

([UC moi. 

— Tu sais quelle admiration j’ai pour son talent. 

I 

— Il ne s’agit pas de son talent, mais de sa per¬ 
sonne; je n’inviterais pas tous les gens de talent à 
dîner, et je dois dire même que ceux que j’ai connus 
(Uaient à éviter plutôt qu’à rechercher, tandis que 
celui-là me plaît, malgré la bizarrerie de sa tournure. 
Puis-je maintenant te demander ce que tu en penses? 

.fulicttc resta un moment sans répondre. 

— Eh bien? insista Adolphe. 

— Je pense, dit-elJe enfin, ce que tu penses toi- 
même. 


— Alors j’en reviens à mon idée, et dimanche je 
prierai Francis Airoles de rester à dîner avec noirs. 

— Et moi, je persiste aussi dans la mienne, et je 
t’engage à ne pas le faire. 

— Ma chère Juliette, j’ai en toutes choses la plus 
grande déférence pour tes avis; mais, quand il s’agit 
(les artistes, je te récuse. Tu te fais une si haute idée 
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lie Loiit ce qui Louche à l’art, que tu t’cxag-ères tou¬ 
jours les sentiments des artistes. Leur dignité n’a pas 
autant de susceptibilité que tu crois. Je suis certain 
que ton peintre ne se trouvera pas blessé par mon in¬ 
vitation; peut-être même sera-t-il trcs-satisfait d’étre 
accueilli dans une maison comme la nôtre. 

On arrivait à Nogent; l’entretien s’interrompit. Ju¬ 
liette ne le reprit pas. Elle avait dit franchement ce 
qu’elle avait cru devoir dire; il ne lui convenait pas 
d’aller plus loin. Elle savait d’ailleurs cp’elle n’em- 
pécherait pas son mari de persister dans son idée : il 
croyait faire honneur au peintre en l’invitant chez sa 
mère, et toutes les observations sur ce sujet seraient 
en pure perte. Il était donc inutile de les risquer. 

Cependant le dimanche, en déjeunant, elle fit une 
dernière tentative. 

— Et pourc{uoi donc n’inviterait-on pas M. Airoles? 
dit madame Daliphare en prenant la parole; est-ce 
parce qu’il est artiste cpi’il faut pour lui un cérémonial 
spécial? Des gens c[ui le valent bien, venus ici par 
hasard, se sont trouvés honorés d’une invitation aussi 
brusque. Il me semble C{u’il serait étrange que vous, 

■h 

qui avez été artiste, vous n’invitiez pas un artiste, ce 
serait dire c[ue nous rougissons de votre passé, et 
vous savez que cela n’est pas. 

Il n’y avait rien à répliquer. 

Francis Airoles arriva bientôt après cette explica¬ 
tion, et on le conduisit aussitôt à l’ateliér. Le tableau' 
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pouvaiL ülre roparcj seulement il était certain que la 
déchirure cl les coutures paraîtraient toujours. 

— Quanti mon travail sera fini, dit le peintre, on 
verra le résultat : sfil est à peu près satislaisant, nous 
nous en tiendrons là; s’il ne Test pas, je vous en ferai 
une copie. 

— Et où faut-il vous envoyer le tableau? demanda; 
Adolphe. 

Airoles hésita un moment. 

— Pourquoi le déplacer, dit-il enfin, et l’exposer à 


de nouvelles aventures? Si madame veut m’admettre 
dans son atelier, je ferai mon travail ici; cela ne 
sera pas bien long’ d’ailleurs. 

Juliette allait répondre, mais Adolphe prit les de¬ 
vants et remercia chaleureusement le peintre ; il était 
ému par la cordialité de cette proposition. Il n’y 
voyait qu’un témoignage de déférence, et toute pré¬ 
venance, toute attention qui s’adressait à sa personne 
lui faisait facilement perdre la tète. 

Sans attendre davantage, il adressa au peintre son 
invitation à dîner. 

— Permettez-moi de vous traiter en ami, dit-il, et 


d’escompter l’avenir; j’espère que vous ne vous for¬ 
maliserez pas de ce sans-gêne. 

Assurément Airoles ne s’en fachaît pas^ il était 
au contraire vivement touché; eependant il avait des 
empêchements. 
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— Vous ne voulez pas faire altenclre madame votre 
mère? dit Juliette en intervenant. 

— Mon Dieu, madame, si vous voulez me permet- 
îrc une entière franchise, je vous dirai que c’est ma 
juère qui m’oblige presque à accepter. Si en rentrant 
j (3 lui dis — et je lui dis tout — que j’ai refuse 
V tre gracieuse invitation pour i*evenir dîner avec 
elle, elle va se lâcher. Elle ne me permet de rester à 
Chenevières qu’à condition que- pour cola je ne sa- 
crilie ni mon travail ni mon plaisir. 

— Alors, vous ne pouvez pas nous refuser, conclut 
Adolphe. 

Il y avait ce jour-là grande réception chez madame 
Daliphare : le notaire de la Branche et la famille Mar- 

h 

pillon, le vieux Dcscioizeaux et quelques autres per¬ 
sonnes. Fier de son nouvel ami, de son peintre, de 
son homme de talent, Adolphe voulut le faire briller, 
et, à chaque instant, il le mit en avant. 

Airoles se laissa faire, et, sans aucun embarras 
comme sans prétention, il se montra, dans ce milieu 
Ijourgeois, le convive le plus agréable du jiionde : il 
fut plein de dcdércnce pour madame Daliphare, il ré- 
])ondit joyeusement aux plaisanteries du notaire, il fut 
aimable avec les demoiselles Mmpillon, et on eut ])u 
rtroire qu’il était depuis longtemps l’hahitué de ceite 
maison, où il pénétrait pour la ])remière fois. 

Le soir, Adolphe voulut le faire reconduire on voi- 
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tare à Gliènevicrcs, mais le peintre refusa obstiné¬ 
ment cette proposition. 

Lorsqu’il fut parti, le notaire déclara que c’était 
un charmant garçon. 

— Voilà un homme de talent comme je les aime, 
simple et lîon enfant, ne croyant pas qu’il est un 
dieu. 

-r- 

— Il croit cependant que l’art est une religion, dit 


madame Daiiphare, et il se figure trop qu’il n’y a que 
les artistes au monde. 

— Il en a le droit, dit Adolphe. 

— Et vous, madame, demanda M. Dëscloizcaux, 
comment trouvez-vous M. Airoles? 

Cette interrogation parut tirer Juliette d’un rêve. 
Elle regarda un moment M. Descloizeaux et vit que 
tous les yeux étaient fixés sur elle. Alors d’une voix 
ferme : 

— C’est le premier homme qui m’ait fait sentir ce 


que pouvait être le génie, dit-elle. 

— Très-bien ! s’écria Adolphe, c’est cela, c’est cela 
même. 

On se sépara, et M. Descloizeaux, qui se rendaif 
au chemin de fer, accompagna la famille Marpillon. 

Depuis que Juliette Favait remis à sa piace, il s’était 
retourné du côté de madame delà Dranche. Elle était 
laide, il est vrai, mais elle était jeune. Et madame do 
la Branche, qui n’était point habituée à voir les 
hommes s’empresser autour d’elle, s’était laissée tou- 
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clicr par les compliinenls cl les ])révenanc:"s de, ci} 
vieux, beau. C’était un liomine, après tout, et sa pa- 
j'olc avait des douceurs qu’elle ne connaissait pas. 

— Eli bii'ii î dit-il en lui offrant le bras, Adolphe 
est-il assez mari ! C’est lui qui prend ce peintre 
jionr ramener aux genoux de sa femme. 

— Et Juliette s’est-elle assez hardiment expliquée? 

— Elle a voulu nous braver. 

— Du génie ! — le génie de la laideur, je le troiiV(‘ 
affreux. 


■— Il laudra voir si Juliette pense comme vous, et, 
avec votre finesse et votre esprit, personne ne peut 
mieux que vous suivre, jour par jour, la marclie de 
ce roman. 


0 



X Yï 


Airoles avait annoncé que son travail ne devait 

durer que peu de temps, cependant il se prolongea. 

Il est vrai qu’il ne le fit pas dans les conditions 

prévues; car le peintre, qui se croyait à peu près 

■ 

maître de son temps, se trouva au contraire très- 
pressé, et il ne put venir que le dimanche à Nogent. 

— Cela nous donnera le plaisir de nous rencontrer 
avec vous, dit Adolphe lorsqu’il reçut cette nouYelle, 
et j’espère que vous nous ferez l’amitié d’accepter 
notre déieuner. 


Le peintre se défendit ; mais sur les instances 
d’Adolphe, il ünit par accepter. 

Il arrivait donc le dimanche à Nogent. On déjeunait 
longuement, et c’était seulement entre une heure et 
deux qu’il entrait dans l’atelier. Mais presque jamais on 
ne le laissait seul, Adolphe l’accompagnait; le notaire,, 
qui avait pris le peintre en grande affection, survenait, 
et tout travail devenait impossible. Il y avait toujours 
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(les raisons excellenlcs pour flâner : une causcri(‘ 
intéressante, une plaisanterie du notaire, un jeu nou 
veau à essayer, des poules, des poissons à voir. 

A cinq heures, Airoles se mettait en route pour 
Chènevières, afin d’aller dincr avec sa mère, et 
presque toujours on l’accompagnait; tantôt on le 
conduisait en voiture, tantôt on le descendait en 
bateau à Ghampigny. 

Et pendant ce temps le tableau n’avançait pas. 

Pendant les premiers dimanches, Juliette avait 
voulu ne pas prendre part à toutes ces promenades, 
et elle avait même (3vité d’entrer dans l’atelier. 

Mais son mari s’était fâché. 

— Si tu ne voulais pas qu’Airoles travaillât dans 


ton atelier, dit-il, il hillait m’en prévenir quand il a 
été question d’envoyer le Semeur à Paris. Si ridicule 
qu’eût été ton exigence, j’aurais cédé; car enfin cet 
atelier t’appartient, on te l’a donné, il est à toi. 

— Je ne ferme la porto à personne, je me la lérme 
à moi-même. 

— C’est ce dont je me plains ; maintenant qu’Airoles 


est installé, il est fort inconvenant de lui dire ; 
(( Allcz-vous-en. » 

— Je ne dis pas cela. 

— Sans doute tu ne le dis pas des lèvres et tout 
haut, mais tu le dis par ton attitude et ta manière 
d’être avec Airoles. Pourquoi ne veux-tu jamais venir 
dans l’atelier après le deijeuner? 
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— Vous (Hes entre liommcs, je vous laisse; j’agis 
comme si vous vous enlermiez dans le fumoir. 

— Toute femme pourrait se conduire ainsi; foi 
seule, Lu ne le peux pas. Airoles est un artiste; lu es 
artiste, tu es tenue envers lui à des égards dont une 
autre pourrait se dispenser. 11 n’est pas convenable 
(|uo tu paraisses dire : c( Faites ce que vous voudrez, 
cela ne m’intéresse pas. » Airoles est trop gracieux 
avec nous pour que tu le traites avec ce sans-faeon; 
imfin, quand ce ne serait que par respect pour son 
Iaient, tu devrais encore Le montrer moins dédai¬ 
gneuse. 

O 

— J’évitais d’intervenir à chaque instant entre 
M. Airoles et toi; lu veux qu’il en soit autrement, 
c’est bien: J’irai dans l’atelier, ({uand il viendra tra¬ 
vailler. 

— Ce n’est pas de la résignation que je te demand» 
c’est de la raison ; ce n’estpas seulement de râtelier 
([u’il s’agit, c’est de tout. Ainsi, quand je reconduis 




Airoles en voiture ou iDien en bateau, pourquoi ne 
veux-tu jamais venir avec nous? 

— Je n’ai (prune jouriunî par semaine à passer 
avec Félix; si je dois rester trois heures dans l’atelier 
et deux lieures en bateau, quand aurai-je mon en¬ 
fant? 


— Voilà.le grand mot lâché, 
nant. Eh bien! et ton mari, n’a- 
t’avoir, lui aussi? 


Ton enfant niainte- 
t-il pas des droits à 
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— il lïic semble ([iic tu ne les as que trop fait valoir, 
ces droits. 

— Tu dis cela parce que Félix reste prés de ma 
mère. Ton accusaLion est injuste. 

— Ai-je mon fils? 

— Fallait-il. exposer ma mère à mourir d’ennui 
ici? et Tenfant n’cst-il pas mieux près d’elle qu’il ne 
le serait près de nous à. Paris? 

Elle garda un instant le silence; puis tout à coup, 
venant s’asseoir près de son mari et lui prenant la 
main : 

— Je t’en prie, dit-elle, évitons ces sujets de 
désaccord et rapprochons-nous au contraire. Tu sais 
si j’ai de ran'eclion pour toi, tu sais combien je l’es¬ 
time. Ne soulève donc pas des questions qui ne 
peuvent pas aboutir. Tu as voulu que notre enfant 
fût élevé par ta mère, j’ai cédé; tu as voulu me 
gardera Paris près de toi, j’ai cédé; tout ce que lu 
voudras, tout ce que tu me demanderas, je le céd(‘rai 
encore, aujourd’hui, demain, toujours. Mais toi, de 
ton côté, cède-moi quelque chose. 

— Je croyais que je ne te laissais rien à dés ire ix 

— Pour tout ce qui est plaisir, toilette, luxe, cela 
c'stvrai, et je té suis reconnaissante de ce que lu lais 
p.our moi dans ce sens; malheureusement je ne suis 
pas la femme que ces satisfactions peuvent contentei'. 

— Dis que tu es femme et que tu désires ce que lu 
n’as pas ; tu as une voiture, et tu crois que marclu.u’ 
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avec des sabots est très-amusant; tu as de la brioche, 
tu voudrais du pain noir. Vous ôtes bien toutes pa¬ 
reilles. 

— Oui, je dirai cela si tu veux, et je me confesse¬ 


rai de ces torts, qui jusqu’à un certain point sont 
fondés. Ce pain noir dont tu parles, je le voudrais. 

— Eh bien! on t’en commandera, avec des cailloux 
dedans, si tu veux, et de la paille et du foin. 

— A mon tour, je te dis que je parle sérieusement, 
très-sérieusement, je te le jure, et je n’ai nulle envie 
de plaisanter. 

— Voyons, que veux-tu? que te manque-t-il? 

— Je veux, je te l’ai dit, que nous nous rappro¬ 
chions l’im de l’autre. 

— Ne sommes-nous pas unis? 

— Je veux que nous le soyons plus étroitemenl 
encore. 

— Voyons, ma chère enfant, il ne faut pas te tour- 
]iienter pour ce que je t’ai dit tout à l’heure à propos 
de Francis Airoles. C’était un désir que je manifes- 
ais, ce n’étaient point des reproches que je t’adres¬ 
sais ; je ne suis nullement fâché contre toi. 

—Eh bien ! alors, accorde-moi ce que je te demande. 

— Mais que demandes-tu? 

— Autrefois nous avions fait de beaux projets : 
nous devions voya^nr tous les ans, visiter toute l’Eu- 
rope; puis, après l’Europe, l’Algérie, l’Egypte. 

— La maladie de ma mère a dérangé ces projets, 
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les afïaires m’ont retenu et absorbé. Pardonne-moi 
(le l’avoir manqué de parole. 

— il y a quelque temps, quand mon chalet des 
Avants a été haclié, tu as voulu que je le recommence, 
.et üi m’as proposé de retourner en Suisse pour le 
peindre. Los adaires alors ne te retenaient pas. Eh 
l)icn! retournons aux Avants, ,1c referai ce tableau. 
Xoiis emmenerons Félix avec nous, et là, tous les 
1 rois, nous vivrons dans cette étroite union que je 
été mande. 

— Et maman, que deviendrait-elle pendant notre 
al)scncc? 

Elle eut un mouvement de désespérance et laissa 
toinlier ses bras; ]nais bien vite elle se redressa. 

— Ta. mère est bien restc'c seule pendant notre 
[>rcmicr voyage. 

— Alors ses affaires roccupaient, et elle n’était 
l)oint habituée à avoir sans cesse Félix à scs côtés. 
Elle scj'ait trop malheureuse s’il n’élait plus là pour 
r^'enver. 

— Et moi, et moi? s’écria-LoUc. 

— Allons, tu es nerveuse aujourd’hui; est-ce que 
tu as eu quokjuc difliculté avec maman? 

—. àlais il ne s’agit pas de ta mère; il s’agit de toi, 
de Félix, de moi, de nous trois, de notre bonheur, 
■de notre vie. 

— Allons, calme-toi; tu me fais peur avec cette 
^ixallation. Peux-tu te donner ainsi la fièvre pour une 
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piu'ciDe chose? Pourquoi n’as-tu cetlo passion que 
pour (les chimères? 



/ I 






— Sans doute, il suffit cpie Lu désires une chos(^ 
pour qu’cUe ne soit pas une chimère. Aussi je l(‘ 
promets de faire le possible pour te contenter. 

— Aous partons? 

— Aous tâcherons de partir, je cherclierai iiti 
moyen d’arranger les choses; mais nous avons encore 
loute la saison devant nous. 

— Pourquoi pas (ont de suite? 

— A’insiste pas, je te prie. Partir en ce momeni 
m’est absolument impossible. Je ne peux pas sacrifier 
les intérêts de notre maison à une fantaisie. Mais 
(‘ompte sur moi; tu sais combien je suis heureux 

4 

(piand je te vois heureuse. Toi, de ton côté, n’cst-c(' 
pas? fais ce que je te demande, et donne-moi 1(‘ 
plaisir de te voir gracieuse et souriante avec tout le 
monde. C’est non-seulemen! pour les avtires que je 
le demande cela, mais c’est encore pour moi. Avec ta 
mélancolie que tu portes partout, lu as l’air d’uiK* 
(émme malbeureusc ou incomprise : cela me peiiu' 
cl m’humilie. Tu n’es pas malheureuse, n’(‘St-cc pas? 
lu n’es pas inconpirise? 

Il la prit dans ses bras et l’embrassa ((mdrcmenl. 

itest(''e seule, elle se cacha la tête entre ses mains, 
et pendant longtemps elle garda celte attitude : c’était 
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J a femme abandonnée de tons, écrasée apres une lu lie 
contre l’impossible. 

Enfin elle se releva, et machinalement, sans savoir 
CO qu’elle faisait, elle alla s’accouder sur le balcon de 
sa chambre. 

A ses pieds s’étalait le jardin, qui descendail jus¬ 
qu’à la Marne; au delà de la rivière, la campagne 
remontait pour former les coteaux de Ghampigny et 
de Chènevières, dont les arbres semblaient se perdre 
dans le ciel pâle. 

Ghènevières! Elle resta les yeux longtemps fixés 
sur la masse blanche que formaient ses maisons 
groupées autour de l’église, dont le petit clocher bril- 
ail au soleil. 

— Personne, dit-elle; aucun secours, rien! 


El elle demeura perdue dans une sombre médila- 
lion. 


Tout à coup elle tressaillit: une voix joyeuse, des 
cris d’enfant venaient de retenlir dans les allées du 
ardin. 


— Lui! par lui! s’écria-t-elle. 

Et rapidement elle descendit dans le jardin; puis, 
courant après son fils, elle le prit dans scs bras et 
l’embrassa passionnément, follement. 

Madame Dalipliarc et Adolphe, se promenaient dans 
l’allée où jouait l’enfant. En voyant cette explosion de 
inalernité, madame Daliphare haussa les paules et 
s’approcha vivement de sa belle-fille. 


9. 
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— Prenez donc Qarde ! dit-elle, vous allez rélouiï'cr. 

Adolphe, lui aussi, s’clait approché. 

— Juliette, dit-il à mi-voix, à sa mère, est un peu 
nerveuse; laisse-la, maman. 

Mais, sans Fécouter, madame Dalipharc avait pris 
F en tant et F avait mis sur ses jambes en secouant sa 
veste fripée. 

A ce moment, Airoles parut au bout de l’allée. 

Juliette resta un moment immobile; puis, marchani 
au-devant du peintre et lui tendant la main : 

— Sovez le bienvenu, dit-elle. 

Pendant que le peintre saluait madame Dalipharc, 
Adolphe s’approcha de sa remme. 

— C’est bien, dit-il à voix, basse; tu m’as fait plai- 
sii', tu es une brave petite femme. 


I 



XVII 


Comme tous les gens comprimés qui n’ont jaiimis 
i'w cFautorité, Adolphe était très-sensible au triomphe 
de sa volonté, Voir qu’on faisait ce qu’il avait demandé 
était pour lui la plus vive des satisfactions, celle qui 
le. caressait dans sa vanité et l’exaltait dans son amour- 
propre. 

Aussi avait-il ('‘hi très-heureux et ti'ès-fier de l’ac- 
<‘ueil que sa femme avait fait au peintre : elle avait-eu 
én-ard à ses désirs et s’était rendu à ses raisons. C’était 
M'aiment une brave petite femme. 

El, pour lui témoigner sa reconnaissance et son 
plaisir, il avait voulu avancer l’époque de son voyage 
en Suisse. 

Mais aux premiers mots de ce projets madame Daii- 
])hare s’était opposée à sa réalisation. 

bien qu’ell(3 eut ostensildement abandonné sa mai¬ 
son de commerce, elle en avait en rivalité conservé la 
direction. Pendant rheiire qu’elle venait chaque jour 
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ois.sci'à Paris, ollo IrouvaiLle temps de se faire rendre 
eoiiipLe par les divers employés de toutes les affaires 
qui avaient une cerlaine impoiianee, et cl Ie indiquaiI, 
en quelques mots écrits sous sa dictée, la façon dont 
elles devaient être traitées. Adolphe n’avait à exercrr 
qu’un rôle de surveillant; le véritable, le seul maître, 
c’était toujours madame Dalipharc. En apparence, on 
sernldait obéir au fils, mais toutes les fois qu’une cii- 
constance sérieuse se présentait, on attendait la venue 
de la mère pour prendre une détermination. Cela se 
faisait discrètement et de telle sorte qu’Adoljilie na 
pouvait pas s’en fficbor; le plus souvent meme il nv 
s’en apercevait pas. 

Si Adolphe avait manœuvré adroitement avec sa 
mère, il est très-probable que celle-ci eût approuvé 
cette idée de vovaa'c en Suisse; mais, dans son indé- 
pcndance, il avait procédé, franchement, et madame 
Daljpharc lui avait aussitôt démontré que ce voyag'e 
était impossible. La maison avait en ce moment plu¬ 
sieurs affaires très-sérieuses qui nécessitaient sa pré¬ 
sence à Paris; s’il s’absentait, ce ne pouvait être que 
pour aller pendant quelques jours à Amsterdam, oVi 
l’appelait le règlement d’une faillite. 

Au lieu d’aller en Suisse, il était donc parti pom- 
Amsterdam. Julielte avait voulu l’accompagner, mais 
il avait refusé de la prendre avec lui; il voyagerait join* 
cl nuit, sans s’arrêter, et il était ridicule de s’impo¬ 
ser les faligues du voyage sans en tirer aucun plaisir. 
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— Si VOUS all<"z avec voire mari, avail dil madame 
l.lalipliare, vous ne ponricz faire aulrcmenl que dr 
vi<ilcr les labieaux d’Amslerdam et de la Haye; vous 
lui ferez perdre mi temps prérieux. Quand les intorèls 
d’une maison sont en jeu, on ne pense pas au plaisir. 
J'ai besoin d’Adoljdie à Paris. 

Le dimanebe, comme à l’ordinaire, Airoles étail 
venu passer une partie de la journée à Nognnl, cl 
Adolphe lui avait annoncé son départ pour le lundi 
soir par l’express de Ihaixelles. 

Pendant c(‘tte îdisence, .lulieflc, qui bien entendu 
n’avait que, faire à Paris, devait rester à Nogent. 

Le mardi, après le départ de madame Lalipliare 
])Our Paris, elle vint s’installer dans son atelier pour 
jjasser là en toute liliei’Lé les deux ou. trois heures 
qu’elle avait devant elle. 

Il y avait à peine dix minutes que sa liclle-mère 
élait partie, quand on frappa à la porte de râtelier. 

Qui pouvait veiiir la déranger? Un domestique sans 
doute. 

— Entrez, dit-elle sans retourner la télé. 

Mais les pas qui résonnèrent sur le parquet n’étaient 
[)as ceux d’un jardinier chaussé de gros souliers; elle 
SC retourna vivement. 

Airoles! C’était le peintre. 

Elle s’était levée : ils restèrent en face l’un de 
l’autre assez longtemps, se regardant sans rien dire. 

Enfin le peintre prit la parole. 


— -H---TV- y 
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— Ycuillez me pardonner si je viens ainsi vous 
surprendre. 

Elle ne répondit rien. 

— J’ai reru ce malin, dit-il en continuant, une 
lettre qui va m’obliger à m’éloigner de Paris pour 
((uelqiic temps. 

— Ail! vous partez? 


Je dois partir. Alors avant d’cnlrcprendi 


’c ce 


voyage, qui va tltirer je ne sais comliicn, j’ai voulu 
terminer ce tableau et je suis venu. 

Elle le regarda; il était pâle sous son teint bistré 
rt ses lèvres étaient agitées par des frémissements. 

— Alors je vais vous laisser travailler, dit-elle en 
iaisant un pas vers la porte. 

.Mais il lui barra le passage el étendit la main vei's 
elle. 

— Mon Dieu, dit-il, je vous serais reconnaissani 
(le ne pas me laisser seul. Ce Iravail est œuvre do 
lestaurateurplutôt que de pcinlre ; je procède par là- 
lonmmrionts, par à pou près, en cborcbanl ce qui esl 
l(i uioins mauvais, et je serais heureux... je veux dire 
je serais bien aise d’avoir votre sentiment pour m’ap- 
jiuyer ou m’avertir. 

w 

— Mon sentiment a Ijien peu d’importance. 

— Ail ! je vous en piic, dit-il d’une voix vibrante, 
plus émue qu’idle n’aurait dû l'ètre en pronoiumnl 
des paroles si simples. 

— Alors je dois rester. 
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Elle alla s’asseoir sur la chaise basse où elle élail: 

V 

placée quand le peintre était arrivé. 

Pour lui, il ouvrit sa boîte, prit sa palette, prépara 
ses couleurs et se mit au travail. 

Pendant plus d’un quart d’heure, ils restèrent si¬ 
lencieux, lui travaillanf, elle tournant les feuillets d’un 
album. 

Puis tout à coup il posa sa palette et scs brosses 
sur un t;d.)Ouret, et brusquement il vint se place]- 
devant Juliette. 

— No trouvez-vous pas étrani^e ce départ pré<-i- 


• * r 


piloV 


Je ne me permets ])as de !(' juger; j’avoue ce- 



j en sms sur[)risc. 

—Surprise, n’est-ee pas? rieinjue surprise?Moi qui 
vous l’annonce et qui l’ai décidé, je n’y crois pas; el 
cependant il doit s’accomplir, il faiil qu’il s’accom¬ 
plisse, Mais cela est dur, et cette résolution m’c'sl 
cruelle à prendre. De là l’émotion avec laquelà' je 
vous parle et qui m’empêche de dii-e ce que je vou¬ 
drais dire pour vous l’expliqiier. 


...f 


ais vous 11 avez, rien a m ('xu 



— Pour vous, cela en effet est })eut-ètrc inutile; 
mais poui- moi il le faut. Vous voyez devant vous un 
homme cruellement tourmenté, plein d’inquhHude cl 
d’angoisse, qui vous demande d’ètre indulgente pour 
sa lièvre, pour sa folie. 

Juliette voulut se lever ; mais, avec un regard qui 
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la toucha au cœur, avec lui geste qui la domina, il la 
maintint devant lui, la te(c tendue vers la sienne, les- 
YCUK lixés sur les siens. 

— La première lois que vous ôtes venue à Chène- 
vières, reprit-il, je vous ai dit une partie de ma vie 
et je vous ai raconté comment j’étais arrivé à Paris 
avec mon tableau, ce taldeau meme que voilà. Mais 
alors je ne vous ai pas tout dit. Pendant le séjour que 
je fis à cette époque à Paris, je vis plusieurs lois une 
jeune femme, une jeune fille, qui produisit sur moi 
une impression in’ofonde. 

— Monsieur Airoles... 

Il ne SC laissa ni interrompre ni imposer siience, 
et devant son regard ce fut Juliette qui faililit. 

— Je ne lui parlai point, dit-il, et ce fut une sorte 
de vision, une étoile éblouissante qui passe dans un 
ciel sombre. J’emportai son image et je mêlai son 
souvenir âmes reves : ramour, la gloire, ce fut pour 
moi une mémo espérance. Mais cette espérance ne se 
réalisa pas comme elle avait été conçue, elle se divisa. 
Je m’étais dit, réunissant et confondant mes espé¬ 
rances, c[ue si mon tabreau réussissait à me faire un 
nom, je reviendrais à Paris et me rapprocherais de 
cette jeune fille; porté par le succès, j’aurais le droit 
de lui parler de mon amour. Vous savez quel accueil 
fut Mt à mon tableau, et de ce côté la r alité dépassa 
mes espérances. Je revins à Paris, je pouvais parler; 
mais celle que j’aimais était mariée. 
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.liilicllc avait baij>sü les yeux. Devant AiroloSj pen¬ 
ché sur elle, elle se tenait frémissante, ne pouvant 
pas parler, ne pouvant pas faire un geste pour Pari'é- 
ler. Il lui semblait que sous ces yeiix scintillants qui 
la hi‘ùlaient, sous ces bras étendus vers elle qui l’en- 
velo])paicnt, elle (Hait fascinée : un engourdissemenl. 
délicieux et mortel la paralysait. 

Il reprit : 

— Je repartis pour ma province et j’y restai à tra¬ 
vailler. C’est ici que dans ma vie d’artiste se place un 
fait curi(nix, dont vous avez peut-éHre été frappée, 
|)iiisque vous connaissez presque tous mes tableaux : 
la femme est absente de mon œuvre, jamais je n’ai 
peint une femme. A’avez-vous pas fait cette remarque? 


f 


y est vrai. 


— Pourquoi me suis-je imposé ce renoncement au 
coté le plus intéressant, le plus brillant de Part? C’est 
(jue pour moi il n’existe qu’une femme au monde, ma 
vision, ceUe dont depuis cinq années je porte riinage 
là. 

H SC frappa le cœur, et, se retournant, il fit quel- 
(jlies pas dans l’atelier, comme s’il avait peur de cé¬ 
der à son émotion et voiüait se remettre. 

Juliette respira, mais ce moment de délivranc(‘ 
fut court; il revint vers elle. 

y 

— J’aurais pu, n’est-ce pas? dit-il en continuant, 


m’inspijnr de cette image et la reproduire dans tous 
mes tableaux; elle était sans cesse devant mes veux, 
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(it ma main, j’cn suis certain, eût fidèlement traduil 
ma pensée. Mais, je vous l’ai dit, elle est mariée, et 
je n’ai pas le droit de crier mon amour à tout le 
monde. Personne ne le connaît, cet amour, pas meme 
colle qui l’a fait naître; car, bien que je l’aie revue 
depuis, bien que j’aie vécu avec elle dans une certaine 
intimité, je ne lui ai point dit que je Paîmais. 

— Pou rquoi rauricz-vous dit, puisqu’elle ne pOLivai f 
pas vous entendre? 

— Elle ne pouvait pas m’entendre, c’est là ce que 
vous pensez, vous, madame, vous qui êtes femme, 
vous qui avez toutes les délicatesses du cœur, toutes 
les gémirosités. 

— Sans doute, puisqu’elle est mariée. 

— C’est ce que j’ai pensé aussi, c’est ce que je me 
suis dit, et voilà pourquoi je pars; car je ne pour¬ 
rais pas vivre plus longtemps près d’elle sans parler, 
et vous me confirmez ce que je redoutais : elle ne peul 
pas m’entendre. 

Il se cacha la tète entre les mains, mais presque 
auSvSitôt il reprit : 

— Cette situation est cruelle, mais d’autres (pie 


moi ont supporté ces souffrances courageusement, el. 
j(i pourrai peut-être faire c^omme eux. Connaissez- 
vous le sonnet d’Arvers? C’est une plainte analogue à 
a mienne, et je l’ai tant de fois répété en travaillant 
([lie je veux vous le dire; il vous exprimera, mieux 
cpie je ne pourrais le faire, ce que je ressens. 
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Mon âme a sou secret, ma vie a son mystère, 
Un amour éternel en un moment conçu : 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire, 
Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su. 


» YousYoyez, ia situation est exacLeincnl la mémo : 
elle n’a rien su. 


Hélas! j’aurai passé près d’elle inaperçu, 

Toujours à scs cotés et pourtant solitaire, 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander et n’ayant rien reçu. 

Rour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre, 

Elle ira son chemin, distraite, sans entendre 
Ce murmure d’amour élevé sur scs pas; 

A l’austère devoir, pieusement üdèle, 

1 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle : 

« Quelle est donc cette femme? » et ne comprendra pas. 


Il se fit un lona’ silence. Airoles, debout de van L Ju- 
licLie, la voyait, frémissante d’émotion, respirer avec 


effort comme si elle étouffait. 

Tl étendait les bras vers elle pour l’enlacer, puis 
il reculait de quek|ucs pas, puis il revenait vers elle. 

— Croyez-vous, dit-elle enfin d’une voix étouffée, 
cpi’on passe inaperçu de celle cpi’on aime, alors f|u’on 
est toujours à ses côtés? 


— Mon Dieu ! 

— Croyez-vous que celle femme, si elle a un cœur, 
suit son chemin sans entendre le murmure d’amour 


élevé sur ses pas ? 
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— Que dites-vous? 

— Je dis que celte lemme, si elle est vraiment 
douce cl tendre, entend ce murmure d’amour. 

— Alors? 


— Alors, COJ unie elle est fidèle à son devoir, elle 
plaint celui dont elle a involontairement troublé le 
cccuc, et Yolontaircment elle sympathise à sa soul- 
Irancc. Mais comme elle ne peut pas la guérir, si ce 
malheureux lui annonce qu’il part parce qu’il n’a 
plus la force de la voir et de se taire, elle... le laisse 
partir. 

— Olil non, Juliette, non, vous ne me laisserez pas 
partir. 

Et de ses deux bras, qu’il tenait suspendus au-des¬ 
sus d’elle, il l’en laça. Elle voidut se lever, il la serra 
contre sa poitrine; elle voulut parler, il lui ferma les 
lèvres par un baiser. 

Alors elle s’abandonna dans ses bras, et au baiser 

1 

qu’elle avait reçu elle répondit par un baiser long et 
passionné. 

Pendant quel(|ucs secondes ils restèrent ainsi, les 
veux dans les veux, les lèvres sur les lèvres. 

MJ ^ 

Mais tout à coup elle se redressa, le repoussa dou- 
ccmeiil, et, sorlani vivement de l’atelier, elle courut 
vers la maison. 



X \ Il l 


Il (HaiL Yonii jusque sur le seuil de Fatelier; il au¬ 
rait suivi .luliette s’il n’avait pas aperçu devant lui, 
plant(‘. dans rallée, un jardinier qui le regardait avec 
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Alors, tandis que Juliette disparaissait au tournant 
de cette allée, il était rontré dans TaUdier. 

11 étonnait de bonheur. Elle l’aimait, c'était vrai, 
«‘lie l’aimait! Sur ses lèvres il sentait encore son bai¬ 


ser; autour de ses épaules il sentait encore l’étreinte 
de ses bras. 

Il se mit ;ï marcher à grands pas dans l’atelier, 
tournant macliinalement sur lui-méme, s’arrêtant 

respirer le parfum que ses 
ce I. te té te ad o ri * e, g‘ai rla i e n l 


de temps en temps pour 
mains, (pii avaient pr(?ssi'; 
subtil et enivrant. 


Il était fou.. 

Allait-elle revenir? 

r 

Evidemment elle avait voulu le fuir et lui échapper. 
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fnHaiciit sa pudeur de Icmmc, son lionncur, sa pu- 
îX'lé, qui luttaient contre son amour. 

Tl sortit de Fatelier et se dirigea vers la maison. 

Une femme de chainhre lui ouvrit la porte du ves¬ 
tibule. 

— Je vais aller savoir si madame peut recevoir 
monsieur, dit la femme de chambre. 

Bientôt clic redescendit annonçant que madame 
était indisposée, et qiFà son grand regret elle ne pou¬ 
vait pas recevoir M. 

Il ne se retira pas, mais il renvoya la femme de 
chambre en la chargeant d’insister; il n’avait qu’un 
moi à dire, im mot important. 

Cette fois, la femme de chambre fut plus longtemps 
à redescendre, et dans cette attente il épuisa toutes 
les émotions de l’espérance et de Fangoisse. 

Enfin la femme de chambre reparut; elle tenait 
une lettre à la main. 

— Madame est bien fàcliée, mais elle est trop souf¬ 



frante pour recevoir. Yoici une lettre qu’elle envoie 
à monsieur. 

Airolcs décbii‘a vivement l’enveloppe, fermée d’un 
cachet de cire. Cette lettre ne contenait que trois 
lignes : 


« Je vous aime. Si vous m’aimez, je vous en con- 
» jure, partez, et ne cherchez jamais à me revoir! 

» Juliette. » ■ 
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]i sortit de la maison, et dans la rue il relut une 
seconde fois cette lettre, puis une troisième. 

« Je vous aime. » 

Il répétait ces trois mots. Et le nom mis au bas de 
ces lignes, il se le répétait aussi : « Juliette. » Com¬ 
bien ce nom lui était doux à prononcer! 

Elle avait signé ; bravement elle avait mis son nom 
sous son aveu. 

Ce n’était point une coquette, une de ces femmes 
avisées qui prennent leurs précautions en vue d’un 
avenir changeant. 

Il ne partirait point. 

Pouvait-il s’éloigner quand il se savait aimé? 

Au lieu de retourner à Paris, il alla à Joinville; 
puis, après avoir acheté un chapeau de paille à larges 
i>ords, il descendit à la Marne et loua un bateau. 

Son plan était bien simple : il remontait la Marne 
jusqu’à Nogent; il amarrait son bateau vis-à-vis la 
ji'opriété de madame Dalipliare, et quand il apercevait 
Juliette se promenant dans le jardin, il débarquait 
pour la rejoindre. Par ce moyen, il la surprenait et 
il échappait aux regards curieux des domestiques. 

Rien n’est plus naturel que de voir un bateau sur 
la î-ivière, et sous son chapeau de paille on ne le re¬ 
connaîtrait point. 

Il était quatre heures lorsqu’il amarra son canot 
aux racines d’un saule, en face la maison de Juliette, 
et il était là depuis un quart d’heure à peine, quand 
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il remarqua un mouvoment do va-ct-vienL du cou¬ 
des oeurios. (hélait madame Dalipharc qui rentrait de, 
Paris avec son pelit-fils, et Ton remisait la voiture. 

lîientôt sans doute Jidiette allait dcscendj’o dans le 
jardin, elle aurait son (ils avec elle. Mais qu’importait! 
Il ne voulait lui dire qu’un mot qu’il trouverait bien 
moyen de lui glisser dans l’oreille ; il ne voulait qu’une 
chose, la voir et plonger son regard dans scs grands 
yeux profonds, qui se mouvaient avec des irradiations 
brûlantes sous leurs lona:s cils recourbés. 

r y 

Mais Jidiettc ne parut point. 

.\ U tour de lui, sur la rivière, des bateaux passai en ( 
et rejiassaient sans cesse, montant ](,' courant, le des- 
c.cndant; — des équipes qui s’entraînaient pour les 
prochaines régates et souquaicmt ferme sur la rame; 
— des femmes sentimentales qui laissaimit tremper 
leurs mains dans l’eau en chantant des romances; — 


des jeunes gens en bottes montantes et en chemise 
rouge qui sonnaient du c.or. 

Mais, insensible à tout ce qui l’entourait, il n’avail 
<rycux que pour le jardin; il n’entendait meme pas 
les rires et les plaisanteries des canoticres, qui tâ¬ 
chaient (( d’allumer » ce pécheur mélancolique. 

Cependant le temps s’écoula et le soleil di.sparui 
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Ktait-elle vraiment malade, comme elle l’avait fait 
l'épondrc? 

A cette pensée il voulut aborder et interroger un 
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jardinier ou un domestique; mais la prudence l’em¬ 
porta sur l’inquiélude. Bientôt d’ailleurs la nuit allait 
venir, et si Juliette était malade, on allumerait de la 
inmicre dans sa cliambre. Précisément les fenêtres de 
cette chambre ouvraient sur les jardins, et de sa place 

h 

il les voyait en face. Il n’avait qu’à attendre la nuit. 

L’ombre s’épaissit; la couleur dorée qui emplissait 
le couchant s’affaiblit, des étoiles s’allumèrent cà cl 

J il 

là dans le ciel : c’était la nuit. 

Mais il ne se montra pas de lumières dans la chambre 
de Juliette; les fenêtres de cette chambre étaient 
ouvertes d’ailleurs, et ordinairement on ne laisse pas, 
quand vient le soir, toutes les fenêtres ouvertes dans 
la chambre d’une malade. 

Connaissant parfaitement la disposition de la mai¬ 
son, il pouvait par le mouvement des lumières con¬ 
jecturer à peu près sûrement ce qui se passait à l’in¬ 
térieur : au premier étage, à l’extrémité du bâtimenl, 
était la chambre de Juliette, qui, par deux portes 
viti'ées, communiquait avec une vaste terrasse garnie 
d’aibustes grimpants, des glycines et des bignonias. 
Après cette chambre venait celle de l’enfant; puis, 
après celle-là, se trouvait celle de madame Dalipharc. 

Bientôt une bougie parut dans la chambre du petit 
Félix : on couchait l’enfant. 

Puis une lampe éclaira vivement les fenêtres de 
madame Daliphare. 

Juliette allait sans doute descendre maintenant au 

10 
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jardin pour respirer la fraîclicur après la chaleur du 
jour. 

Comment la verrait-il? 


La lune, il est vrai, s’était levée derrière les coteaux 
de Champigny, et elle éclairait en plein de sa lumière 
blanche la façade de la maison. Mais les allées étaient 

O 

w 

couvertes par des arbres au feuillage épais, et c’était 
seulement sur les pelouses frappées par la lune, que 
la vue s’étendait librement : une grande partie du 
jardin restait dans l’ombre. 

Il allait désespérer et redescendre à Joinville, lors¬ 
qu’une forme blanche apparut sur la terrasse et 
s’accouda sur la balustrade. 


C’était Juliette. 


Alors il traversa rapidement la rivière et, attachant 
son bateau à une touffe de roseaux, il escalada le mur 
de madame Daliphare et se trouva dans le jardin. 

J 

4 

11 s’engagea dans l’allée la plus sombre et en étouf¬ 
fant autant que possible le bruit de ses pas, marchant 
sur les bordures de lierre et de gazon plutôt que sur 
le gravier; il monta vers la maison. 


Que dirait-il s’il rencontrait un jardinier? Il ne le 
savait, il n’y pensait même pas ; il ne pensait qu’à 
Juliette. 


Lorsqu’il arriva au bout de l’allée, à une courte 
distance de la maison, il vit que Juliette était toujours 
à la même place, appuyée sur la balustrade, regardani 
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devant elle vaguement, dans les profondeurs bleues 
de la nuit. 

Caché dans l’ombre, il n’était pas visible pour elle. 

Devait-il sc découvrir? devait-il attendre que la 
maison fût endormie? 

Il s’arrêta à ce dernier parti. Juliette, il est vi’ai, 
pouvait pendant cette attente quitter la terrasse, mais 
alors il se montrerait au premier mouvement qu’elb 
ferait pour se retirer. 

De sa place, il étudia alors le moyen d’arriver 
jusqu’à cette terrasse, car il n’osait espérer que 
Juliette descendît dans le jardin, et son impatience 
de la voir s’était exaspérée de toutes les difficultés qui 
successivement l’avaient contrarié ou arrêté. 

Cette escalade n’était pas très-difficile. Une forte 
glycine garnissait le mur du bas jusqu’au haut, et ses 
rameaux palissés horizontalement contre la muraille 
formaient une succession d’échelons commodes pour 
les mains et pour les pieds; gros comme le poignet 
d’un enfant, ces rameaux offraient toute la solidité 
désiixible. 

Enfin tous les bruits s’éteignirent dans la maison; 
les lumières, les unes après les autres, disparurent. 

Juliette était toujours sur la terrasse; seulement, 
au lieu de rester accoudée sur la balustrade elle s’était 
assise, de sorte que sa tête seule émergeait mainte¬ 
nant du feuillage; sous le rayonnement de la lime, 
son visage paraissait d’une pâleur argentée. 
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Elle réfléchissait, elle songeait. 

Qui occupait sa pensée? 

Sa tête était tournée dans la direction de Cliênc- 
vioi'es; par moments, ses yeux, frappés par la lumièro 
de la lune, lançaient des éclairs. 

Ah! qu’elle était belle ainsi dans son cadre de fcuil- 
laac ! La nuit donnait à sa beauté un charme mysté- 

C \J 

ricux, qui emportait l’amc au delà des choses de la 
terre. 

Cette lune, ce calme, ce silence, cette nuit chaude, 
le parfum des fleurs, le danger même de cetlc ten¬ 
tative, tout se réunissait pour exalter le peintre. 

C’est à lui qu’elle pensait. 

11 fit quelques pas en avant, mais sans sortir ce¬ 
pendant de l’ombre qui l’enveloppait. 

Au bruit que lirent ses pas, Juliette tourna la tête 
de son côté, et ses yeux parurent vouloir percer les 
profondeurs du fouillage. 

Il s’aia‘êLa et se tint immobile. 

On a toutes les audaces c[uand on désire une femme, 
Iouïes les timidités quand on l’aime. 

Et c’était sincèrement qu’il aimait Juliette; à la 
pensée qu’il pouvait ne plus la voir, il se sentait 
anéanti. Que ferait-il, que deviendrait-il si elle le 


j 
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Que deviendrait-elle elle-même, la pauvre femme, 
s’il avait la maladresse de se tuer en gravissant cc‘ 
mur, ou si tout siruplemcmt un domestique curieux. 
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cYcillü par le bruit de son escalade, le voyait et le 
reconnaissait? 

11 fit quelques pas en arrière. 

Mais un regard rapide qu’il jeta sur la maison lui 

montra toutes les fenêtres closes, toutes les lumières 

éteintes; on n’entendait pas d’autre bruit que le 

bruissement des feuilles des peupliers; personne ne 

le verrait; il ne serait pas assez maladroit pour se 

laisser tomber; sa main était sûre, son pied était 

solide; elle l’aimait. 11 sortit de l’ombre et s’avança 

l'apidement vei’s la maison. 

line regardait pas à ses pieds, mais il tenait ses 

veux fixés sur la terrasse; il vit Juliette se lever et 
* ^ 

l'caardcr avec un a'cste d’effroi de son côté. 

O 

— Moi, dit-il en levant la tète vers elle cl parlant 


d’une voix étouffée; moi, Francis! 

Vivement elle jeta ses deux bras en avant comme 
pour le repousser. 

Mais, sans tenir compte de cette défense, il con¬ 
tinua d’avancer. 

Arrivé au pied de la muraille, il s’accrocha aux 
liranchesdela glycine, et avec les mains et les pieds il 
commença à monter. 

Il tenait ses yeux levés vers la balustrade et il 
voyait Juliette penchée vers lui; elle restait toujours 
les deux bras étendus, mais sans remuer et sans lui 
ordonner de descendre. 

Il continua de monter; la glycine, solidement 

10 . 
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îiLtachée, résistait sous son poids, et il ne faisait pas 
ü'rand bruit. 

Enlîn sa tète atteignit la balustrade et la dépassa. 

Juliette allait-elle le repousser? 

Comme il s’adressait cette question poignante, il 
sentit deux bras qui se posaient autour de son cou el 
qui renlaçaient. 

En meme temps, Juliette se pencha sur son visage, 
et dans une étreinte nerveuse elle l’attirait à elle. 



XIX 


Il escalada vivement la Ijaluslrade, et, en arrivan( 
sur la terrasse, il enlaça Juliette dans ses bras. 

y ^ A 

Il s’était attendu à la rcsisLanco, ce fut rélan el 
l’abandon qu’il rencontra. 

A son étreinte, elle répondait par une étreinte pas¬ 
sionnée; à son baiser violent, par un long baiser. 

Serrée contre lui, la tête renversée en arrière, elle 
plongeait ses yeux dans les siens, et, sous le feu de ce 
regard aimé, elle défaillait, bridante et glacée. 

Mais l’homme ne sait pas comme la femme se per¬ 
dre dans le bonheur; il n’a pas plutôt goiité une joie, 
que sans attendre qu’elle soit épuisée, il en demande 
une autre. 

— Ainsi, dit-il en détachant ses lèvres des lèvres 
de Juliette, tu ne m’en veux pas de t’avoir désobéi? 

— Je t’attendais, dit-elle en frémissant. 

Et, toujours serrée contre lui, la taille cambrée, 
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les lèvres entr’ouvertes, elle le contempla clans une 
muette extase. 

Puis, desserrant ses ])ras et le repoussant douce¬ 
ment, elle l’amena sous le rayon de la lune, de telle 
sorte ({UC la lumière l’éclairat en plein visage. 

Alors se reculant d’un pas : 

— Laisse-moi te regarder, dit-elle, laisse-moi te 
voir. 

Ils restèrent ainsi en face l’im de l’autre : lui dans 
la lumière, elle dans l’ombre. 

ils ne parlaient point; mais, entre deux cœurs qui 
battent sous une meme impulsion, il y a un langage 
mystérieux mille fois plus éloc[uent c{ue les paroles 
les plus ardentes et les plus passionnées. Ils se regar¬ 
daient, et de l’cin à l’autre passait une flamme qui les 
embrasait. 

— Oh! les veux, tes veux! dit-elle enfin d’une voix 

V ^ fj 

profonde. 

11 voulut SC rapprocher d’elle, et il s’avança, les 
liras étendus, les lèvres entr’ouvertes; mais elle le 
retint et, le prenant par la main, elle le fit asseoir 
près (relie. 

— Là, dit-elle, tout près l’un de l’autre, pour nous 
entendre à mi-voix. 

Elle lui abandonna sa main, qu’il enserra dans les 
siennes. 

Puis, pendant c(uelc[ues minutes encore, ils sc con¬ 
templèrent en silence. 
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AuLoiir d’ciiK tout était calme, la nature était en¬ 
dormie, et cette nuit semblait faite à souhait pour 
réclosion de leur amour.,Pas une voix humaine, pas 
un cri d’insecte, pas un hruissement de feuilles; par¬ 
lent Lin silence profond et une immobilité complète. 
Sur les eaux de la rivière et sur les prairies, une lu- 
niière éblouissante; dans les jardins, sous les arbres, 
contre les murs, des ombres mystérieuses; dans l’air 
|);dsible, un parfum pénétrant cpii se dégageait des 
Heurs, ralraîcbics pai’ la rosée du soir. 

— Ainsi, dit-elle, vous m’aimez? 

— Ail ! chère Juliette, je t’adore. 

Et, se mettant à genoux devant elle, il resta à la 
regarder, ne trouvant pas de mots pour parler de son 
amour et l’exprimer. 

— Et cependant tantôt vous vouliez partir, vous 
éloigner de moi. 

— Parce que j’étais à bout de forces et que je ne 
jiouvais plus me taire. 

—Et après que vous avez parlé, quand moi je vous 
ai demandé de partir, vous ne l’avez plus voulu. 

— Comment partir quand je savais que tu m’ai¬ 
mais, quand ton baiser me l’avait dit, quand ta main 
me l’avait écrit? 

— Ah ! mon ami, ne me rappelez pas cette folie. 

— Et pourquoi nommer folié cet acte de franchise 


cl de sincérité? Avez-vous peur de me voir garder 
cette lettre, et voulez-vous que je vous la rende? 
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Il lui teùdit cette lettre, mais elle ne la prit pas. 

— Non, dit-elle; je veux quelle soit toujours eiUre 
vos mains, comme je suis en ce moment entre vos 
bras, pour alïirmer mon amour.. Je ne vous aimerais 
pas, si je n’avais pas foi en vous. Est-ce que l’amour 
existe sans la confiance? La folie n’est pas de vous 


laisser cette lettre; mais c’a été folie de l’écrii’e, folie. 

? O / 

* 

de vous écouter. Quand je vous ai écrit, j’ai cru que 
vous écouteriez ma prière et que vous partiriez. Alors 
j’ai voulu que vous emportiez avec vous une parole de 
consolation, qui vous ferait vivre loin de moi, comme 
votre baiser me ferait vivre loin de vous. Mais vous 
n’ôtes pas parti. 


Chère Juliette ! 


— Vous n’avez point écouté ma prière. 

— Le pouvais-je? 

— Vous avez accepté mon aveu, mais vous avez 
repoussé ma demande. 

— Je n’ai eu qu’une pensée, te l'cvoir et entendin.' 
de tes lèvres ce mot qui brûlait mes yeux, Juliette. 

Elle lui prit la tète entre ses deux mains et, s’ap - 
procliant de son visage, elle le regarda longuement. 

■— Juliette, Juliette? 

Elle continua de le regarder. 

— Juliette? 

•— Eh bien! oui, je t’aime; es-tu heureux? je 
t’aime. Vcux-tii l’entendre encore, veux-tu l’entendre 
toujours? Je t’aime, je t’aime! Ah! tu n’auras pas 
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plus de bonheur à l’entendre que je n’en ai, moi, à 
le prononcer, 

- Et je serais pai’ti! Ahî non. Je ne savais pas 
quel accueil tu me ferais, mais j’ai voulu te revoir. 

Il lui dit alors comment, en sortant de chez elle, 
il avait été prendre un bateau à Joinville ; — comment 
il était venu se placer vis-à-vis sa maison, — comment 
il y était resté dans les angoisses de l’attente; — com¬ 
ment, la nuit venue, il avait désespéré ; — comment 
il avait cependant persisté, — comment il l’avait 
aperçue; — enfin comment il avait débarqué, résolu, 
coûte que coûte, à obtenir cet entretien qui devait 
décider sa vie. 


— Ainsi, dit-elle, quand j’ai entendu ce bruit dans 
l’ombre, c’était vous, et l’idée ne m’est pas venue que 

vous étiez là? Pendant qu’à dix pas de moi vous me 

* 

regardiez, je restais les yeux perdus dans ces profon¬ 
deurs sombres, là-bas, du côté de Chénevières. Je 
m’efforcais de percer les ténèbres et, par l’esprit, de 
vous voir. Que fait-il? que pense-t-il? Je me disais : 
Peut-être vais-je le voir, peut-être va-t-il m’appa¬ 
raître tout à coup ! Mais cjuand ma raison se fixait sur 
celte idée, je me disais cpie c’était un rêve de la nuit. 
Et cependant vous êtes apparu là. 

— Et tes bras se sont étendus vers moi pour me 
repousser. 

— Cela est vrai ; mais quand tu es arrivé juscpi’à 
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moi, quand mes yeux ont rencontre les tiens, mes 
mains, qui avaientvoulu te repousser, l’ont attiré. 

— Alors pourquoi me repoussais-tu? 

— Je vous repoussais, comme quelques heures 
plus tôt je vous disais de partir. Ce n’était pas mon 
cœur qui vous repoussait, comme ce n’avait pas éU- 
mon cœur qui avait voulu vous éloigner : c’était ma 
raison. Loin de vous je peux résister à cet amour ; mais 
près de vous je suis fascinée, entraînée, et ma raison 
n’existe plus; je ne suis plus moi, je suis vous. 

Peu à peu il s’était rapproché d’elle, et il la tcnail 
si étroitement serrée qu’elle était dans ses bras. Il 
voulut l’enlacer plus étroitement encore. 

Mais elle le repoussa et,’s’ctaht dégagée, elle vint 
s’adosser à la balustrade en plaçant une chaise entre 
eux. 

— Je vous prie, dit-elle, je vous en supplie, écou¬ 
tez-moi et laissez-moi toute ma raison pour que je 
puisse vous dire librement ce que je dois vous dn*e. 
i\e me regardez pas ainsi et restez là où vous êtes, 
dans ce l’ayon de lumière. Yous ne me croyez pas une 
lemme coquette, n’est-ce pas, et par ce que j’ai été 
avec vous, vous pouvez juger si je suis capable de cal¬ 
cul ou de tromperie. Oui, je vous aime, je vous l’ai 
dit et je vous le répète; oui, je veux vous voir. Mais 
je ne vous verrai qu’à une condition, et c’est cette con- ■ 
dition qu’il faut que je vous explique. 
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11 fit un pas en avant et voulut écarter la chaise 
placée entre eux; mais elle le retint. 

C’est précisément cette ardeur, dit-elle, qui 
m’oblige à cette explication. Je ne suis pas libre. Non- 
seulement j’ai un mari, mais encore j’ai un enfant. 
Rh bien! ce que je veux vous dire, c’est que je ne 
m’exposerai jamais à être séparée de mon fils. 

— Mais je ne veux pas vous séparer de votre enfant-, 
je ne suis pas jaloux de la tendresse que vous ressen¬ 
tez pour lui. 

— Vous savez bien que ce n’est pas là ce que j’ai 
voulu dire, et vous serez assez généreux pour ne pas 
m’obliger à des paroles pénibles. Ce que je veux, c’est 
vous voir, et c’est avoir mon fils sans être exposée à 
le perdre. Si vous m’aiinez assez pour consentir au 
sacrifice que je vous demande, nous nous verrons 
chaque jour, ma vie sera la vôtre, et tout ce qu’il y a 
en moi de dévouement, de tendresse, d’amour, sera 
à '\'ous. 

— Et si je ne peux pas m’enfermer à jamais dans ce 
rôle? 

— Alors ce serait à moi de partir, et je demanderais 
à mon mari de m’emmener n’importe où, au bout du 
monde; il est homme, vous le savez, à ne pas me re¬ 
fuser; s’il le fallait d’ailleurs je lui dirais la vérité. 

Elle s’arrêta, et après l’avoir regardé durant quel¬ 
ques secondes, elle lui dit d’un voix que l’émotion 
voilait : 

11 
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— Voulez-vous venif lii, près de moi? 

Il hésita un moment. 

Mais il l’aimait trop sincèrement et il élail d’ailleurs 
trop heureux pour résister à cette voix. 

Il écarta la chaise. 

— Me voici, dit-il, et tel que vous le voulez. 


Alors elle lui prit la main et, l’ayant forcé à s’asseoii', 


elle se mit à genoux devant lui. 


— Maintenant, dit-elle, causons librement de toi, 
de moi, si tu le veux, de notre amour, et jouissons 
juscp.i’au bout de cette belle nuit faite pour nous. Esl- 
ce que jamais la lune a été aussi radieuse? Est-ce que 
jamais les roses ont exhalé ce parfum? 11 me seml)l(' 
que je nais à la vie, au moins è une vie nouvelle. 

Les heures s’écoulèrent vite pour eux; ils furenl 
tout surpris de voir une lueur blanche poindre du 
côté de l’orient et peu à peu s’élever dans le ciel : 
c’était l’aube. Il fallait se séparer. 

— Je ne veux pas que tu reprennes le chemin par 
lequel tu es venu, dit Juliette, et je vais t’accompa¬ 
gner par l’escalier qui de cette terrasse descend au 
jardin; la clef doit être dans la serrure. 

Mais il n’était pas aussi facile de se quitter qu’ils 
l’avaient cru, et leurs bras refusaient de se détacher. 
Ils mirent plus d’une demi-heure à franchir les quinze 
pas qui les séparaient de l’escalier. Pendant ce temps, 
l’aube blanche commençait à se teindre en rose ; il fal¬ 
lait se hâter. 
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Ils arrivèrent dans le jardin. 

— Je vais te conduire jusqu’à la rivière, dit Juliette. 

— Et si l’on te voit ? 

— Je ne peux pas te quitter. 

Elle lui prit le bras et doucement elle s’appuya sur 
lui. 

— Allons lentement. 

Ils descendirent à petits pas ; les oiseaux déjà s’é¬ 
veillaient dans le feuillage. 

— Quand nous reverrons-nous? demanda Airoles, 

— Demain, c’est-à-dire ce soir : la nuit qui vient 
nous appartient encore. 

A mesure qu’ils descendaient vers la rivière, Julietl*- 
ralentissait le pas. Airoles marcbait penché sur elle, 
et à travers ses vêtements il sentait la chaleur de son 


corps. 

En passant devant une grande corbeille de pivoines 
qui étaient en fleur, elle s’arrêta. 

— Il faut que je te donne une fleur, dit-elle. 

Mais ce ne fut pas seulement une fleur qu’elle 

cueillit; ce fut tout un iDouquet, toute une brassée de 
magnifiques pivoines rouges, roses et lilanchcs, sur 
les pétales desquelles roulaient des perles de rosée. 

Elle la lui mit dans les bras. 

— C’est notre bouquet des fiançailles, dit-elle; par 
malheur, il sera bien vite fané; mais, si tu le veux, 
lu peux le rendre éternel. En rentrant, mets-le dans 
un vase et fais-en un tableau que tu me donneras; je 
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l’aurai sans cesse sous les yeux pour me rappeler celle 
nuit et notre amour. 

Les étoiles s’étaicnl éteintes, il n’y avait plus une 
minute à perdre : un jardinier matineux pouvait appa- 
railrc d’un moment à l’autre. 

üne dernière fois ils s’embrassèrent, et il sauta sur 
le mur. 

— A ce soir ! 

Mais elle ne voulut remonter l’allée du jardin qu(: 
lorsqu’elle eut vu le bateau disparaître au loin dans le 
l)rouillard qui, comme une fumée blanche, se Irai¬ 
nait sur la rivière. 



XX 


Ce fui une véritable joie pour Adolplic de voir le? 
dispositions et les sentiments de sa femme envers 
Airolcs, cliangés du tout au toul. 

Décidément c’était une ce brave petite femme », et, 
jnalgré la fermetfi de son caractère et sa résolution sur 
certaines choses, on pouvait très-bien lui faire faire 
ce qu’on voulait : il n’y avait qu’à savoir la prendre. Si 
on ne la choquait pas, si on s’adressait à sa raison, si 
on parlait à son cœur, on l’amenait assez facilement à 
(*édcr. Quel malheur que sa mère n’eût point procédé 
avec ces ménagements! Si elle avait pris le chemin 
(|u’il. avait su trouve]’, lui, combien leur intérieur eût 
(H(; plus agréable ! 

Ce changement n’était pas le seul d’ailleurs qui le 
rendît heureux. En meme temps que Juliette modi¬ 
fiait son attitude vis-à-vis d’Airoles, elle perdait ccl 
air mélancolique et ennuyé qu’il lui avait si souvent 
l’cproché; elle se montrait gaie, rieuse, et, au lieu de 
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rincliiïércnce liabiLaellc qu’on voyait toujours en clic, 
on trouvait maintenant de l’entrain ; elle prenait plai¬ 
sir à tout, môme à ce qui naguère lui déplaisait, 
les promenades en bal eau, les longues courses à 
[)icd. 

D’un autre côté, elle était retournée à la peinture, 
(‘.t «après plusieurs années d’un abandon complet, elle 
avait repris ses brosses. Ce n’était pas encore un ta- 
bleau comme Adolphe eût aimé à lui en voir entre- 
j)rondi‘C un qui roccup«ait— un bon sujet dramaticjuc 
ou anecdotique, — mais enlln c’était quelcpie chose, 
('I du portrait de Black, le chien de Terre-Neuve, 
qu’elle fais«ait pour son fils, elle passerait un de ces 
jours à la vraie peinture. Il aurait le plaisir de voir le 
nom de sa femme dans un livret, non plus sous son 
ancienne forme : « Juliette Nélis », imais sous sa nou¬ 
velle : a Madame Juliette Daliphare ». Et cette pensée 
llaltait son amour-propre. Sans doute il ne voulait 
[)as que sa femme lr«avaiîlât sérieusement et vendît 
ses tableaux — elle n’avait pas besoin de cela; — 
mais il serait fier qu’elle eût qackj[ucs succès hono- 
r.ables; pas de tapage, pas de gloire non plus, mais de 
la discrétion et de la considération. 

Au reste, ce sentiment de vanité, c{ui chez lui était 
(extrêmement vif, trouvait des satisfactions sans cesse 
l’onaissantes avec Airoles. 

Bien cpic paysan, Airoles était d’une maladresse 
invraisemblable en affaires. Il tenait à vendre ses ta- 
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bleaux un prix élevé, parce que ce prix était, jusqu’à 
un certain point, la consécration de son talent, c’était 
une reconnaissance de sa valeur et de son rang; mais, 
une fois ce prix fixé, il ne s’occupait plus de le faire 
payer et se laissait exploiter par les marchands de 
îabieaux. Entre le prix convenu et la somme reçue 
il Y avait souvent un écart considérable. 

Adolphe avait voulu mettre son expéiience com 
mercialc au service de son nouvel ami, et il avait 
montré tant d’empressement à se charger du règle¬ 
ment d’une affaire litigieuse avec un marchand de 
tableaux, qu’il avait été impossible de refuser son 
concours. 

Par là il s’était trouvé mêlé plus étroitement à la 
vie d’Airoles, et cette intervention lui avait donné une 
sorte de supériorité sur le peintre. 

— Mon Dieu, mon cher, disait-il, que vous êtes 
naïf en affaires I 

Le peintre riait et Adolphe se redressait. 

lUen ne pouvait lui être plus agréable que celte 
irotection, car le propre de sa nature c’était la per¬ 
sonnalité. 11 voulait qu’on comptât avec lui et qu’on 
ciït besoin de ses services. Ceux qu’il obligeait étaient 
scs amis, et il s’ingéniait à trouver des occasions de 
leur être utile; ces occasions trouvées, il était recon¬ 
naissant à ses débiteurs de lui avoir fourni le moyen 
do prouver qu’il jouait un rôle dans le monde. Il ne 
demandait pas de gratitude, il ne demandait même 
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pas qu’on parût heureux de ce qu’il avail fait ; il de¬ 
mandait seulement qu’on lui permit de faire. C’était 
ainsi qu’il se rattrapait de la dépendance dans la¬ 
quelle sa mère l’avait toujours tenu. 

Pour lui ce fut un grand triomphe de pouvoir ren¬ 
dre service au peintre, et par cela seul celui-ci lui en 
devint de plus -en plus sympathique. 

— Quel brave garçon que Francis ! disait-il souvent 
à sa femme et à sa mère, mais quel maladroit! Com¬ 
bien il aurait eu besoin d’avoir auprès de lui quel¬ 
qu’un d’entendu ! Sans moi, je suis certain qu’il aurait 
perdu plus de trente mille francs avec son marchand 
de tableaux.Je neveux: pas que dorénavant il fasse 
une seule affaire sans me consulter. 

Madame Dalipharc elle-même, ordinairement peu 
facile à séduire, s’était laissée prendre de sympathie 
pour le peintre. Il était attentif avec elle et respec 
tueux; il récoutait, il la croyait, il admirait son intel¬ 
ligence et sa volonté. Sans faire attention cpie le juge¬ 
ment du peintre appliqué aux affaires d’argent et de 
commerce n’avait pas une grande valeur, elle était 
flattée de cette admiration chez un homme de talent, 
et on môme temps elle était fière que cet homme de 
talent se laissât conduire par son fils. Elle aussi, et à 
un plus haut degré que personne, avait rorgucil d(.‘ 
la protection et de la supériorité. 

Ainsi tout se réunissait pour qu’Airolcs lut l’ami 
de la maison. Belle-mère, mari, femme, chacun avait 



UNE lîELLE-MÈHE. 


180 


ses raisons particulières pour être liciireux de sa pré¬ 
sence. 

En peu de temps il devint le pivot sur lerpiel tout 
roulait, et s’il restait deux jours sans venir à Nogent, 
Adolphe et madame Daliphare se fâchaient contr(3 
lui. 

— Que fait donc Francis? demandait Adolphe; on 


ne voit pas Francis. 

— M. Airoles devient indépendant, disait madame 
Daliphare. 

Or, devenir indépendant était pour madame Dali- 
phare le plus grand des crimes : quand on avait l’hon¬ 
neur d’etre de ses amis, on n’avait pas le droit d’allei’ 
ailleurs que chez elle. 

Mais Airoles ne devenait pas indépendant, il avait 
(’t'î retenu par une cause quelconque, il donnait son 
explication, et on lui pardonnait. 

Une seule Ibis madame Daliphare hullit se lâcher 
sérieusement avec lui. 

— On ne vous a pas vu hier, dit-elle avec ce ton 


cassant qui donnait à ses paroles une valeur qu’elles 
n’avaient pas par elles-mêmes. 

— Je n’ai pas pu. 

— J’avais invité deux amis pour vous mettre en 
relation avec eux, des gens considérables, bons à 
connaître pour un artiste. 

— J’ai été obligé de partir à la chasse des billets 
de banque. 


• 11 . 
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— Vous avez eu besoin d’argent et vous ne vous- 
êtes point adressé à moil s’écria madame Daliphare. 
A^uis prenez-vous pour des marchands d’argent, qui 
font payer les services qu’ils rendent? 

— J’ai demandé ce qui m’était du. 

— Nous ne devons pas demander ce qui nous est 
du. Quand on a un payement à faire et qu’on a des 
amis, on s’adresse à ses amis. Vous savez bien que 
si vous aviez besoin de cinq cent mille francs, vous 
n’aviez qu’à me les demander. Pourquoi ne l’avez- 
vous pas fait? 

Airoles dut faire des excuses sérieuses, et encore 
madame Daliphare lui en voulut-elle pendant plusieurs 
j ours. 

— Comprends-tu cet artiste, dit-elle à son fils, qui 
a besoin d’argent et qui ne s’adrc.sse pas à nous : 
à moi pour une grosse somme, à toi pour une petite? 
Petle fierté est bète. 

— Il n’y aura pas pensé, répliqua Adolphe, qui 
n’était pas moins lâché que sa mère, mais qui tenait 
cependant à défendre son ami, « meme quand celui- 
ci avait tort ». 

— C’est là précisément ce que je lui reproche; ce 
n’est pas d’un homme intelligent. Il devait savoir qu’il 
n’avait pas de refus à attendre de nous, et qu’à un 
homme dans sa position nous prêterions tout ce qu’il 
nous demanderait. Il n’a pas voulu demander, voilà 
la vérité. Je dis que cette fierté est bête, mais il y a 
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longtemps que je sais que les artistes sont des monstres 
d’orgueil. 

Ces mots furent lancés du côté de Juliette, qui dans 
un coin du salon jouait avec son fils, et qui, depuis 

H. 

qu’il était question d’Airoles, faisait rouler avec fré¬ 
nésie un petit chemin de 1er circulaire dont le bruit 
couvrait la conversation de sa belle-mère et de son 
mari. Entendit-elle cet axiome formulé à son adresse 
ou ne rentendit-elle pas? Toujours est-il c[u’elle n’y 
répondit pas. 

I)e toutes les personnes qui venaient habituellement 
chez madame Daliphare, il n’y en avait que deux qui 
fussent restées en dehors de l’influence exercée par 
le peintre : l’une était madame de la Branche, l’autre 
était le vieux M. Descloizeaux. 

Mais, tandis que madame de la Branche manifestait 
ouvertement son hostilité, Descloizeaux la cachait 
avec le plus grand soin. 

Toutes les fois cpie madame de la Branche se trou¬ 
vait avec le peintre, elle le poursuivait de scs taqui¬ 
neries et de ses railleries, et elle ne manquait pas les 
occasions de lui être désagréable d’une façon quel¬ 
conque. 

M. Descloizeaux, au contraire, l’accablait de son 
amitié démonstrative, et, en sa présence comme en 
son absence, il parlait de lui dans les termes les plus 
chaleureux. Plus sensible à la flatterie, Airoles eût pu 
croire qu’il avait dans le vieux beau un admirateur 
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fanalique et un ami dévoué. C’étaient, à chaque in¬ 
stant et à propos de tout, des démonstrations nou¬ 
velles. A table, c’était à Airoles qne M. Descloizeaux 
s’adressait, et il avait une façon d’éta]3lir avec lui des 
aparté qui disaient clairement aux autres convives : 

<( Vous voyez comment nous nous entendons, nous 
autres gens siq^érieurs )). Puis, dans les jardins ou dans 
le salon, il tachait de l’accaparer, et alors c’étaient des 
compliments sans fin sur son talent, sur son esprit, 
sur sa personne, sur tout et à propos de tout. Puis, 
des compliments, il arrivait tout naturellement aux 
épanchements intimes, et plus ou moins adroitement 
il provoquait les confidences du peintre : « Lui aussi 
avait été jeune et beau garçon; par malheur, il n’avait 
pas eu le prestige que prête le talent; quelle influence 
sur les femmes donne la gloire ! » Mais Airoles n’avait 
jamais mordu à ces hameçons, et il s’était toujours 
tenu avec M. Descloizeaux dans une réserve con¬ 
venable; il le traitait en vieil ami de la maison, voilà 
■ 

tout; bien souvent, s’il ne lui avait pas tourné le dos, 
c’avait été par respect pour madame Dalipharo et 
aussi un peu par prudence. 

Pendant ce temps et chacun de son côté les deux 
associés avaient continué leurs observations. 

A^ ne Airoles, clics étaient assez faciles, car, par 

+ 

son caractère, il donnait prise à des remarques signi 
ficatives. Par beaucoup de côtés, le peintre se rap¬ 
prochait de l’homme primitif. Il n’avait point vécu 
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dans le monde, où tout ce qu’il y a d’original en nous 
s’use el s’efface au contact de la médiocrité, et pour 
bien des choses il était resté tel que la nature l’avaif 
créé. Il ne savait commander ni à ses veux, ni à ses 
lèvres, ni à scs mains. Dans un mouvement de colère, 
ses lèvres se contractaient comme pour mordre. 
Etonné, il levait les mains en l’air; mécontent, il dé¬ 
tournait la tête; heureux, il laissait ses yeux s’alhi- 
m er. 

Par là il se trahissait souvent, surtout pour les 
regards curieux qui l’étudiaient sans cesse. 

Mais cette observation un peu superficielle ne con¬ 
duisait pas à un résultat précis. Il aimait Juliette, 
cela était certain; mais cette conclusion n’était pas 
suffisante, il fallait savoir à quel point ils en étaicnl 
dans leur amour. 

Et cela était plus difficile, car ils ne commettaient 
ni l’un ni raiitrc ces imprudences qui perdent ordi¬ 
nairement les amants. 


Heureuse de voir sans cesse près d’elle celui qu’elle 
aimait, Juliette s’abandonnait librement à son bon¬ 
heur, et elle ne prenait pas la peine de cacher la joie 
qu’elle éprouvait à se trouver avec Airolcs. 

Quant à lui, heureux de son amour, il ne deman¬ 
dait pas plus que ce qu’on lui donnait, et un long 
regard, un serrement de main, un mot de tendresse, 
un baiser quand ils étaient seuls lui causaient une joie 
dans laquelle il se délectait. Pourquoi de l’impatience? 
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pourquoi s’exposer à perdre ce qu’il avait? pourquoi 
ue pas attendre dans cet enivrement si doux? 

Cette situation n’était pas faite pour servir les des¬ 
seins des deux complices. Cependant il arriva un in¬ 
cident qui leur permit enfin de mettre leur plan à 
exécution et d’agir conformément aux impulsions de 
leur haine et de leur jalousie. 




XXI 


Si Airoles s’était monlré exigeant, Juliette l’eut 
maintenu à distance. 

Mais précisément parce qu’il demandait peu, elle 
lui accordait beaucoup, précisément parce qu’il restait 
dans les limites qu’elle lui avait imposées, elle allait 
iiu-devant de lui. 

Pendant les trois mois de la belle saison elle liabi- 
lait tout à fait à Nogent. 

Pour être plus près d’elle, Airoles s’était fixé à 
fhennevières chez sa mère, et de là il venait chaque 
jour à Nogent, tantôt avec un prétexte, tantôt avec un 
autre, le plus souvent sans raison aucune, au moins 
sans raison à donner à ceux qui se seraient inquiétés 
do scs visites. 

Dés la veille il avait été convenu avec Juliette de 
l’endroit où ils devaient se rencontrer « par hasard » ; 
([uelquefois le long de la Marne entre Nogent et Join¬ 
ville, c|uelquefois dans lebois en suivantfallée parallèle 
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à la petite rivière qui de la Faisanderie va former la 
cascade du lac des Minimes. 

Longtemps avant l’hcime du rendez-vous il quittait 
Chcnnevicres, et en arrivant au haut de la côte qui 
descend à Champigny, il s’arrêtait, et, s’asseyant sur 
l’herbe il regardait dans la vallée étendue à ses 
pieds. 

Bien entendu, la distance ne lui permettait pas 
d’apercevoir celle c[u’il attendait, et sa vue se perdait 
dans la confusion des maisons, des prairies, des 
jardins et des bois. La rivière comme un large ruban 
blanc traçait une piste autour de laquelle ses yeux 
couraient. Il ne voyait pas Juliette, mais il la cher¬ 
chait, il pensait à elle, et par une sorte de vision 
intérieure il l’apercevait marchant doucement sur la 
berge de la lûvière, et alors mieux qu’avec les yeux 
il jouissait de sa démarche gracieuse, de son port de 
tète, de sa robe de toile qui moulait la forme de ses 
épaules, de ses petits souliers qui découvraient ses 
pieds; quelle séduction dans son attitude, quelle 
suavité dans ses yeux profonds ! 

Il s’attardait dans cette contemplation idéale; puis, 
tout à coup, le sentiment du temps écoulé lui reve¬ 
nant, il se levait et descendait la côte comme une 
pierre qui roule. Lorsqu’il passait la rivière, le tablier 
du pont tremblait sous ses pas précipités et le gardien 
sortait de sa guérite pour voir celui qui ébranlait 
ainsi la solidité de son pont. En peu de temps, il 
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gagnait Joinville; mais alors, regardant à sa montre, 
il voyait qu’il avait devancé l’heure. Il revenait vers 
Cliampigny, puis il retournait vers Joinville, puis il 
revenait encore en arrière. 

Il travei’sait le village; ce n’était point encore 
l’heure fixée par Juliette; mais, qui sait, peut-ctre 
serait-elle en avance. Alors il lui fallait passer le 
temps, sans attirer l’attention des curieux. Il s’asseyail 
sur l’herbe et feignait de dormir; il regardait la 
rivière couler avec l’air intelligent d’un homme qui 
crache dans l’eau pour faire des ronds; ou bien il 
entreprenait des conversations avec les pêcheurs à la 
ligne : Fait-il bon temps aujourd’hui? cela mord-il? 
et autres propos de même force. Mais il était ohligi* 
d’apporter une certaine attention dans le choix de ses 
interlocuteurs, car il les avait si souvent plantés là 
brusquement au milieu d’une explication intéressante, 
pour courir au-devant de Juliette qui apparaissail 
tout à coup, qu’il était connu de plusieurs des habi¬ 
tués des bords de la Marne, et ceux-là, indignés de 
scs façons, lui tournaient le dos lorsqu’il les appro¬ 
chait. 

Enfin tout au loin il apercevait une forme hlanchiq 
un voile qui voltigeait au vent; il regard:lit; un enfant 
courait sur l’herbe. C’était elle. Il reprenait sa marclu* 
à grands pas, et à mesure qu’il avançait il se délectai 1 
à la voir venir au-devant de lui d’un pas lent cl 
mesuré. 
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Ils se l’approchaient, leurs regards s’embrassaient, 
ours mains se joignaient; ils ne parlaient point, et 
icndant quelques minutes ils restaient perdus dans 
leur ravissement. 

lilnûn ils reprenaient le chemin que Juliette venait 
do faire, et alors, marchant côte à côte, ils laissaient 
hnirs IcYi'os formuler librement les paroles qui leur 
montaient du cœur. 

Combien de choses à se dire depuis la veille !... 
M’aimes-tu? A quoi pensais-tu hier, à huit heures du 
soir? 

L’enfant courait devant eux; personne ne les 
ôcoutait, personne ne les dérangeait; avec quel dédain 
ou quelle indifffU’ence ils regardaient les gens auprès 
desquels ils pa.ssaient ! 

ris parlaient du passé, de l’avenir, de ce qu’ils 
feraient le lendemain, des moyens de se voir et de 
s’assurer des heures de liberté comme celles dont ils 
jouissaient en ce moment. 

Ils parlaient d’eux-mômes et de prc)jets en projcls, 
de rêves en rêves, perdant le sentiment de la réalité, 
au-dessus de laquelle ils s’élevaient, ils s’arrangeaient 
une vie do félicité où l’amour était tout. C’était une 
sorte do ravissement, ils planaient au-dessus de la 
lorre et, se soutenant, s’excitant l’un l’autre, ils se 
maintenaient dans dos espaces imaginaires, — un 
paradis d’amour. 

Cependant il fallait rentrer dans la vulgarité 
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(les choses ordinaires, car on arrivait à Nogent. 

* 

Alors ils s’exhortaient réciproquement à la modé¬ 
ration et à la prudence. 

— Voile ton reaard, disait-elle. 

— Éteins Féclat de ton visage, disait-il ; tes mains 
tremblent. 

— Soyons calmes, soyons sages! 

Et ces joiü*s-là en clTet ils mettaient de la modéra- 
lion dans leur parole et de la prudence dans leur 
attitude : heureux du bonheur qu’ils avaient goût(!', 
ils pouvaient se contenir et s’observer. 

Mais il y avait des jours au contraire où ils n’avaient 
)as pu s’assurer une seule minute de .solitude et où 
ils ne pouvaient se voir qu’en public, devant les im¬ 
portuns C[ui emplissaient la maison, et alors le calme 
et la sagesse étaient oubliés. 

Ils ne pouvaient pas se parler, ils ne pouvaient pas 
se regarder; pas une seconde d’intimité, pas un mot 
de tendresse. Comme si leur cœur n’était pas plein 
d’amour, ils restaient à côté l’un de l’autre, n’échan¬ 
geant cj;ue des paroles insignifiantes, dont l’accent 
meme devait être contenu. 

Alors Juliette, le voyant malheureux, voulait lui 
Taire oublier ce supplice, et elle cherchait les occa¬ 
sions de lui jeter un mot d’amour à l’oreille, de lui 
presser la main dans une caresse furtive, do le serrer 
dans ses bras dans un élan passionné. Elle no voulait 
pas qu’il partît mécontent et désolé. 
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Mais les occasions qu’on cherche ainsi et qu’on 
viol en Le sont pleines de périls. 

Il était cliflicile de s’isoler et de se mettre à l’abri 
des rci^’ards curieux. 

Il l’était surtout d’écha])pcr à la suiTcillance de ma¬ 
dame de la Branche et de.M. Descloizeaux. Si Juliette 
croyait s’étre assuré quelques minutes de tétc-à-téte, 
elle voyait survenir madame de la Branche qui s’atta¬ 
chait à elle et ne la quittait plus. Si Airoles croyait 
être parvenu <'’i se débarrasser des fâcheux quiTempé- 
chaient de rejoindre Juliette, il trouvait presque 
toujours M. Descloizeaux qui lui barrait le chemin et 
f[ui, lui prenant le bras affectueusement, tenait à lui 
« en raconter une bien bonne ». 

Cependant ils parvenaient encore à se soustraire 
quelquefois à cette curiosité et à cette surveillance, 
mais ce n’était qu’au prix d’alertes et de dangers qui 
leur donnaient de vives émotions. 

Un dimanche qu’ils avaient ainsi passé la journée 
entière sans pouvoir échanger un seul mot, Juliette, 
voyant l’heure de la séparation s’approcher, fut en¬ 
traînée à l’imc de ces imprudences qu’elle blamail, 
mais quelle ne pouvait s’empôclier de commettre. A 
un certain moment, se crovant seule avec Airoles 
dans une alliîc du jardin et ne voyant personne autour 
d’eux, elle se jeta dans scs bras et le serra sur son 
cœur dans une étreinte folle. 

Cela SC passa avec la rapidité d’un éclair; ils s’en- 
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lacèrent, leurs lèvres s’unirent, et ils se soparèrcnl ; 
jjuis, s’elTorcimt de prendre un air indiflerent, ils 
rentrèrent à la maison. 

Sous le vestibule, ils se trouvèrent face à face avec. 
M, Descloizeaux, et il sembla à Juliette que celui-ci 
les regardait avec un étrange sourire, railleur et 
mécliant. Mais elle n’y fit pas autrement attention : 
son cœur bondissait encore dans sa poitrine, et elle 
était emportée dans un tourbillon de joie. 

Mais le lendemain, eh apprenant que M. Descloi- 
zeaux. demandait à la voir a riieure précisément où 
madame Dalipliarc était à Paris, elle eut le pressen¬ 
timent qu’il avait dû les surprendre la veille, et ce 
fut avec une certaine inquiétude qu’elle descendit 
au salon. 

Elle le trouva debout, plus coquet encore dans sa 
tenue qu’à l’ordinaire : son pantalon gris ne faisait pas 
un pli, sa redingote bleue boutonnée le serrait fine¬ 
ment à la taille, son linge , était d’une blancheur 
éblouissante, et ses moustaches frisées, teintes depuis 
le déjeuner, n’avaient rien perdu encore de leur noir. 

— Vous ôtes surpris de me voir, dit-il en tendant 
la main à Juliette; je viens pour vous... 

Elle retira sa main, qu’il voulait garder, 

— Pour vous rendre service. Youlcz-vous me per¬ 
mettre de m’asseoir? 

Elle lui montra un fauteuil et s’assit elle-même sur 
une chaise, à une distance respectueuse. 
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— Vous savez, dit-il, quel sentiment vous m’avez 
inspiré. 

Elle se leva vivement, mais il ne se laissa pas intei- 
rompre. 

— Vous me rendrez cette justice, continua-t-il, que 
depuis le jour où je vous ai entretenue de ce senlimeni, 
et où vous n’avez pas voulu m’entendre, j’ai mis dans 
mes rapports avec vous toute la discrétion que vous 
pouviez désirer. Je n’ai point cessé de vous voir, 
parce que cela m’était impossible; mais je n’ai point 
parlé, et, soit par un mot, soit par un regard, je n’ai 
jamais fait la moindre allusion au secret que je gar¬ 
dais là. 

Il frappa sur sa poche de côté, dans laquelle bouf¬ 
fait son mouchoir. 

— Je me serais, je l’espère, toujours tenu renler- 
mé dans cette réserve, si le hasard ne m’avait rendu 
témoin d’un fait qui me délie les lèvres. Vous savez que 
je suis du département du Nord, et vous savez aussi 
que dans le nord de la France et en Belgique on a 
l’habitude d’employer des espions. L’espion, n’est- 
ce pas‘? est un 'petit miroir placé aux fenêtres et 
disposé de telle sorte qu’il reproduit l’image de lame. 
Cette habitude de jeunesse m’’a donné une certaine 

F 

habileté pour voir, au moyen des glaces et des fenêtres, 
ce qui se passe loin de mes yeux. C’est ainsi qu’hier, 
dans cette fenêtre précisément, ouverte de manièi'c à 
réfléchir ce qui se passait dans cette allée, j’ai été té- 
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moili d’une scène que je ne veux pas vous décrire, 
mais qu’il suffira do vous indiquer pour que vous ne 
me fermiez plus la bouche maintenanL, comme vous 
me l’avez fermée autrefois. 

Juliette pâlit, comme si elle allait tomber en syncope, 
mais elle ne bougea pas. 

—■ L’allée était déserte, continua le vieux beau; vous 
vous y promeniez avec M. Airoles, il était cinq heures 
quarante-cinq minutes. 

11 se fit un long silence, Juliette, immobile sur se 
chaise, tenait ses yeux baissés, M. Descloizeaux la 
regardait en souriant, et, de temps en temps, il pas¬ 
sait sa langue sur ses lèvres comme le cliat qui se dé¬ 
lecte à ridée de croquer la souris qu’il tient entre ses 
pattes.; cependant il ne faisait ce mouvement qu’avec 
une certaine prudence, pour ne pas mouiller sa 
moustache et la déteindre. 

’— Qu’une femme, dit-il, soit irréprochable et im¬ 
prenable, cela se comprend jusqu’à un certain point : 
c’est une faiblesse qu’il faut respecter et qu’un galani 
homme respecte toujours. C’est ce que j’ai fait tanl 
que j’ai cru que vous étiez cette femme insensible. 
Mais ce que mes yeux ont vu hier m’ouvre les lèvres 
aujourd’hui. Pourquoi me taire quand un aiiti’c. 
parle? 

—• Monsieur... 

— Vous voulez dire que c’est précisément parce 
qu’un autre a parlé que je dois me taire. Eh bien! 
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non; car je ne suis pas jaloux, au moins je saurais 
fermer les yeux sur ce que je ne dois pas voir. Qu’est- 
ce que je vous demande? Un peu de tendresse, de la 
bonté, delà complaisance; me souffrir près de vous . 
en ami, en conseil. L’amour d’un vieillard, chère 
Juliette, n’est pas ce que vous croyez : il est plein 
d’indulgences que vous ne soupçonnez pas; il est 
toujours soumis; il n’est pas compromettant; il reçoit 
ce qu’on veut bien lui donner et n’exige rien de ce 
qu’on lui refuse. Avec lui, pas de soupçons, pas de 
dangers d’aucune sorte. 

Juliette était restée pendant assez longtemps comme 
si elle était accablée; la pâleur et la rougeur se succé¬ 
daient instantanément sur son visage. Tout à coup elle 
se leva et passa devant M. Descloizeaux, la tète haute. 

11 étendit sa main pour la retenir, elle le regarda en 
face : 

— Que votre main me suive, dit-elle, et je sonne. 

Sans se retourner, elle sortit du salon. 



Avant (le remonter à son appartement, Jnlietlc 
commanda qu’on attelât tout de suite le poney au pa¬ 
nier, puis cet ordre donne; elle alla habiller son fils 
pour sortir. 

Quand elle redescendit, tenant l’enfant parla main, 
elle trouva M. Dcscloizeaiix dans le vestibule. Kilo 
voulut l’éviter, et un moment elle hésita si elle ne 
retournerait pas en arrière; mais il vint au-devant 
d’elle. Des domestiques regardaient curieusement ce 
qui SC passait, il fallait se contenir. 

Il s’approcha d’elle, et lui parlant à mi-voix : 

— Vous n’avez donc pas compris que vous aviez 
tout intérêt à me luénaa’cr? dit-il. 


Elle continua de marcher. 

— Le désespoir, dit-il, peut nous entraîner bien 
loin. 

Elle ne le regarda môme pas, et comme son fds 
voulait s’arrêter, elle le tira doucement. 


12 
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Encore quelques pas et elle allait atteindre k 
perron; M. Descloizeaux s’avança do manière à lui 
barrer le passage. 

— Est -ce que M. Oizeau vient avec nous? de¬ 
manda reniant. 

— Pourquoi donc veux-tu que j’aille avec toi, mon 
petit Félix? Est-ce que cela te lérait plaisir? 

— Non; mais, si tu étais venu avec nous, je Paurais 
demandé quelque chose. 

— Eh bien ! demande tout de suite. 

Juliette voulut entraîner son fils, mais cclui-ci avail 
pour habitude de n’en faire qu’à sa tète; quand il 
.avait une idée, il la suivait jusqu’au bout. 

— Pourquoi, demanda-t-il, noircis-tu tes serviettes 
à table? Jean dit que tu essuies tes bottines avec, 
Rachel dit que tu essuies tes moustaches : tu mets 
donc du cirage à tes moustaches? 

M. Descloizeaux fut un moment décontenancé ; 
il était dans une situation à ne pas retrouver facile¬ 
ment sa présence d’esprit, cette question d’enfanl 
tcrril)le l’avait exaspéré. 

Juliette profita de ce moment de trouble pour fran- 
<üiir la porte et descendre le perron. 

Mais Félix ne voulait pas la suivre. Son esprit était 
logique : il avait posé une question, il tenait à avoir 
une réponse. 

— Est-ce que c’est vraiment du cirage? dit-il en 
se campant devant M. Descloizeaux. 
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Celui-ci abandonna la place et, ayant salué Juliette, 
il se dirigea vers la porte de sortie. 

Juliette prit son fils dans scs bras et F installa dans 
le panier : le plaisir d’avoir un fonct à la main fit ou¬ 
blier à Feulant Fidée dont il s’était féru. 

— lïue! dit-il. 


Et il toucha le poney, qui, habitué, à ces caresses, 
se mit pacifiquement en route, en trottant de son pas 
court, la tète baissée entre les jambes. 

Lorsqu’ils furent dans la rue, ils aperçurent 
M. Dcscloizcaiix à une certaine distance devant eux; il 
allait chez madame de la Branche. 

C’était une fête pour Félix d’aller à Chennevières, 
où il était reçu en enfant i^até; madame Airoles, qui 
Favait pris en grande affection, se mettait à ses ordres, 
(die savait Famuscr, et elle avait toujours pour ses 
collations du fromage à la crème. 

Aussi tout le long du chemin fouctta-t-il le poney 
et la route se fit assez rapidement. 

Airoles n’atlendait point .liüicttc, son premier 
mouvement fut un élan de joie; mais lorsque leurs 
regards se furent croisés, il sentit qu’il devait se pas¬ 
ser cpielque chose de grave et que cette visite n’élait 
point une simple surprise, un plaisir qu’elle avait 
voulu lui faire. 

— Le paon ! dit Félix. 

Et suivi de madame Airoles il entra dans la basse- 



208 


UELLE-MÈRE. 


cour pour jouer avec le paon et décider Foiseau à 
faire la roue au soleil. 

— El) bien! demanda Airoles, lorsqu’il fut seul 

Æ 

avec Julie lie. 

— Allons dans voire atelier, dit-elle. 

Il passa le premier; elle le suivit vivement. 

La porte tic râtelier refermée, Airoles recommença 
sa demande par son regard anxieux; mais au lieu d('. 
lui répondre, elle se jeta dans scs bras. 

Il la sentit frémir contre sa poitrine et son angoisse 
s’aimmcnta. 

Que se passe-t-il donc? Parlez, je vous en prie. 
On sait tout. 




Elle lui raconta alors comment M. Dcscloizcaux les 
avait aperçus dans une vitre. 

— Qui vous Va dit? 

— Lui-mcmc. U )Hait à la maison il v a une heure 
à peine, et je Vai 0111111(3 pour accourir ici. 

— Chère J uliettc, je vous en supplie, ayez le courage 
tVètre franclic jusqu’au bout et de tout me dire. Ce 
M. Descloizeaux m’est suspect depuis la première 
fois que je l’ai vu près de Amus; il a une faconde a’Ous. 
regarder, il a une faijon de vous prendre la main, qui 
me soulève le cœur. Mes soupçons sont-ils fondés? 

Elle détourna la tète. 

— Songez qu’il faut que je sache la vérité entière 
])Our apprécier dans toute son étendue le danger qui 
nous menace. 
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— Eh bien, oui, dit-elle enfin en rougissant. 

— Il a osé? 

— Depuis ce jour, et il y a de cela plusieurs années, 
il s’était tenu à sa place; sa présence rne gênait, mais 
c’était tout. Ce qu’il a vu hier lui a de nouveau ouvert 
les lèvres; il est venu ce matin pendant l’absence de 
ma belle-mère, et, sous le prétexte de me faire une 
visite, il m’a raconté ce qu’il avait vu hier. Je suis 
accourue près de vous. 

— Alors je comprends; il vous a dit : (( Je 


maître de votre secret, comptons ensemble. » Eh 
bien! c’est avec moi qu’il devra compter. 

— Francis, voulez-vous me perdre? 

— Je veux que votre pureté ne soit pas exposée 
aux souillures de ce vieillard immonde. 

■— Pouvez-vous rempêcher de parler? aux yeux 
du monde, avez-vous le droit de me défendre? et 
votre intervention seule n’est-elle pas l’aveu de la 

f * I f 

vente ! 

Il marchait dans l’atelier à grands pas, tournant et 
retournant sur lui-même. 

— Je comprends votre colère, dit-elle en le retenant 
par la main. 

— Ce n’est pas de la colère, c’est du dégoût. Un 

homme vous aimerait et vous le dirait, je souffrirais 

tous les tourments de la jalousie; mais ce serait 

un homme, et les sentiments qu’il éprouverait pour 

vous auraient quelque chose de grand et de noble, 

12 . 
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CO serait de l’amour. Ceux de ce vieillard n’ont que 
(le la bassesse. 

— E(:*outcz-moi, mon ami; ne vous laissez pas 
emporter par la violence. L’impression de diig’oiit que 
vous pouvez éprouver n’égalera jamais celle que j’ai 
ressentie. Mais il ne s’agit pas de M. Deseloizeaux 
en ce moment; il s’agit de mon enfant, de vous, de 
moi, de notre amour, de mon honneur. S’il parle, 
([u’aurons-nous à Lüre? C’est cela que je suis venue 
vous demander. 

— On ne le croira pas. 

— Mon mari, non; mais le monde, les curieux, les 
indilïérents, ma belle-mère? Il va des choses diCfîcites 
i\ dire et il y a des sujets que je n’aurais pas voulu 
al)order avec vous; cependant ces choses il faut les 
dire maintenant, ces sujets il faut les aborder. Yolre 
regard est trop fin d’ailleurs pour n’avoir pas remar- 
(pié que la paix qui paraît régner entre ma belle-mère 
{'I moi n’est pas sincère; madame Daliphare me sup- 
j)ortc difficilement dans son intérieur, et il est certain 
(ju’clle saisirait avec empressement toutes les occa¬ 
sions qui pourraient m’en hiire sortir. 

Elle attendait une réponse, mais Airoles ne parla 
point. Elle le regarda longuement et vit sur son 
visage une sorte de sourire; dans ses yeux elle crut 
lire plus de satisfaction que d’angoisse. ïls restèrent 
assez longtemps ainsi. 

— Vous ne me répondez rien? dit-elle enfin. 
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— C’est que je ne pense pas au présent, mais à 
l’avenir; je suis au jour où se réaliserait cette rupture 
dont vous parlez. 

— Et vous croyez que ce jour-là je me réfugierais 


près de vous, s’écria-t-elle. Voilà donc l’explication 
(le ce sourire que je ne voulais pas voir sur vos lèvres 
et de ce bonheur que je ne voulais pas lire dans vos 
yeux. 


— Eh bien! oui, chère Juliette, s’écria-t-il en la 
saisissant dans ses bras, car ce jour-là tu seras à moi 
tout entière. Où tu voudras, loin de Paris, loin du 
monde, à moi, ma femme! 

Anéantie par cette étreinte, Irouhléo par cette 
parole, ûiscinée par ce regard, brûlée par ces lèvres, 
elle s’abandonna dans les bras qui la serraient. 

Mais ce moment de défaillance ne dura pas une 
seconde; elle se dégagea vivement et le repoussant : 

— Vous savez bien, dit-elle d’une voix ferme, que 
je n’abandonnerai jamais mon fils et que je lérai 
tout au monde pour c[u’on ne me sépare pas de 
lui. 

— Alors faitesMe dès maintenant. 

— Ahl mon ami, vous, c’est vous en ce moment qui 
parlez ainsi? 

— Pardonnez-moi ce mouvement de brutalité, je 
n’ai pas été maître de moi en retombant du rêve que 

entrevoyais dans la réalité où vous me rejetiez, vous 
avez raison; ce n’est pas de cet homme qu’il s’agit. 
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ce n’est pas clc moi, ce n’est pas de ravcnir; c’est du 
présent, c’est de vous, c’est de votre enfant, c’est do 
votre honneur. Cherchons ce qu’il faudra faire, soyez 
sûre que je le ferai sans hésitation, sans plainte. C’est 
par mon amour que vous êtes mcnacihq c’est à mon 
amour de se sacrilier. 


Elle lui tendit la main, et, le regardant avec toute 
la passion qui l’exaltait : 

— Ail! oui, te voilà, dit-elle; c’esl loi! Je ne suis 
pas digne de ton amour. 

Et elle s’accusa elle-mémc. 

Us se mirent à chercher les moyens qui poiirraicnt 
les mettre à l’ahri du danger dont ils étaient menacés. 

r? 

Mais quoi trouver? Us ne pouvaient pas empêcher 
M. Dcscloizcaux de parler. 

— Ah! notre amour, dit Juliette; nos belles jour¬ 
nées de liberté, de sérénité! 

Il fut. convenu cependant qu’ils né changeraient 
l'ien à leurs relations apparentes; seulement, dans 
i’iiiLimité, Us apporteraient plus de prudence et plus 

(le réserve. A ce moment, Félix entra dans râtelier, 

? ^ 

suivi do madame Airoles. U tenait à la main une cage 
d’osier dans laquelle on voyait deux petits paonneaux 
couverts d’un duvet jaune. 

— Tiens, maman, dit-il en courant à sa nuêre, 
madame Airoles me donne des petits paons ; partons 
vile pour que je les lâche dans ma basse-cour. Us 
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ont di'jà une aigrette, Lu sais, sur la tête. Viens, 
viens ! 

Il n’y avait pas à résister. Airoles, du regard, faclia 
de kl retenir; mais elle se laissa entraîner par son 
fils et elle remonta en voiture. 



XXIII 


Félix était un de ces enfants pour lesquels le « faire 
Yoir )) est beaucoup plus que « l’avoir ». 

Ce qui rcncliantait dans le cadeau de madame Ai- 
rolcs, c’était bien plus le plaisir de faire voir scs 
j)aonneaux à sa gTand’mère que de les avoir. 

Aussi bàta-t-il le retour comme il avait haie rallcr, 
mais pour une raison dilfércnte. 

En descendant de voiture, il demantia si sa 
grand’mère était revenue de Paris; on lui répondit 
qu’elle était arrivée depuis quelques instants, mais 
qu’elle était en ce moment avec madame de la 
branche. 

— Attends que madame do la branche soit pari le, 
dit Juliette. 

Mais l’enfant ne voulut rien écouter; il tenait la 
enge dans ses liras, il voulait la porter à sa grand’- 
mère. L’empèchcr d’entrer dans le salon, c’eût été 
provoquer une révoKc. 
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— Conduisez Félix au salon, dit-elle à la femme de 
chambre. 

Et elle descendit dans le jardin pour attendre son 
fils devant la porte de la basse-cour. 

Il existait, en effet, entre elle et madame de la 
Branche une profonde antipathie, et toutes les fois 
qu’elle pouvait éviter sa présence, elle se hâtait d’en 
saisir l’occasion. 

Petite, maigre et noire, le teint bis, la peau greniK*, 

* 

les cheveux rares, les dents jaunes, madame de la 
Branche haïssait d’instinct les femmes qui avaient d(‘. 
la taille, de l’éclat dans la carnation, des cheveux et 
des dents. Il fallait cire laide à faire peur pour trou¬ 
ver grâce devant ses yeux; alors, tout*en reconnais¬ 
sant largement vos défauts physiques, elle exaltait vos 
qualités morales. Juliette était assez belle pour avoir 
mérité cette haine instinctive, mais la beauté n’était 
pas le seul grief que madame de la Branche eut contrf‘ 
elle. Juliette avait un garçon, et elle venait d’avoir 
quatre filles en quatre ans; elle était dévote, (M 
Juliette ne l’était pas; elle élevait ses enfants sévè¬ 
rement, durement, et Juliette laissait toute liberté à 
son fils. Il y avait de quoi exaspérer un caractèi'r* 
comme le sien, et cette exaspération déjà vive s’était 
encore aggravée par l’alliance qu’elle avait faite avil¬ 
ie vieux Descloizeaux. 

Dans ces conditions, les relations entre deux femmes 
si différentes de nature, de caractère et d’humeur. 
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devaient être difficiles, et pour se iriaintcnir dans les 
limites des convenances il avait üillu d’une part fin- 
dilTérencc dédaigneuse de Juliette, et d’autre part la 
souplesse d’intelligence, la finesse d’esprit de madame 
de la Branche. 

Juliette s’était éloignée de quelques pas à peine 

J- 

dans la direction de la basse-cour, lorsqu’elle enten¬ 
dit derrière elle les pleurs et les cris de son fils. 

» 

Elle revint vivement : l’enfant, tenant toujours la 
cage dans ses bras, pleurait et trépignait des pieds. 

Il fallut longtemps à Juliette, et elle dut employer 
toute sa tendresse et toutes ses galeries, pour obtenir 
l’cNplication de ce désespoir. 

— Grand’mèrc n’a pas voulu venir avec moi, clic 
n’a pas voulu regarder mes paons ; elle m’a renvoyé, 
et comme je ne voulais pas m’en aller, elle m’a pris 
par le bras et m’a mis à la porte. 

Puis scs pleurs reprirent. 

— Elle... m’a... fermé... la porte... sur le dos,hi, 
lii ! C’est la faute de madame de la Branche, qui a 
voulu rester seule avec elle. 

— Madame de la Branche n’est pour rien là dedans, 
dit Juliette, qui ne voulait pas que son fds partageât 
ses sentiments d’hostilité. 

— Si, maman, si; elle a dit : « baisse-nous », et 
c’est elle c[ui a obligé grand’mère à me mettre à la 

T 

porte, la porte sur le dos, hi, hi ! Elle a dit ; « Nous 
avons besoin de parler ». Tu vois bien que c’est elle. 
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Julieite était dans une disposition où l’esprit surex¬ 
cité va rapidement et sûrement au fond des choses. 

Madame de la Branche était là pour mettre à exé¬ 
cution les menaces de M. Descloizeaux. 

Comment madame de la Branche se faisait-elle la 
complice de cette Yenguance? Juliette ne pouvait pas 
le deviner; mais s’il lui était impossible de voir com¬ 
ment cette alliance s’était conclue, elle était certaine 
du but que les deux associés poursuivaient. 

Mille choses qui ne l’avaient pas frappée alors 
qu’elles s’étaient produites lui revenaient maintenant, 
et s’éclairant les unes par les autres, se confirmant 
surtout par ce concours précipité de faits : la tenta¬ 
tive de M. Descloizeaux près d’elle, son entrée chez 
madame de la Branche, la visite de celle-ci à madame 
DaliplKu ‘e, ne lui laissaient aucun doute. On voulait la 
perdre, et en ce moment meme on travaillait à cette 
perte. 

En conjecturant que madame de la Branche n’était 
qu’un instrument aux mains de M. Descloizeaux, Ju¬ 
liette ne se trompait pas. 

Mais la mission était si délicate que la femme du 
notaire, malgré toutes les ressources de son esprit, 
s’était trouvée embarrassée pour entamer ses confi¬ 
dences, et jusqu’au moment où Félix était entré dans 
le salon, elle était restée enfermée dans des banalités 
qui n’avaient pas même permis à madame Daliphare 
de soupçonner le but de cette étrange visite. 

13 
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Pour madame Daliphare, les gens qui lui deman¬ 
daient une entrevue parlieulière et qui tournaient au¬ 
tour des phrases sans s’expliquer franchement, étaient 
des emprunteurs qui venaient réclamer d’elle un ser¬ 


vice d’argent. 


— Est-ce que de la Branche est mal dans ses 
affaires? se dit-elle, ou bien cette petite femme a-t-elle 
une note chez sa couturière ? 

Et comme elle n’avait pas pour hal}ilLidc d’aller au- 
devant des gens, elle avait pris un secret plaisir à 
laisser madame de la Branche s’cnlorlillcr dans ses 
discours. 

Mais enfin la sortie de Félix et ses pleurs avalent 
fourni à madame de la Branche l’occasion qidelle 
cherchait inutilement depuis dix minutes. 

— Ce pauvre enfant, dit-elle lors([uc la porte fut 
refermée, combien je suis Fichée du chagrin que je 
lui cause ; et cela me désole d’autant plus que, jusqu’à 
un cerlain point, c’est pour lui que je suis venue vous 
faire cette visite qui peut-être vous surprend. 

— Pour Félix? 


Pour lui, pour vous, pour M. 



pour 


celte chère Julictie. Vous savez, n'est-ce pas, sans 

s 

qu’il soit j^esoin que je vous le dise, tout l’intérêt que 
vous et votre famille vous nous inspirez? 

Madame Daliphare eut une légère contraction dans 
la bouche. Inspirer le respect la flattait ; l’admiration, 
l’envie même, lui était agréable; mais inspirer Tinté- 
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rêt produisait en elle un tout autre sentiment : elle 
n’avait besoin de personne. Sur ce point son amour- 
propre étLi 

— Nous vous sommes bien reconnaissants, dit-elle 
en pinçant les lèvres. 

— C’est à mériter celte reconnaissance, poursuivit 
madame de la Branche, qni s’était sei’vie de son mot 
avec intention et qui joiiissait de retlèt qu’il avait 
produit, — c’est à mériter cette reconnaissance que 
je veux m’attacher par ina rranchise. Seulement ce 
que j’ai à vous dire est si di'licat, si dinicile, que je 
no pourrai parler que si vous me promettez voti’e in- 



7 V 



iHclCliiLi I IV 


3 .l)ahphar(‘ n ('tait pas patiente, et ces 
circonlocutions avaient eu pour effet de l’cxas- 
péror. 

— Kn un mot, dit madîime d(.* la Branche en Jriis- 
sant la voix, c’est de .luliette (jue j(‘veux vous parler. 

— El pourquoi alors vous adcessez-voiis à moi et 
non à elle? Dans une aifaire délicate et qiii la tourh(‘ 
])ersorme]lemcnt, ma belle-tille a assez de j’aison poui' 
prendre elle-même le pacti ([u’idle juge bon; je n’ai 
pas l’habitude do me mêler de ses allairr's ni de l’iii- 
lïuenccr on rien. 

— Ce n’est pas de sa raison que je' me défie ; mais 


Juliette, qui est avec vous, chère madame, d’une pa¬ 
tience et d’une douceur que tout le monde remarque, 
serait sans doute moins lacile avec moi ; elle n’aurait 
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pas pour m’écouler cette bienveillance que je ren¬ 
contre en vous, et il me serait impossible de m’expli¬ 
quer d’ailleurs. 

— Enfin de quoi s’agit-iE/ Encore une' fois, si cela 
est possible, expliquez-vous francliement ; je sais ce 
que parler veut dire, et avec moi toutes ces précau¬ 
tions sont inutiles. 

11 s’agissait d’une chose aflreuse, épouvantable, qui 
avait été cruelle à entendre et qui était terrible à ré¬ 
péter. Il s’agissait des propos du monde, de ses accu¬ 
sations, de ses calomnies. 

Assurément elle ne croyait pas, elle, madame de 
la Branche, un seul mot de ces accusations; mais 
enfin, par intérêt pour la famille Daliphare, elle se 
croyait obligée à répéter au chef de cette famille ces 
calomnies. 

Pour tout dire sans phrases et sans détours, on 
s’occupait beaucoup de l’amitié intime qui s’était éta- 
])lie entre madame Adolphe Daliphare et M. Airoles. 

Sans doute, si ces calomnies ne s’appuyaient sur 
rien de positif, il faudrait les mépriser ; mais précisé¬ 
ment elles paraissaient avoir une base qui permettait 
d’établir les insinuations les plus pernicieuses. 

Ainsi (( on » s’étonnait que presque tous les jours, 
madame Adolphe et le peintre se rencontrassent sur les 
bords de la Maime, oii ils se promenaient longuement, 
comme des gens c|ui parlent d’autres choses que de 
la pluie ou du beau temps ; « on » avait aussi rcncon- 
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tré M. Airoles, la nuit, devant le mur du jardin ; enfin, 
dans la maison meme, a on » avait fait des remarques 
significatives. 

Quelles étaient ces remarques, c’était ce que ma¬ 
dame de la Branche ignorait, car pour elle elle n’avait 
jamais rien vu que de parfaitement innocent. Mais 
enfin d’autres personnes en savaient plus long qu’elle 
là-dessus. 

11 fallut que madame ûaliphare lui fit presque vio¬ 
lence pour la décider à nommer ces personnes, et ce 
fut après une longue défense qu’elle se décida à 
parler de M. Descloizeaux, qui plus d’une fois s’était 
étonné de cette intimité entre une femme jeune et 
belle comme Juliette et un homme dangereux comme 
le peintre. 

En quoi M. Airoles était-il dangereux, c’était ce 
que madame de la Branche ne voyait pas; mais toi 
était le sentiment de M. Descloizeaux, et elle crovait 
qu’on devait avoir égard à cette opinion qui s’appuyait 
sur une grande expérience du monde et de la vie. 

Là-dessus elle s’était levée et, après mille protesta¬ 
tions d’amitié, de dévouement, de discrétion, elle 
avait laissé madame Daliphare véritablement in¬ 
triguée. 
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Assurément madame Daliphare n’était pas disposée 
à regarder sa belle-fille comme un miroir de per- 
icction; mais, parmi tous les griefs plus ou moins 
justes qu’elle nourrissait contre elle, il ne s’en trou¬ 
vait pas de nature à lui faire admettre comme pro¬ 
bable ce que madame de la Branche lui apprenait. 

Gela n’était pas possible. 

Tout en elle se réunissait pour T empêcher de 
croire à une pareille accusation. 

Que Juliette fut coquette, qu’elle fiit trompeuse, 

cela elle l’admettait ; mais qu’elle eût un amant, c’était 
impossible. 

Par sa nature, par son genre de ^de, par ses habi¬ 
tudes, par le milieu qu’elle avait fréquenté, madame 
Dalipliare n’était pas préparée à croire à la passion 
et à ses entraînements. 

Gomment Juliette eùL-clle pu aimer un autrehomme 
que son mari? N’était-elle pas heureuse, et ne jouissait- 



BELLR-MËPiE. 


2 ^ J 


elle pas dans son ménage de toiiL ce que la fortune et. 
la considération peuvent donner? 

Pourquoi en cùt-clle aimé un autre, alors que ce 
mari avait pour lui toutes les qualités : la jeunesse, 
la force, la santé, la beauté? Airolcs préféré à son 
fils! C’était tout simplement absurde. Juliette avait 
des yeux pour voir et une intelligence pour com¬ 
prendre, Adolphe était bel homme; Airoles était laid. 
Adolphe était correct dans sa mise, bien peigné, bien 
rasé; Airolcs était ébourifff} comme un sauvage, les 
manchettes de sa chemise étaient toujours fripées. 

Mais, d’un autre côté,'madame de la Branche avait 
cité des faits particuliers qui ne permettaient pas de 
traiter cette accusation à la légère. 

Si invraisemblables que fussent ces faits, tout est 
possible en ce monde, et Juliette, depuis qu’elle était 
devenue sa bellc-fiBo, lui avait montré qu’elle était 
capable de iDien des choses dont autrefois oti n’aurait 
pas osé la soupçonner. Elle avait bien oublié la re¬ 
connaissance qu’elle leur devait; pourquoi maintenant 
n’onblierait-elle pas la foi jurée à son mari? Toutes 
les fautes s’enchaînenl. 

Pour être juste envers madame Dalij)hare, on doit 
dire que sa première pensée, lorsqu’elle en arrivai 
accepter la possibilité de cette trahison, fut pour son 
fils. Le malheureux! comme il souffrirait, déshonoré 
par celle qu’il avait élevée jusqu’à lui ! Quelle honte! 
Trompé par celle qu’il aimait, quel désespoir ! 


1 
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Mais, après celle pi’emière pensée, il lui en vint 
une seconde, et celle-là fut personnelle. 

Si cette trahison était vraie et si elle pouvait se 
prouver, on en venait à une séparation. 

Alors elle était débarrassée de cette femme qui s’é¬ 
tait introduite dans sa maison, où elle voulait être 
maîtresse. 

Alors elle avait son fils tout à elle, et seule, toute 
seule, elle avait désormais le soin d’élever son petit» 
fils. 

Son fils, son petit-fils, sa maison, que de satisfac¬ 
tions dans cette séparation! 

A peine son esprit s’était-il posé sur cette idée, 
qu’un changement se fit en elle : ce qui tout d’abord 
lui avait paru impossible devint instantanément pos¬ 
sible, plus que possible, probable. 

Pourquoi pas? Juliette était capable de tout; le 
peintre d&vait être son amant. S’il n’y avait rien do 
coupable entre eux, comment expliquer leur intimité 
subite? 

Il était certainement son amant, cela ne faisait plus 
de doute, et tout prouvait que madame de la Branche 
ne s’était pas trompée. Décidément c’était un service 
qu’on lui devait; elle avait montré de l’amitié, du 
dévouement, en prenant la responsabilité de cette 
confidence. Il faudrait fen récompenser. 

Mais ce n’était pas assez de cette certitude morale, 
c’étaient des preuves matérielles qui étaient néces- 
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s.aircs maintenant; car les séparations ne se prononcent 
pas sur des inductions plus ou moins solides, il faut 
des faits. 

« On )) avait dit, « on » avait vn, « on » avait cru : 
tout cela était bien vague. Ce n’est pas avec ccs « on » 
qu’on fait des témoins. 

Mais, dans ses propos plus ou moins insaisissables, 
madame de la Branche avait cité un nom : M. Descloi- 
zeaux sans doute serait plus précis. 

Il fallait voir M. Descloizcaux et rinterroger : per¬ 
sonne mieux que lui ne pouvait répondre à une ques¬ 
tion de ce genre. 

Le lendemain, elle partit de meilleure heure pour 
Paris, et, au lieu d’aller directement rue des Yieilles- 
Haudriettes, elle se fit d’abord conduire au boulevaixl 
Montmartre, chez Kl. Descloizeaux. 

Entre le passage Jouffroy et la rue Drouot, il habi- 
tait depuis vingt ans àTentre-sol un petit appartement 
dont les fenêtres donnaient sur le boulevard. C’étaient 
ces fenetves qui lui avaient fait choisir et garder ce 
logement, qui avait toutes les laideurs et toutes les 
incommodités : un plafond bas, des pièces petites, des 
portes mal jointes. Mais ces fenêtres avaient pour lui 
des avantages qui le faisaient passer par-dessus tous 
les inconvénients dont il souffrait. Là, en effet, tous 
les jours, entre cinq et sept heures on été, entre c[uatre 
et cinq heures en hiver, on le voyait assis, derrière 
les vitres quand il faisait un temps abominable, la 
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fenêtre ouverte quand il faisait à peu près beau. En 
grande tenue, la moustache teinte, les cheveux frisés, 
la redingote serrée à la taille, il passait la revue 
des femmes qui descendent chaque jour du quartier 
des Martyrs par la rue du Faubourg-Montmartre et 
manœuvrent sur le boulevard à la recherche d’un 
dîner. Il les connaissait toutes par leur nom, il savait 
leur adresse et pouvait raconter quelques bribes de 
leur histoire. Lorsqu’elles passaient devant ses fenêtres, 
elles lui lançaient un regard oblique. Si elles étaient 
seules, il restait impassible; mais si elles étaient 
pendues au bras d’un provincial ou d’un étranger 
d’apparence cossue, il leur adressait un sourire d’ap¬ 
probation. Si cet étranger avait des pierreries aux 
doigts, il allait même quelquefois jusqu’à faire un 
geste d’applaudissement que la femme seule pouvait 
comprendre : « Plume-le bien, ma belle, bravo ! ne 
le lâche pas. » Et quand, plus tard, il la rencontrait 
à Mabille, au casino Cadet ou aux Folies-Bergère, il 
s’inquiétait de cet étranger : « En avait-on été con¬ 
tente? » Et on lui racontait (si l’on s’en souvenait) 
l’histoire de cet étranger, car on n’avait pas de secrets 
pour lui. Dans ce monde, où l’on n’avait cependant 
jamais vu la couleur de son argent, il était estimé et 
aimé; un mot d’approbation de sa bouche était reçu 
avec plaisir, et on lui demandait conseil, la seule 
chose qu’il donnât d’ailleurs. 

Madame Daliphare, qui depuis vingt ans le recevait 
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chez elle, n’élait jamais venue chez lui. Elle fut 
obligée de demander des explications au concierge. 

A son coup de sonnette, la porte lui fut ouverte 
par un petit groom de treize ou quatorze ans, qui 
tout d’abord ne voulut pas la laisser entrer. 

Une vieille femme! il n’en était jamais venu chez 
son maître. 

Ce groom complétait M. Descloizcaiix, qui n’avait 
Jamais eu à son service que des enfants de onze à 
quinze ans. Quand ils arrivaient à leur quinzième 
année, si dévoués, si intelligents qu’ils fussent, il 
les renvoyait : ils coûtaient trop cher et ils prenaient 
trop d’autorité; il voulait le bon marché ci la liberté. 
D’ailleurs, comme il ne mangeait jamais chez lui, et 
cela autant par économie que par horreur de la so¬ 
litude, il n’avait pas besoin d’un domestique capa¬ 
ble : un enfant docile et de petit appétit lui suffisait. 

Madame Dalipharc insista, mais l’enfant tint bon. 

— On ne pouvait pas voir M. Descloizeaux, qui 
était occupé. 

îl aurait pu ajouter : « Mon maître sèche en ce 
moment » ; mais, comme il était discret, il s’enferma 
dans sa consigne; il follut que madame Dali^Miarc 
donnât son nom pour qu’il la fit entrer dans le salon. 

Elle attendit une grande demi-heure; enfin M. Des- 
clo-izeaux parut; il était désolé, désespéré, il avait été 
bien malgré lui retenu. 

— Mais aussi, dit-il, comment me serais-je attendu 
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il votre visite? Il ne se passe rien de fâcheux, rien de 
grave, iVest-ce pas? 

— Au contraire, il se passe une chose très-grave 
pour laquelle jhii besoin do vous. 

— Enfin, je vais donc pouvoir vous montrer com¬ 
bien je vous suis dévoué. Parlez, chère madame. 

Et il s’assit vis-à-vis de madame Daliphare, après 
lui avoir serré les deux mains chaleureusement : il 
était discret, fine faisait pas de protestations inutiles, 
mais si elle avait besoin d’un cœur dévoué, elle pou¬ 
vait compter sur le sien; cela tenait dans cette étreinte 
sympathique. 

Alors madame Daliphare raconta la visite de ma¬ 
dame de la Branche, et en quelques mots elle lui rap¬ 
porta leur entretien. 

— Gomment I s’écria-t-il, madame de la Branche a 
commis l’indiscrétion de me mêler à cette affaire 
fâcheuse ? 

— Il me semble que madame de la Branche a agi 
en amie sincère. 

— Je n’accuse pas madame de la Branche, et je 
suis bien certain qu’elle n’a obéi qu’aux inspirations 
de sa conscience. Ce qui me désole, c’est qu’elle ait 
prononcé mon nom. 

— Et pourquoi cela? Lui avez-vous parlé de ma 
belle-fille, ou ne lui en avez-vous pas parlé? 

— Assurément je lui en ai parlé ; je suis trop ami 
de la sincérité pour dire le conti’airc. Mais dans mes 
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paroles il n’y avait pas ce que madame de la Branche 
a cru y voir. 

— La présence de M, Airolos chez moi vous paraît 
innocente? dit madame Daliphare. 

Le ton avec lequel ces paroles furent prononcées 

£ 

frappa M. Descloizeaux; il semblait qu’il y avait plus 
de déception chez madame Daliphare que de satisfac¬ 
tion. Il la regarda avec surprise, mais il ne sut rien 
lire sur son visage. 

— Je n’ai jamais dit, répondit-il, que les assiduités 
de M. Airoles me paraissaient innocentes. Elles me 
paraissent au contraire très-dangereuses, et c’est ce 
que j’ai expliqué à madame de la Branche, un jour 


que le.hasard de la conversation nous avait fait abor- 
der ce sujet. J’ai dit que je trouvais imprudent d’ex¬ 
poser une jeune femme belle et charmante comme 
madame Juliette, aux séductions d’un homme tel que 
M. Airoles. J’avoue même que j’ai ajouté que j’étais 
surpris qu’avecvotre sagesse, votre intelligence, votre 
connaissance du cœur humain, vous tolériez cette 
intimité, innocente en ce moment, je le crois, mais 
qui un jour ou l’autre pourrait devenir coupable. 

— Ainsi cette intimité est pour vous innocente? 

— Oh! cela ne fait pas de doute; au moins je n’ai 
rien vu qui me fasse croire le contraire. D’ailleurs ce 
que je sais de votre belle-fille ne me permet pas d’ad¬ 
mettre le soupçon. Mais,.si je reconnais l’innocence 
de cette intimité pour Le moment, je la crois dange- 
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rcuse pour ravenir. Ce qui fait la faute, c’est presque 
toujours l’occasion. Pourquoi offrir à votre belle-fille 
l’occasion de tomber dans cette faute? C’est là ce que 
j’ai expliqué à madame de la Branche en véritable 
ami de votre famille, par amitié pour vous et pour 
ce cher Adolphe; et môme nous avons alors agité la 
question de savoir si je ne devais pas vous faire part 
de mes craintes. Elle m’a devancé, j’en suis bien 
aise, car ce rôle d’avertisseur est délicat à remplir; 
je regrette seulement qu’elle ait forcé la note à mon 
endroit. Je prévois, je ne vois pas : voilà la nuance, 
elle est importante. 

Madame Dalipharc resta un moment silencieuse : 
ce n’était point là ce qu’elle était venue chercher. 
Mais la pensée de son üls lui fit oublier cette décep¬ 
tion. 

— Si vous m’aviez donné l’avertissement que vous 
avez différé, dit-elle enfin, vous auriez conclu à quel¬ 
que chose. Quelle aurait été votre conclusion? 

—- D’éloigner M'. Airoles. 

— Mais comment? par quels moyens? La chose est 
diflicilo, puisque je ne peux pas en parler à mon 
fils. 

■ 

r 

— Evidemment, dit M. Dcscloizcaux. 

Et ils se mirent à agiter cette question, mais sans 
arriver à une conclusion satisfaisante, car tous les 
moyens mis en avant avaient leurs dangers. Enfin 
M, Descloizcanx demanda quelques heures de ré- 
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flexion, et il promit d’aller le soir même à Nogent 
avec une réponse longuement méditée. 

Grande fut la surprise de Juliette quand elle le vit 
arriver avant le dîner: elle voulut l’éviter, mais il par- 

V 

vint à la joindre. 

— Yolre belle-mère est venue tantôt pour m’inter¬ 
roger, dit-il, car elle a des soupçons. 

A ce mot, Juliette, qui cherchait à s’échapper, s’ar¬ 
rêta. 

— Je n’ai rien dit, continua-t-il, et ne dirai jamais 
rien. Oubliez mon emportement désespéré d’hier. 
C’est votre estime que je veux et votre amitié; plai- 
gnez-moi. 
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M. Descloizeaux ne s’altendait pas précisément à 
une réponse, il ne fut donc qu’à moitié surpris du 
silence dédaigneux de Juliette. 

Ce qu’il avait voulu, c’avait été donner une expli¬ 
cation quelconque de ses menaces de la veille et de 
son retour. Sans doute cette explication eût pu être 
meilleure, car Juliette, qui l’avait vu entrer chez 
madame de la Branche et qui avait dû connaître la 
visite que celle-ci avait faite à madame Daliphare, 
pouvait avoir des soupçons et deviner à peu près 
d’où venait le coup qui la frappait. Mais cnQn c’était 
une explication, et son système était qu’il fallait tou¬ 
jours en donner une : bonne, elle arrangeait les 
choses; médiocre, elle les embrouillait. Or, pour lui, 
une affaire embrouillée n’était pas une affaire rom¬ 
pue, et, en manœuvrant bien, on pouvait, avec de la 
patience et de l’adresse, la remettre en bon chemin. 

Qu’allait-il arriver quand Juliette serait séparée 
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d’Airoles? A quels coups de tète une femme déses¬ 
pérée ne se laisse-t-elle pas entraîner? La douleur est 
mauvaise conseillère. Si elle acceptait des conseils, 
si elle SC laissait entraîner et égarer par le chagrin, 
il fallait être là pour profiter de toutes les occasions 
et au besoin pour les faire naître. 

Il avait vu des lèvres, ouvertes par les pleurs, se 
laisser fermer par un baiser, et il ne comprenait pas 
que ce c[u’il avait vu autrefois ne fût pas toujours 
possible. Il avait vieilli et n’était plus l’homme qu’il 
avait été autrefois. Oui disait cela? Son acte de nais- 
sancc. Mais son acte de naissance se trompait, on n’a 
que l’àge que l’on se sent avoir, et il se sentait aussi 
jeune cju’il l’avait jamais été. Ceux-là seulement sont 
vieux qui ne mangent plus, qui ne dorment plus, qui 
n’aiment plus, et ce n’était pas son cas. Pourquoi 

4 

Juliette serait-elle plus difficile que tant d’autres? 
Ce qu’il demandait, ce n’était pas de la passion; et 

-k 

pour amener un moment d’oubli, l’expérience d’un 
homme cj;ui connaît la vie et les femmes vaut mieux 
que la timidité et la retonue de la jeunesse. 

Après le dîner, il s’approcha de Juliette, comme 
s’il voulait avoir avec elle un entretien particulier, 
et cette manœuvre produisit l’elTct qu’il en attendait : 
Juliette s’en alla au jardin en emmenant avec elle son 
mari et son fils. 

— Vous ne venez pas,, monsieur Descloizeaux? de¬ 
manda Adolphe. 
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Mais madame Daîiphare, qui n’avait rien compris 

r 

à cette tactique et qui voulait garder M. Descloizeaux, 
s’opposa à sa sortie. 

— Eh bien? demanda madame Dalipharc lorsqu’on 
no put plus l’entendre. 

— Eh bien! j’ai longuement réfléchi à ce qu’on 
pouvait faire, et voici ce que j’ai trouvé. Si vous par¬ 
lez à Adolphe de vos soupçons et si vous lui deman¬ 
dez de s’unir à a mis pour consigner M, Airoles, cela 
l’inquiétera et le rendra malheureux : il est toujours 
mauvais qu’un mari ait des doutes sur sa femme, si 
légers que soient ces doutes. 

— Adolphe est la conOance meme, et cette révéla- 
lion serait pour lui un coup terrible; il faut autant 
que possible le lui éviter. 

— C’est mon avis; à quoi bon savoir la vérité 


quand elle est désagréable? 

— Je ne pense pas comme vous là-dessus ; la vérité 
est toujours bonne à connaître. Si, au lieu d’avoir un 
soupçon, nous avions une certitude, je n’hésiterais 
pas une minute à avertir mon fils, 

— Les maris accueillent généralement assez mal 
ces avertissements. 

— Mon fils no serait pas de ces maris; en tout cas, 
moi, je ne serais pas femme à supporter silencieuse¬ 
ment le déshonneur de notre nom : Juliette coupable 
serait impitoyablement punie; elle n’est que légère, 
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voilà pourquoi je veux des ménagements et de la pru¬ 
dence. 

— Nous tenons donc votre fils en dehors de notre 
action, cela est entendu; mais alors une difficulté se 
présente. 

— La difficulté m’importe peu, c’est la solution 
que je veux. 

— J’en ai trouvé une : c’est celle qui est indiquée 
par la situation meme. Qu’exige cette situation? Une 
rupture. Gomment amener cette rupture? En la pro¬ 
voquant vous-même. Si vous avez une discussion 
avec M. Airoles; si dans cette discussion vous l’ame¬ 
nez à vous manquer de respect d’une façon grave, 
personne ne pourra prendre sa défense, ni Adolphe 
ni madame Juliette, et alors il sera bien forcé do re¬ 
noncer à venir ici. Yoiis voyez bien c{uc rien n’est 
plus simple. 

— Pour le résultat, oui; mais pour rcxécution? . 

— L’exécution est entre vos mains, et vous êtes 
trop habile pour ne pas la mener à bonne fin. Une 
femme a toujours mille moyens de pousser un 
homme à bout. M. Airoles est vif et emporté, il y a 
des points sur lesquels il souffre difficilement*la con¬ 
tradiction. Ce sera à vous de trouver un de ces points. 
Exaspéré, il perdra la tête. 

— Et s’il ne l’a perd pas? 

— S’il ne veut pas se mettre lui-même à la porte 
par un moment d’oubli, vous l’y pousserez par un 
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coup de violence. Dans une discussion un peu vive, 
tout s’embrouille facilement, et l’on ne sait bientôt 
plus de quel côté sont les torts. Malgré son amitié 
pour le peintre, il est bien certain qu’Adolphe ne ba¬ 
lancera pas entre vous et lui : ce sera de votre côté 
qu’il SC rangera, et ce sera à vous qu’il donnera rai¬ 
son. Cela obtenu,'le reste ira tout .seul. 

Il fut donc convenu qu’on cliercherait une querelle 
à Airolcs, et ce fut à trouver le prétexte de cette que¬ 
relle que madame Daliphare employa les trois ou 
quatre jours qui suivirent cet entretien. Le peintre 
devait dîner à Nogent le dimanche suivant, il fallait 
qu’à ce moment la mine qu’on préparait sous ses pas 
fût prête à éclater. 

Quoique jusqu’alors madame Daliphare et Airoles 
se fussent toujours parfaitement entendus, il y avait 
un point cependant sur lequel ils avaient été et ils 
étaient en désaccord; sur ce point seul Airoles, qui 
cédait toujours et se montrait en tout plein d’une dé¬ 
férence qui allait jusqu’à la docilité, avait tenu bon, 
gardant son sentiment et le défendant. 

C’était à propos de la maternité. 

Madame Daliphare, qui était très-ficre de la for¬ 
tune qu’elle laisserait à son fils et qui faisait toujours 
intervenir sa personnalité dans toutes les questions, 
soutenait que la mère qui se contente d’aimer et de 
soigner ses enfants en se dévouant pour eux n’est 
qu’une femelle qui prend soin de son petit; ce sen- 
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timent maternel est un instinct bestial. La mère vrai¬ 
ment digne de ce nom au contraire était celle qui, 
tout en paraissant moins aimer ses enfants, savait 
leur préparer la vie en leur gagnant une fortune. 

Sans se fâcher, Airoles répliquait que la fortune 
n’avait rien à voir là-dedans, et que riche ou pauvre 
on était également bonne mère, pourvu qu’on eût le 
dévouement, qui, selon lui, était la maîliKJSSc qualité 
de la maternité. 

Maintes fois ils avaient discuté ce sujet, et, s’ils ne 
s’étaient point convaincus, au moins ne s’étaicnt-il 
jamais fi 

Le dimanche, Airoles arriva chez madame Dalipharc 

éi 

à son heure habituelle, et la journée se passa sans 
que rien se produisît d’extraordinaire. Se sachant 
observés, Juliette et Airoles se tinrent seulement 
dans une réserve plus prudente; mais rien dans l’al¬ 
titude de ceux qu’ils craignaient ne put leur donner 
à croire qu’ils étaient sous le coup d’un danger im¬ 
médiat. 

Madame Dalipharc sc montrait avec le peintre ce 
qu’elle était généralemcnl ; madame de la Branche 
gardait le silence, et M. Dcscloizeaux sc tenait en re¬ 
pos, sans s’attacher comme toujours à Airoles. 

Tout allait bien, M. Dcscloizeaux n’avait pas parlé, 
et pendant le dîner ils sc regardèrent plus d’une fois 
pour sc confirmer dans cette croyance rassurante et 
s’exciter mutuellement à la tranquillité. 
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Pour passer de la salle à manger dans le salon, 
JulicUc prit le bras d’Airoles et, au milieu de quel¬ 
ques propos insignifiants prononcés de manière à 
être entendus par ceux qui les précédaient et les sui¬ 
vaient, elle put lui glisser à Forcille ces quelques 


« 


— Rassure-toi; je t’aime. 

Et ils se séparèrent heureux. 

Pendant que Juliette servait le cale, madame Dali- 
phare alla s’asseoir dans le coin du salon qu’elle 
affeclionnait, et M. Dcscloizcaux d’un côté, madame 
de la Branche de l’autre, vinrent se placer près d’elle 
sitr son canapé*. 

Tout à coup Juliette, qui ne pensait à rien, enten¬ 
dit sa helle-mèrc appeler Airoles d’une voix cassante 
et, à l’acccrit de celte voix qii’eUe ne connaissait que 
trop bien, elle sentit qu’il allait se passer quelque 
chose de grave. 

— Monsieur Airoles, disait madame Daliphare, je 
voudi’ais bien avoir votre avis sur une histoire qu’on 
me raconte en ce moment : il s’agit d’une mère qui 
s’est si bien dévouée à ses enfants, et qui les a aimés 
d’une façon si intelligente que ceux-ci l’ont ruinée, 
de sorte qu’elle n’a plus un morceau de pain à leur 
donner et qu’elle n’en a meme plus pour elle. Trou¬ 
vez-vous qu’elle n’eût pas mieux fait de les soigner 
un peu moins et de soigner davantage sa fortune? 

— Mon Dieu, madame, dit Airoles en souriant, 
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pourquoi me demander mon avis? Vous savez que 
nous no pouvons pas nous mettre d’accord sur cette 
question. 

— C’est précisément parce que je veux cet accord. 
Il me déplaît que, sur une question do cette impor¬ 
tance et qui me touche personncllomcnt, on me lasse 
do l’opposition chez moi, à ma table. 

Airolos, qui tout d’a])ord n’avait rien soupçonné, 
comprit qu’il était en plein dans le danger, et il s’in¬ 
clina sans répondre. 

— Me ferez-vous l’honneur d’une réponse? conti¬ 
nua madame Daliphare, que ce silence exaspéra, car 
il pouvait faire échouer son plan. 

Adolphe, surpris de cette étrange algarade, voulut 
intervenir, mais sa mère le renvoya Inuisquement. 

— Laisse-moi régler mes affaires avec M. Airolcs, 
dit-elle; moins que personne tu dois intervenir, car, 
au fond de celte querelle, c’est de toi qu’il s’agit. Ce 
qu’ on blâme en moi, ce n’est pas tant mes idées que 
l’application de ces idées à nos rapports. 

Ceux des convives qui n’étaient pas au courant du 
but poursuivi étaient stupéfails, taifdis que M. Des- 
cloizcaux et madame de la Branche se regardaient 
avec un mauvais sourire. 

I 

Airolcs, debout au milieu du salon, était décoiite- 
nancé : que répondre? Ses yeux se tournèrent vers 
Juliette, et dans le regard que celle-ci lui lança il lut 
cette réponse qu’il cherchait. 
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-— Coûte que coûte, maintiens ta dignité, lui avait 
dit Juliette ; ne te laisse pas insulter, ne t’humilie 
pas. 

— Madame, dit-il en s’avançant vei*s madame Dali- 
phare, je vous demande la permission de ne pas 
continuer cet entretien en ce moment. 

— Et moi je vous demande de ne plus m’exposer 
à le reprendre jamais. 

Elle s’était levée, et son geste précisait scs paroles, 
qui cependant n’avaient pas besoin d’etre souli¬ 
gnées. 

Ai roi es s’inclina. 

4 

Mais à ce moment Adolphe voulut intervenir une 
seconde fois. 

— Qui vciix-tu défendre, dit madameDaliphare, ta 
mère ou ton ami? 

il .s’arrêta. 

Cette scène s’était passée en quelques secondes, 
car les paroles s’étaient précipitées avec rapidité; 
cliacun était resté à .sa place, prenant une attitude 
conforme à son caractère : l’un, la tète baissée, ne 
voulant rien voir; l’autre causant avec son voisin 
comme s’il n’entendait rien. 


Airolcs, ayant salué de la main, se dirigea vers la 


poyte. 

Juliette alors s’avança vers lui et, marchant à ses 
côtés, clic le conduisit jusqu’à la porte. 

Là, s’arrêtant et lui tendant la main : 
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— Demain, dit-elle à voix basse, dans le bois, cà 
une heure. 

Tous les yeux étaient fixés sur elle, mais personne 
ne put voir ie mouvement de ses lèvres, car, penchée 
dans rouverture de la porte, elle tournait le dos au 
salon. 


U 



XXVI 


i.orsque Jiilielic rovinl clans le salon, personne 
n’aiirail. pu lire sur son visag-e pâle mais impassible 
qu’elle éprouvait en ce moment l’émotion la plus 
poignante de sa vie. 


Ell( 



3 marenausans 


autour 





î, sans sa¬ 


voir même cpi’ellc marchait; 

Au silence cpii avait accompagne la sortie du peiii- 
tre avait succédé un brouhaha, car chacun, pour 
échapper à son embarras, avait éprouvé le besoin 
de se lancer dans des conversations à bâtons rom¬ 
pus. 

Seule madame Daliphare f;ontinuait de parler de 
ce cj[ui venait de se passer, et madame de la Bi’anche 
récoulait on souriant, tandis ([ue M. Descloizcaux 
gardait une altitude diploraatifj[ue qui lui permettait 
de dire qu’il blâmait ou qu’il approuvait, selon qu’il 
«avait affaire à rime ou l’autre partie. 

— Gomprend-on une insolence pareille? disait 
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madame Dalipharc : se permettre d’intervenir entre 
mon fils et moi, 

Adolphe s’était rapproché de sa femme. Il se pen- 
clia vers elle. 

— Tu as bien fait de donner la main à Airoles, 
dit-il; tu es une brave petite femme. Tout à l’heure 
je vais parler à maman et arranger cette sotte af¬ 
faire. 

Pour la première Ibis elle méprisa son mari : il 
l’approuvait dans une chose qu’il n’avait pas osé faire 
lui-meme. 

Sans lui répondre, sans le regarder, elle quitta le 
salon et monta à la chambre de son fils. 

L’enfant dormait dans son petit lit blanc; elle se 
jeta à genoux, et le prenant dans ses bras elle l’em¬ 
brassa follement. 

Il s’éveilla effrayé; mais après le premier mouve¬ 
ment de surprise il reconnut sa mère, et lui passant 
le bras autour du cou : 

— Je faime bien, dit-il; bonne nuit, maman! 
Tiens-moi la main. 

Et se tournant vers la muraille il se rendormit; sa 
main, dans laquelle il tenait celle do sa mère, se des¬ 
serra peu à peu. 

Elle ne redescendit point au salon et, immobile sur 
la chaise basse où elle s’élait assise, elle resta près 
du lit de son fils. 

Ce fut seulement après minuit qu’Adolphe vint la 
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rejoindre; il futoblig’é de l’appeler à deux reprises 
pour rarracher à sa méditation. 

— C’est pour me laisser la liberté de parler avec 
maman,, dit-il, cjuc tu n’es pas descendue au salon? 
Je viens de lui parler, mais je n’ai rien obtenu; je ne 
sais pas ce que cela veut dire. M’amân persiste à sou¬ 
tenir qu’Airoles a voulu l’olTcnscr. Comprends-tu 
quelque chose à celle scène étrange? 

Elle resta sans répondre, comme si elle n’avait pas 
entendu. 

■" ■ 

— Je te demande si tu comprends ce qui a poussé 
maman à chercher querelle à Airoles. 

— Je comprends que madame Dalipharc a voulu 
mettre M. Airoles à la porte. 

— C’est évident. Mais pourquoi? Maman et Airoles 
avaient agité vingt fois cette question sans se hicher; 
pourquoi cette rupture aujourd’hui? Sais-tu si ma¬ 
man a des griefs particuliers contre Airoles? 

— Que t’a dit ta mère? demanda-t-elle sans répon¬ 
dre à cette interrogation. 

— Maman dit que depuis longtemps elle était bles¬ 
sée de voir Airoles lui faire de l’opposition dans ses 
sentiments les plus chers, et qu’anjourd’hui, par son 
attitude et scs sourires, il l’a tout à liiit exaspérée. 
As-tu remarqué une attitude provoquante chez Airo¬ 
les? Moi, je n’ai rien vu. 

— J’ai vu une grande surprise chez M. Airoles. 

— C’est ce que j’ai dit à maman en m’efforçant de 



lui faire comprendre qu’elle avait été beaucoup trop 
loin. Elle n’a rien voulu entendre, et elle m’a même 
fort mal reçu; nous avons failli nous fâcher. Elle m’a 
reproché d’avoir pris le parti d’Airoles, et elle pose 
la question en termes tels, que pendant quelque 
temps il nous sera impossible de le voir. Aussi je 
suis de plus en plus satisfait que tu n’aies pas eu 
la même relcnue que moi : tu as très-bien fait do 
tendre la main à Airolos et de l’accompagner. 

— J’ai fait plus que cela, je lui ai dit que je le ver¬ 
rais aujourd’hui. 

C’était presque malgré elle que Juliette avait dit 
ces quelques mots, c’était une sorte de défi que l’at¬ 
titude de son marikii arrachait; elle fut stupéfaite de 
l’effet qu’il produisit. 

— Très-bien, dit Adolphe; alors tu pourras expli¬ 
quer la situation à Airoles. Gela me tire d’embarras. 
J’aurais été gêné pour m’expliquer avec lui, car je 
n’aurais pu le faire qu’en blâmant maman, et cela ne 
me convient pas; meme quand elle a tort, je dois la 
soutenir. Airoles est assez intelligent et il aime assez 
sa mère pour ne pas m’en vouloir. Tu lui diras que ce 
n’est pas entre nous une rupture, mais une simple 
interruption de relations pendant quelque temps ; 
encore scrai-je heureux de le voir toutes les fois que 
l’occasion nous fera nous rencontrer; enfin tu lui 
donneras l’assurance de mon amitié, en lui témoi¬ 
gnant mes regrets pour ce qui arrive. 
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Pendant longtemps encore il insista sur ces recom¬ 
mandations : il était véritablement désolé et tout à 
fait malheureux de cette querelle pour lui incom¬ 
préhensible. Mais Juliette n’était pas dans des dispo¬ 
sitions où ce désespoir pouvait la toucher. 

Le lendemain, à midi et demi, elle arrivait dans le 
bois au bord de la petite rivière, et au bout de l’allée 
elle apercevait Airoles. Tous deux avaient eu la même 
idée ; Il arrivera de bonne heure, s’était-elle dit. —• 
Elle sera sans doute en avance, avait-il pensé. 

En quelques secondes ils franchirent la distance 
qui les séparait : ils avaient des ailes. 

Pendant plusieurs minutes ils restèrent les mains 
dans les mains, les yeux dans les yeux, sans parler : 
leurs cœurs étaient dans leurs ree:ards, dans leurs 
doigts, 

Les pas d’un promeneur qui s’avançait en faisant 
craquer le sable de l’allée, les ramenèrent dans la 

■J'* A 



— Donne-moi ton bras, dit-elle. 

Et elle se serra contre lui : l’un et l’autre ils trem¬ 
blaient. 

Ils prirent une longue allée droite, en ce moment 
déserte, et pendant assez longtemps ils marchèrent 
doucement, sans échanger un seul mot. 

— C’est de M. Descloizeaux que vient le coup, dit- 
elle enfin. 

— Je l’ai compris, et voilà pourquoi je n’ai pas 
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tenu tête à madame Daliphare ; j’étais condamné 
d’avance. Ce que j’aurais tenté pour ma défense n’au¬ 
rait pu que vous compromettre. Votre regard par 
bonheur s’est trouvé d’accord avec ma propre pensée ; 
je suis sorti. 

— Dignement, j’ai été fière de vous. 

— Et maintenant? 

— Et maintenant? 

Cette double interrogation, qui était partie en même 
temps, les rendit silencieux. Ni l’un ni l’autre n’avaient 
une réponse rassurante à faire. 

C’était leur avenir qu’ils devaient décider, leur 
amour qu’ils devaient assurer ou sacrifier. 

— 11 est certain, dit-il après quelques 'minutes 
d’attente, que vous êtes menacée d’un danger sérieux. 
Les soupçons de votre belle-mère ont été excités, 
et tous les moyens lui seront bons pour vous pro¬ 
téger. 

— Me protéger? interrompit Juliette avec un triste 
sourire. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Rien; continuez. Je pensais à l’avenir, et en ce 
]nornent c’est du présent qu’il s’agit, de demain. 

— Si cruelle que soit pour moi l’intervention de 
madame Daliphare, je ne peux pas ne pas reconnaître 
qu’elle est légitime; c’est pour cela qu’hier j’ai 
courbé la tête. Cette scène, ridicule et grossière pour 
tout le monde, ne l’était pas pour moi. Votre belle- 
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mère poursuivait un but, et elle prenait les moyens 
qu’elle trouvait pour me mettre à la porte, sans ex¬ 
citer la jalousie de son fils. Me voici hors de chez elle, 
sans espérance de reprendre nos relations journa¬ 
lières brusquement rompues. Nous ne pouvons donc 
plus nous voir chez vous, -c’est-à-dire chez votre 
belle-mère. 

— Nous nous verrons ailleurs, ici, dans ce bois, 
n’importe où; car je ne consentirai jamais à ne plus 
vous voir. 

— Ici, et croyez-vous que nous serons libres comme 
nous l’avons été jusqu’à présent? On s’étonnera de 
vos sorties, on remarquera nos rencontres, et alors 
ce sera une nouvelle lutte à soutenir. Seulement cette 
fois ce sera à vous qu’on s’attaquera, puisqu’on ne 
pourra pas s’en prendre à moi. Que ferez-vous si un 
jo\ir votre mari vous reproche nos rendez-vous? 

— Mon mari sait que je suis on ce moment avec 
vous. 

— Yous lui avez dit... 

— Que je devais vous voir aujourd’hui. 

— Ces entrevues, ffue votre mari peut admettre 
pour une fois, l’incpiiéteraient si elles se répétaient. 
Nous ne devons donc pas nous voir ici. 

— Mais alors ? 

11 s’arrêta et la prenant par les deux mains, de telle 
sorte qu’elle se trouva en face do lui, sous le feu de 
son regard : 
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— Alors il faut nous voir ailleurs, car si je suis 
prêt à faire tout pour assurer ton repos, chère Juliette, 
il y a une chose qui serait au-dessus de mes forces : 
ce serait de ne plus te voir. Tl faut que j’aie (os yeux, 
comme je les ai en ce moment, frémissant sous les 
miens; il faut que j’aie tes mains dans les miennes; 
il faut c|uej c|uand je suis loin do toi, je rclrouve en 
moi ton étreinte, comme un parfum dont je me 
serais imprégné en t’approchant, et que j’emporte. 
Nous voir ici dans ces conditions est impossible. Il 
faut donc nous voir ailleurs, à Paris, dans la soli¬ 
tude. 

— Mais ce que Lu me demandes là, c’est ma perte, 
c’est celle de mon enhmt. 

Elle se défendit obstinément. 

Pendant plusieurs heures ils se promenèrent dans 
cette partie du bois qui est comprise entre la Fai¬ 
sanderie et le lac des Minimes. 

Elle priait, mais à sa prière il répondait par 
une autre prière. Elle entassait les raisons pour 
lui démontrer l’impossibilité d’accorder ce c^u’il 
voulait, mais lui répondait par des raisons meil¬ 
leures. 

Mieux cpic scs paroles d’ailleurs, scs regards émus, 
ses mains trembiantes, parlaient pour lui. Que pou¬ 
vait-elle contre un amour qu’elle partageait? 

Enveloppée, fascinée, elle finit par céder, et elle le 
laissa dire qu’ils se verraient à Paris plus tard. 
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OÙ? il n’en savait rien; mais il chercherait, et quand 
il aurait réuni toutes les conditions de sécurité, il 

F 

r avertirait. 

En attendant, ils se verraient dans ce bois, une fois 
encore, la dernière, le samedi suivant. 
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Airoles sc trouva assez embarrasse lorsqu’il voulut 
mettre son idée à exécution. 

Il ne s’agissait pas en effet d’aimmer Juliette dans 
une maison quelconque, prise au hasard, et où elle 
no reviendrait pas. 

Il fallait au contraire que cette maison fut choisie 
avec soin, dans des conditions de sécurité telles que 
Juliette, pleinement rassurée, ii’cût pas de répugnance 
à y revenir une seconde fois, puis Une troisième, puis 
toujours. 

11 savait que JulieLLU allait, deux fois par semaine, 
le mardi et le vendredi, voir sa mère; il devait donc 
chercher sur le chemin qui conduit de la rue des 
Vieilles-Haudriettes au boulevard Malcsherbes, et le 
quartier de la Madeleine lui parut propre à la réali¬ 
sation de son plan. Les allants et venants sont assez 
nombreux dans les rues de ce quartier pour qu’une 
femme élégante n’attire pas l’attention, et, au pis 
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aller, si JulieUe était rencontrée et reconnue, elle 
aurait une justification toute prête : elle revenait de 
chez sa mère. 

Il se mit en quête, sans bien savoir ce qu’il pren¬ 
drait : un hôtel, une maison meublée ou un logement 
particulier, et, après avoir parcouru tout le quartier, 
il trouva, rue de Sèzc, une maison meublée qui lui 
parut réunir les conditions convenables : elle n’appe¬ 
lait point rattention par une peinture blanche trop 
voyante, et elle était d’apparence décente. 

Un narcon vint au-devant de lui et écouta sa de¬ 


mande avec un air moitié discret, moitié encoura¬ 
geant. 

— Je vois ce qu’il faut à monsieur, dit-il, préci¬ 
sément nous avons un petit appartement au rez-de- 

H 

chaussée qui plaira à monsieur, j’en suis certain 
d’avance. 

Airolcsfut peu satisfait d’être si bien compris, et il 
suivit le garçon d’un air renfrogné, se demandant à 
quoi on pouvait deviner qu’il cherchait un appartement 
pour y recevoir une femme. Il avait cependant été 
circonspect et réservé dans ses questions ; mais, n’ayant 
point l’habitude de ce genre de recherche, il ne savait 
pas combien les garçons de ces maisons meublées 
sont fins pour toiser les gens : c’est chez eux affaire 
d’instinct autant que de tradition. 

— Monsieur remarquera, continua le garçon en 
montrant à Airoles le logement dans lequel ils^étaient 
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cnlrcs, combien cct appariement est commode. L’cn- 
Lrée est noire, il est vrai; mais cela n’est pas toujours 
un inconvénient. Le salon, que nous trouvons d’abord, 
empeclie qu’on entende du dehors les bruits de Ja 
chaml3rc... Je veux dire cj[u’on entende dans la chambre 
les bruits du dehors. Les fenêtres de la chambre 
donnent sur la cour ; elles sont garnies de volets à 
l’intérieur, comme monsieur peut le voir : c’est une 
sûreté. Enfin rameublement est frais. Si monsieur a 
licsoin de liqueurs, de champagne, de fruits et de 
pâtisseries, il trouvera ici tout ce qu’il pourra désirer. 

Airoles n’avait besoin ni de liqueurs ni de pâtisse¬ 
ries, mais il voulait des fleurs, et il en fit apporter 
une pleine voiture. Le garçon lui offrit de les placer, 
mais il n’accepta pas son aide, et seul il les disposa 
dans tous les coins de f appartement, les groupant, 
les étageant avec le goût d’un peintre et avec le soin 
d’un amoureux. Dans le salon et dans les endroits 




sombres, il plaça les palmiers, les dracæna, les phor¬ 
mium et toutes les plantes à feuillage; sur les'che- 
minées, sur les consoles, les plantes aux corolles 
brillantes, les roses, les amaryllis, les achimènes. 
L’appartement, qui était obscur, s’en trouva éclairé. 

Dès le mercredi, rappartement était prêt à recevoir 
Juliette. 

Il y revint cependant tous les jours passer une 
heure ou deux, pour arroser les plantes ou enlever 
une fleur fanée; il y vint surtout pour rêver, pour 

15 
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penser à elle; les heures qu’il passait là étaient les 
meilleures de sajournéc. 

Il la voyait, elle était devant lui; il la tenait dans 
ses bras, et il se laissait emporter pai* l’hallucination 
de son amour. 

Enfin le samedi arriva, et, à midi et demi, il se 
trouva dans le Lois, au rendez-vous convenu ; mais 
il ne vit venir Juliette qu’à une heure seulement. 

Elle marchait lentement, les jambes .fléchissantes, 
comme si elle était accablée par le poids d’une émo¬ 
tion plus forte que son courage. 

Il courut au-devant d’elle. 

— Malade? dit-il d’une vois: tremblante. 

— Mourante d’angoisse après cinq jours de fièvre. 


Ce que vous m’avez demandé est impossible, rendez- 
inoi ma promesse. 

Son premier mouvement fut un mouvement do co¬ 
lère. Eh quoi! c’était ainsi qu’elle tenait sa parole et 
respectait ses engagements? Il se laissa emporter, et, 
en qu‘elc|ucs mots ardents, il peignit le sacrifice qu’il 
s’était imposé depuis qu’il l’aimait. Avait-elle un re¬ 
proche à lui adresser? ne l’avait-il pas aimée comme 
elle voulait être aimée? ne favaihii pas adorée, res¬ 
pectée? 

— Je if étais pas l’amant de votre chair, s’écria- 
t-il, mais celui de votre esprit, de votre cœur, de 
votre âme. Cette vie de renoncement, je l’avais ac¬ 
ceptée, et jamais vous ne m’avez entcnchi me plain- 
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dre. Est-ce ma fauLe à moi si les conditions do 
notre intimité sont changées ? 

— Est-ce la mienne ? 

— Non, et je ne vous fais pas responsable de ce 
qui arrive; mais ce que je vous reproclie, c’est de 
ne pas tenir aujourd’hui la promesse que vous iii’ave/. 
faite il y a quatre jours. Alors vous avez vu mon dé¬ 
sespoir et en avez été touchée; au moment de la sé¬ 
paration qui vous menaçait, vous avez eu un élan 
d’amour. 

— Ce n’est pas élan qu’il huit dire, c’est faiblesse : 
comme toujours j’ai cédé à votre parole, j’ai été en¬ 
traînée. 

— Il ne fallait pas m’enlever dans le ciel, si c’était 
pour me rejeter sur la terre : la chute est pour moi 
d’autant plus dure qu’elle s’accomplit de plus haut. 
Si vous saviez quel a été mon bonheur pendant ces 
quatre jours, quels ont été mes rêves 1 

Alors il lui raconta comment il avait employé ces 
quatre jours, il lui dit ses joies et ses espérances. 

Mais à mesure qu’il parlait, il vit une telle tristesse 
dans les yeux qu’elle fixait sur lui, que peu à peu sa 
colère s’apaisa et qu’il se laissa attendrir : elle était 
si visiblement désolée, si malheureuse ! 

— Oui, dit-elle quand il cessa de parler, vous 
avez raison, je ne suis pas digne de vous, je ne mé¬ 
rite pas un si grand amour. Accablez-moi, abandon- 
nez-moii Je ne peux pas vous saerilier mon enfant. 
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VOUS nie pressez, si vous m’enlraînoz par vos pa¬ 
roles et par vos regards qui me font perdre la raison, 
je vais vous promcllre tont ce que vous me deman¬ 
derez ; mais quand vous ne serez plus là, quand je 
ne serai plus sous votre influence, je penserai à mon 
flls, et cette pensée me retiendra. Si je vous ai pro¬ 
mis de soj'Iir, je ne sortirai point. Je ne peux pas 
m’exposer à jierdre mon enfant, et si je vous cédais, 
je suis certaine qu’un jour ou l’autre, demain peut- 
(M re, on me T enlèverait. 

— Je ne vous abandonnerai pas, je ne m’éloi¬ 
gnerai pas de vous, vous le savez bien. 

•— Je vous écrirai souvent, tous les jours si vous 
le voulez ; je chercherai les moyens de vous voii‘, et 
j’en trouverai ; lesquels ? je n’en sais rien en ce mo¬ 
ment, mais j’en trouverai; vous savez bien que je ne 
peux pas vivre sans vous voir. 

Mais ce qui devait se réaliser dans un avenir in¬ 
certain et plus ou moins éloigné n’était pas pour le 
satisfaire; ce qu’il fallait à son impatience et à, son 
inquiétude, c’était cpiclquc chose do positif et d’im¬ 
médiat. 

Elle finit par promettre d’aller voir sa mère, déjà 
rentrée à Paris, te mardi suivant, et en chemin elle 
le, rencontrcraii. 

— Place de la Madeleine à trois heures? 

Scs lèvres ne parlèrent point, mais ses yeux rati- 
lièrent cet engagement. 
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Lo mardi, aval!I. l’heure fixée, il était en observa- 

lion. C’était précisément jour de marché aux üeurs : 

au milieu de la foule, il aurait peine à la reconnaître 
■ 

de loin. Mais il ne se plaignit pas de ce contre-temps, 
fpii pour elle était une sécurité. 

Ouelle toilette aurait-elle? Il avait oublié de le lui 
demander. Aussi tous les chapeaux de femme qu’il 
apercevait dans le lointain lui faisaient-ils battre le 
cœur à grands coups. C’était elle. Puis, quand il re¬ 
connaissait qu’il s’élait Irompé, il tirait sa monti’e 
pour se rassurer. Elle ne pouvait pas arriver encore ; 
mais elle avait déjà quillé sa maison, elle élait en 
route, elle allait venir. Gomme les aiguilles de sa 
montre qu’il tenait dans le creux de sa main étaient 
lentes à marcher ! 


Il regardait les fleurs, et, pour tuer le temps, i 
tâchait d’écouter les propos des amateurs et des 
marchands ; mais les paroles résonnaient dans son 
oreille comme si elles avaient été prononcées dans 
un idiome étranger, il ne les compi'cnait point. 

Le temps s’écoulait cependant, (rois heures son¬ 
nèrent. 

Il alla jusqu’au boulevard afin de voir plus loin ; 
mais dans la confusion de la foule qui le croisait, il 
ne voyait rien qu’un fourmillement, et à force d’ou¬ 
vrir les yeux avec fixité, il finit par avoir des éblouis¬ 
sements : tout se brouillait devant lui, les gens mar¬ 
chaient la tête en bas. Pour avoir la perception exacte 
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(Ir-s choses, il étah obligé do fermer les yeux durant 
quelques secondes. 

Elle ne venait pas : allait-elle encore manquer à 
sa parole? A cette pensée, il se sentit anéanti. 

Mais à ce moment meme il eut le sentiment qu’une 
main gantée allait se poser sur son épaule : il ne la 
vit pas SC lever, il ne la sentit pas s’appuyer, et ce¬ 
pendant il en reçut la commotion. 

Il se retourna vivement, et ses yeux dans un éclair 
se croisèrent avec ceux de Juliette. 

Machinalement, sans- savoir ce c[u’il faisait, il 
leva la main pour la saluer; mais elle lui prit le 


)ras. 

— Marchons, dit-elle avec un sourire plus eni¬ 
vrant qu’un baiser. 

à 

Puis, comme elle vit qu’il était étonné de sa déter¬ 
mination : 

— Notre rencontre ne peut-elle pas s’explic[iier 
lout naturellement? dit-elle; si l’on raconte C[u’on 
m’a vue avec vous, je n’aurai ni à m’en cacher, ni à 
m en tir. 

lis se mirent à marcher lentement. 

— N’est-ce pas curieux? dit-elle en lui serrant le 
l)ras, c’est toi qui trembles. 

— Ce n’est pas seulement la crainte qui fait trem¬ 
bler; c’est aussi l’émotion, le bonheur, le désir. 

— Achète-moi un bouquet de violettes, dit-elle 
comme si elle ne voulait pas l’entendre. 
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Mais lorsqu’il lui eut donné ce bouquet, il reprit le 
cours de sa pensée interrompue. 

— Si tu voulais, dit-il, nous sommes à deux pas de 
la rue de Sèze. Une minute seulement, et tu partiras. 

— Ah ! Francis, c’est mal. 

— Je t’en prie ! 

Et son regard acheva sa prière. 

Elle ferma les yeux, et ce fut elle ii son tour qui 
commença à tremblei*. 



XXVI II 


Bien que mnrcliant à pelils pas, ils ne lavdèroni 
pas à arriver clevanl. la maison meiihlrc (1 (î la rue de 
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— G’esL ici, dit Airoles, 

Une fois encore ellcYOulut dcga^’or son bras et elle 
murmura quelques paroles ininlclligibles, mais ni 
reffort de sa volonté ni celui de son bras n’élaient 
bien puissani.s. Elle était sous la domination do celui 
qu’elle aimait, et, subjuguée, entraînée par lui, elle 
était incapable de résistance; un engourdissement dé¬ 
licieux l’avait saisie, elle ne se sentait plus vivre de sa 
propre vie, elle n’était plus elle-même. Ses impres¬ 
sions et ses perceptions avaient pris une acuité sur¬ 
naturelle : le petit bouquet de violettes qu’elle por¬ 
tait à la main l’enivrait, le bras d’Airoles la brûlait. 

Le garçon si perspicace à qui Airoles avait eu af¬ 
faire était devant la porte, les mains dans son tablier 
blanc; il prenait l’air. En voyant son locataire arri- 



UNE BELLE-MEUE. 


'2fil 


ver avec une femme au bras, il laissa paraître an sou¬ 
rire de salislaciion, comme si cette jeune femme lui 
plaisait et lui paraissait digne d’entrer dans cette mai¬ 
son respectable; mais, après un rapide coup d’œil, il 
tourna sur scs talons, et, livrant le passage, il alla 
dans la course placer devant le tableau des sonnettes. 
Sa pantomime était parlante. « Si monsieur a ])csoii'i 
de quelque chose, il n’a qu’à sonner : champagne, 
liqueurs, pâtisseries, il sera servi aussitôt. » 

Airol es portait la clef de son appariement dans sa 
poche. 11 ouvrit et fît passer Juliette devant lui, puis 
vivement il referma laporte. Juliette entendit un bruit 
de serrure et de verrou qui lui fit froid au cœur. 

Mais elle n’eut pas le temps de se laisser îdlei^ à 
cotte impression. Airolcs s’avançait vers elle les bras 
tendus, les yeux brillants, les lèvres ouvertes. Avant 
qu’elle put faire un mouvement, ces bras l’étreigni¬ 
rent; avant qu’elle prononçât un seul mot, ces lèvres 
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Sans penser qu’elle voulait le repousser et se dé¬ 
fendre, elle lui jeta les bras autour des épaules, et, 
le seri'ant dans une étreinte passionnée, elle se ren¬ 
versa contre lui la tète en arrière, li.‘syeux clos, é|)e:- 
duo, défaillante. 

Doucement et sans desserrer l’étreinte par laquelb^ 
ils étaient unis, il l’entraîna dans la chambre; ils glis¬ 
saient sur le parquet comme s’ils n’avaient plus tenu 
à la terre. 


15. 
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Il la lit asseoir sur le canapé et il commença à lui 
ôter son chapeau et son manteau; mais ses mains 
tremblaient et, dans un mouvement maladroit, il dé¬ 
tacha le peigne qui retenait le chignon de Juliette, et 
alors les cheveux en deux grossesnattes se déroulèrent.. 

C’était la première Ibis qu’il voyait cette chevelure 
dans sa splendeur naturelle; il prit les nattes dans 
SOS mains et respira leur parfum en les embrassant. 
S’étant reculée, elle le regardait avec im doux sou- 

■P 

rive. 

— Tu es fou, dit-elle. 

* 

■—Je t’adore! 


Jl se mit à genoux devant elle, les mains jointes, 
prosterné. 

Mais tout à coup, en meme temps, ils baissèrent les 
yeux, ils se sentaient rougir ; leur amour les entraînait, 
et, par un sentiment de retenue instinctive, ils vou- 
1ai(mt lui résister. 

Relevant les yeux pour la première fois depuis 
qu’elle était entrée, elle regarda autour d’elle! 

— One de Heurs! dit-elle pour détourner le cours 
de leurs idées. 

— J’ai cru qu’elles te plairaient. 

— C’est le goût avec lequel elles sont aiTangées qui 
me plaît surtout. 

Elle voulut se lever pour aller voir les Heurs de plus 
près, mais il la tenait par le poignet et il la retint 
doucement, 
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— Et moi? dit-il ; c’csi moi qu’il faut regarder, c’est 
à moi qu’il faut donner ces grands yeux. 

Elle se tourna vers lui et le regarda avec ravisse¬ 
ment. 

— Et tu ne voulais pas venir? s’écria-t-il; il a fallu 
le tromper, t’entraîner. Regrettes-tu d’être venue 
maintenant? 

— Tu as bien fait. Il faut toujours m’entraîner; il 


y a en moi un sentiment epû m’oblige de te résister; 
mais ton influence est plus puissante que ma résis¬ 
tance, tes yeux sont plus forts que les miens ; il y a en 
toi un charme qui me dompte... et me ravit. Loin de 
loi je me reproche de t’avoir cédé, mais près de toi je 
le cède avec bonheur. 

Elle lui passa les deux bras autour du cou. 

Ils restaient ainsi perdus dans leur enivrement, 
lorscpie tout à coup un cri d’enduit retentit auprès 
d’eux. 

Juliette releva la tète et écouta : c’était la voix d’nn 
enfant de quatre ou cinq ans cpii pleurait dans la cour 
sur laquelle ouvraient les fenêtres de la chambre. 

■h 

— Qu’as-tu? demanda-t-il, n’étant pas touché par 
ce cri cpü pour lui n’était c|u’un bruit comme un 
a\itre, et qu’il n’avait pas plus remarcpié qu’il ne 
rcmarcpiait le roulement des voitures. 

Elle ne répondit pas et resta la tête levée, l’oreille 
tendue. 

^ Viens, dit-il, viens, chère .luîiette, 
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Elle le repoussa doucement. 

■— Qu’as-lu? qu’as-lu donc? 

Elle sc dégagea vivement. Les cris de l’enfant 
avaient redoublé cl la voiv avait pris un accent la¬ 
mentable. 

— Une voix d’en Huit! dit-elle. Ob! c’est impos¬ 
sible. 

Il voulut la retenir. 

— Francis, je vous en .supplie, s’écria-t-ellc, lais- 
sez-moi; écoutez cette voix d’enfant, cpii me rappelle 
à moi-meme. Je ne suis pas libre, je ne suis pas une 
femme; je suis une mère! 

Parlant ainsi en mots entrecoupés, l’œil hagard, les 
mains ti’emblantes, elle relevait scs cheveux et les 
tordait en un simple nœud; puis elle prenait son 
chapeau et son manteau. 

Jt la regardait avec stupéfaction. 

Elle avait mis son manteau et réparé tant Inen que 
mal le désordre de sa toilette. 

Elle se dirigea vers le salon, il la suivit. 

— Ouvrez-moi cette porte, dit-elle. 

Et comme elle vit qu’il tenait les ycu\ fixés sur 
elle avec une expression d’élonnement : 

— Pauvre ami 1 dit-elle. 

Et elle lui tendit la main ; 

— Non, je ne suis pas folle; mais il faut que j’aille 
à Nogent, c’est mon enfant qui m’appelle. Laisse-moi 
partir, ouvre cette porte. 
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Il voulut dire quelques mots, il voulut la retenir; 
mais elle était dans un état de surexcitation à ne rien 
entendre, à ne rien comprendre. 

— La porte, répétait-elle, la porte. 

Ému par la pitié, poussé par la colère, il ouvj'il la 
porte. 


— Passez, dit-il. 

Elle prit son bras. 

Lorsqu’ils arrivèrent dans la rue, un coupé de 
remise passait ; elle fit sigaie au cocher d’arrêter, et 
celui-ci vint se ranger le long du trottoir. 

— Monte, dit-elle à Airolcs; tu viens avec moi. 

Puis s’adressant au cocher : 

— A Nogent, dit-elle, et vite! 

Puis elle monta dans la voiture, et, comme si elle 
s’était trouvée au milieu d’un Lois solitaire, au lieu 
d’ôtre dans une rue pleine de passants et do curieux, 
elle prit la main cl’Airolcs et la baisa. 

— Pardonne-moi, dit-elle. 

Ils étaient déjà sur le boulevard, et cinquante per¬ 
sonnes pouvaient les voir, dix pouvaient les recon¬ 
naître, car les stores de la voilure n’étaient pas tirés 
et les glaces étaient ouvertes. 

Airoles, qui avait conservé son sang-froid, les 
ferma. 

— ,1c n’ai pas peur, dit-elle; si l’on nous voit, tant 
pis; je ne veux pas que lu puisses douter de mon 
amour. 
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. Il ne doutait pas de cet amour, mais il était au 
fond du cœur blessé de la Ibcon dont il se manifestait. 
Cet accès de maternité l’avait exaspéré. 

Cependant, après le premier mouvement de la sur¬ 
prise et de la colère, il se laissa toucher par l’émotion 
de celte pauvre femme éperdue qui, pour prouver 
son amour et bien marquer ses regrets, reut volon¬ 
tiers serré dans ses bras devant tout Paris. 

D’ailleurs il avait mieux à fiire que de raccuser ou 
de se plaindre, c’était de faire renaître l’occasion qui 
venait de lui échapper et de préparer une nouvelle 
entrevue. 

Ce fut à cela qu’il employa son temps pendant leur 
voyage de Paris à Nogent. 

Mais iis étaient diyà arrivés dans le bois, cl la 
voiture avait dépassé le chalet delà Porte-Jaune qu’i 
n’avait encore rien obtenu. 


s 


■ Des paroles vagues, des assurances d’amour, de^ 
serments appuyés par des caresses et des regards 
passionnés; mais pas un engagement formel précisant 
e lieu, le jour et rheure de leur prochain rendez- 


vous, 

— Je te verrai, je te le jure; je trouverai des 
moyens. 

Il avait voulu parler de là rue de Sèze; mais elle 
s’était si vivement défendue, qu’il n’avait pas pu in¬ 
sister : elle était encore sous le coup de l’émotion qui 
venait de la frapper, et ce n’était point le moment 
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pour la lairc rovonir des préveiilions qu’elJe pouvait 
avoir. 

Cependant ils allaient atteindre les premières mai¬ 
sons du villag’c, il fallait prendre une détermination 
quelconque. 

Elle promit de le voir, le vendredi suivant, dans le 
parc de Monceau, en sortant do chez sa mère. 

Elle fut exacte à ce rendez-vous,, et, pendant plus 
d’une heure, ils se promenèrent côte à côte dans les 
allées du parc, croisant mille personnes, parmi les¬ 
quelles il pouvait s’en trouver qui les connaissaient. 

Airoles lui représenta ce danger en lui démontrant 
qu’une entrevue dans une maison, quelle qu’erie fi'it, 
les exposait cent fois moins; mais elle ne voulut rien 
entendre. Elle lui promit de revenir le mardi suivant, 
et d’ici là de lui écrire si elle irait au théâtre ou dans 
un autre lieu public où ils pourraient se rencon- 

trer. 

Aloi's commença pour eux une vie étrange, pleine 
de joies imprévues et de pc'rils imprudemment 
bravés. Elle se ht conduire par son mari à tous h'ï 
théAlrcs, et chaque fois elle avertit Airoles par une 
lettre de se trouver dans un coin de l’orclicstro. Puis 
ils se virent régulièrement aussi le mardi et le ven¬ 
dredi, ils passèrent une heure en tète-à-tète soit dan? 
le parc Monceaux, soit en voiture, en promenades 
sur les lioulevards extérieurs. 

Chaque fois, Airoles, qui poursuivait son but, lui 


s 
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démontrait le danger de ces entrevues, mais clic 
l'erinait l’oreille... 

— Faut-il ne plus nous voir? disait-elle. 


ffUl 


Cependant ce danger lui fut signalé d’une façon 

; à 
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Un jour M. Descloizeaux lui dit devant son mari : 

— Je vous ai rencontrée hier, boulevard Magenta, 
en voiture. 

— Vous avez vu double, dit Adolphe; ma femme n 

t'ié sevdement au boulevard Malesherhes. Vous n’avez 

* 

plus vos yeux de vingt ans; il faut mettre des lunettes. 

M. Descloizeaux, sans se fâcher, accepta les plai- 
;anteries d’Adolphe. 

— J’ai bien vu, dit-il, et madame était dans le 


s 


coupé n” 2893. 

Juliette ne daigna pas se défendre, et elle tourna 
la tète sans prêter plus d’attention à cet enlretien que 
s’il ne la touchait pas. 

M. Descloizeaux n’insista pas ce jour-là; mais le 
lendemain il revint à la charge, cette fois en ai'riére 
d’Adolphe. 

11 avait l’habitude de venir en eiïel li'ès-souvenl 
]’ue des Vieilles-IIaudriettes, et, sous prétexte de pro¬ 
fiter d’une bonne occasion et d(* saisir au passage une 
piè(‘e rare qu’on apportait à la fonte, do s’installei 
dans les bureaux. 

Au moment où Jidicttc traversait la grande s;dle 

n 

pour entrer dans le cabinet de son mari, il l’ari*éla. 
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— Le il" 280r^) a élo pris avanl-liior boiilcvarcl 
Malcslicrbcs, dil-il, par une clame seule; un monsieur 
est monle avec cet Le dame au coin de la rue de Gon- 
stanLinoplc. Il est reste avec la dame juseju’au coin du 
boulevard Magenta et du boulevard extérieur; là il 
est descendu, et la dame s’est fait conduire rue de 
Rambuteau où elle a cpiitté sa voiture. Sans clonie 
vous n’étiez pas la dame, puisqu’il y avait un mon¬ 
sieur. Je suis disposé à reconnaître cpieje me suis 
trompé. Mes yeux de vingl ans! comme disail 
Adolphe. Le voulez-vous? 

Sans répondre, sans mémo le regarder, elle passa 
dans le cabinet de son mari. 




XXIX 


Get avertissement ne fut pas le seul qu’elle reçut, 
et quelques jours après rintervention clc M. Descloi- 
zeaux, il lui en vint un second qui lui prouva que de 
tous côtes, autour d’eux, chez elle comme au dehors, 
une active surveillance était organisée. 

Depuis qu’elle aimait, elle s’était départie do sa 
sévérité poiir Flavien, et quand elle traversait main¬ 
tenant le bureau, elle ne mettait plus d’affectation à 
détourner les yeux pour ne pas rencontrer ceux du 
jeune commis. Sans aller jusqu’à lui sourire ou jus- 

A 

qu’à l’encourager, elle le regardait avec une secrète 
sympathie : le pauvre garçon, comme il doit être 
malheureux d’aimer sans espérance! Assez souvent 
elle parlait de lui avec Adolphe, qu’elle interrogeait; 
elle était touchée d’apprendre que les autres commis 
appelaient Flavien « mademoiselle » pour se moquer 
de sa vie régulière, Elle eût presque voulu qu’on lui 
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dîL qu’il avait une maîtresse ou tout au moins qu’il 
s’amusait. 

— Ce que c’est que la manie poétique, disait 
Adolphe en plaisantant. Voilà un garçon de vingt ans 
qui, au lieu de profiter de scs dimanches pour aller 
canoter à Asnières ou cavalcadcr à Montmorenev, 
s’enferme dans sa chambre sous les toits, pour faire 
des vers. J’ai beau le gronder, il ne veut rien en¬ 
tendre; mais il est si bon enfant qu’on ne peut pas 
SC fâcher contre lui. 

Et Adolphe, qui était « bon enfant )i lui-même, 
faisait ce cjju’il pouvait pour être agréable à ce jeune 
employé qu’il avait vu grandir chez lui; il le chargeait 
spécialement de ses affaires personnelles, il l’envoyait 
toucher ses coupons, il lui confiait le soin de fiiire 
relier ses volumes; il lui donnait sa bibliothèque à 
ranger, ses papiers à classer, et quelquefois il le gar¬ 
dait à dîner. 

Ainsi Flavien, ])his qu’aucun autre, se trouvait 
introduit dans la maison, et il avait des occasions do 
voir Juliette que ses camarades n’avaient pas. Ceux- 
ci en riaient, le seul Lutzius except(‘, qui s’en ûichait 
dans son obséquiosité envieuse. Pourquoi ce gamin 
de Paris plutôt que lui, Lutzius, homme grave, avec 
qui on pouvait ca\isor sérieusement? 

— C’est parce que le patron a épousé une artiste, 
disait-il, qu’il se croit obligé d’avoir pitié de vos vers. 
Vous feriez bien mieux do surveiller vos additions 
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que de fiiiro des vers nuxqucls, pour mon comple, je 
no comprends rien. 

— lieureiisement, répliquait Flavien en riant. 

— C/est une insolence, n’cst-ce pas, que vous me 
dites là? Eh bien, je vous répondrai sur le même ton 
que j’aime mieux savoir que 4 et 3 font 7, que c1 
l'aire rimer tôle et fête. 

— Ga rime aussi avec hôte. 


I 

e 


— Vous n’étes qu’un Eraneais, c’est-à-dire un in¬ 
solent et un vaniteux. 

(luand .lulicttc se trouvait avec Flavien en com¬ 
pagnie d’iine tierce personne, elle lui adressait la 
]»arole; au contraire, si elle le rencontrait seul, elle 
ne lui parlait pas; lui-même agissait ainsi avec elle, 
et toutes les fois qu’un hasard les mettait en tête-à- 
lête, il quittait aussitôt la place sans dire un mot. 

Un jour qu’il cataloguait des livres dans le cabinet 
d’Adolphe, tandis qu’eUe-même se trouvait seule dans 
le .salon, elle fut très-surprise de le voir ouvrir la 
porte qui fait communiquer ces deux pièces. 

Elle lui lança un regard qui aurait dû le faire ren¬ 
trer aussitôt dans le cabinet; cependant il ne referma 
pas la porte, mais s’avançant au contraire d’un pas 
dans le salon : 

— Pardonnez-moi, madame, dit-il en s’inclinant 


avec toutes les démonstralions du plus profond res¬ 
pect, de pénétrer ainsi clicz vous; mais c’est pour 
une cho.se tellement grave que j’ai... 
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De sa main levée, elle lui montra la porte. 

Mais il ne bougea point-. 

— Non, niadamc, je ne peux jias sorlij*, et votre 
regard, si cruel qu’il me soit, ne me léra pas quitter 
cette place. 

— Alors, monsieur, c’est à moi de quitter la 
mienne, dit-elle, en se levant. 

Avant qu’elle eût pu faire cinq ou six pas j)OLir sor¬ 
tir, il vint vivement se placer devant elle et lui barrer 
1 


0 nassa^’' 



Alors, avec une résolution qui commandait l’atten- 
tlon : 

— Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, madame, c’est 
de vous, c’est de votre repos, de votre honneur, et il 
a fallu cette puissante raison pour m’inspirer cette 
hardiesse. Je vous en supplie, madame, pour vous, 
pour votre fds, écoutez-moi. Oubliez le passé pour 
un instani, et croyez que vous avez devant vous iiu... 
liommc respectueux, dévoué, qui ne pense qu’à vous 
servir. 

Elle avait cru tout d’abord à une déclaralion déses¬ 
pérée; ces quelques mois lui montrèrent qu’elle se 
trompait. 

Elle lui fit signe de parhu'. 

— Si vous voulez bien m’écouter, dit-il, j(ï vous 
jnie de venir dans la bibliotlièque. Ma présence ici 
ne serait pas justifiable, il ne faut pas qu’on puisse 
oupçonner que je vous ai pavlé eu particulier. Il est 


s 
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tout naturel que vous veniez dans la bibliothèque, 
tandis qu’il ne l’est pas que je pénétre dans le salon; 
si l’on survenait pendant notre entretien, vous n’au¬ 
riez pas d’explications à donner. 

Elle le suivit, intriguée de ce mystère, et jusqu’à 
un certain point inquiète. 

vSi elle avait hâte d’écouter, Flavien était pressé de 
parler, 

— Vous savez, dit-il, comment je suis entré dans 
la maison de madame Dalipliare : j’étais tout enlànt, 
et ce fut un acte de bonté, de générosité de m’accep¬ 
ter comme employé appointé. 

Un geste de Juliette ne l’arrêta pas; il continua au 
contraire avec plus de vivacité : 

— Il faut que je rajipclie ces faits, qui paraissent- 
me toucher exclusivement, pour cpie vous compreniez 
comment juadamc Dalipliare a pu me faire la propo¬ 
sition que je crois devoir vous dénoncer. Encore une 
fois, madame, je vous jure qu’il n’est pas et ne sera 
pas question de moi. Ajuste titre, madame Dalipliare 
me considère comme son obligé, et c’est parce qu’elle 
a cru pouvoir disposer de moi qu’elle m’a fait appe¬ 
ler hier dans son cabinet. M. Adolphe était sorti, et 
vous-mème, madame, n’étiez pas à la maison. Je de¬ 
vrais peut-èlre vous rapporter noti’c entretien mot à 
mol ; mais j’ai été tellement troublé, c[uc je craindrais 
de ne pouvoir le faire avec fidélité. Et puis aussi, 
pour être sincère, je dois avouer que je serais gêné 
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pour vous rcpolci* ccilaincs paroles de iiiadaïuc Dali- 
])harc, car vous savez qu’elle n’a pas peur de s’expiâ- 
mer librement avec ceux qu’elle regarde comme étant 
au-dessous d’oilo. 

Flavien entassait visiblement les mots par-dessus 
les mots, pour ne pas arriver à ce qu’il avait à dire. 

Cependant le moment était venu où il ne pouvait 
plus différer : Juliette le pressait du geste et du re¬ 
gard. 

Il tourna les veux et baissant la voix : 

— Madame Dalipliare, dit-il, m’a demandé devons 
suivre quand vous sortez. 

Il y eut un assez long intervalle de silence. Juliette 
se tenait le visage caché entre les mains, et FJavien 
restait toujours les yeux ])aissés. Enfin il les releva et 
continuant : 

— C’est l)ien terrible pour moi que madame Dali- 


phare ait pu me croire capable d’une pareille inla- 
mie, et quand j’ai commencé à comprendre ce qu’elle 
me proposait, mon premier mouvement a été de me 
défendre comme je le devais; si je l’ai écoutée jus- 
quhui ])OLit, c’est parce que l’idée m’est venue qu’il 
pouvait vous être utile de savoir ce qu’on machine 
contre vous, madame» C’est cette pensée aussi qui 
m’a décidé à vous faire cette confidence, quoique 
cette indiscrétion soit une sorte de trahison envers 
madame Dalipliare. Mais en me figurant que vous 
étiez exposée à des dangers qu’un avertissement 
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donne à temps pouvait détourner, je n’ai pas hésité. 
Ah ! madaiiio, si vous saviez combien je voudrais vous 
servir et vous faire ou]}!ier, par une vie de dévoue¬ 
ment, une minute de folio! 

Elle lui tendit la main. 

Il, tomba à g-enoux et, prenant cette main, il la porta 
à son front dans un mouvement de respect et d’ado¬ 
ration. 


— Que puis-je pour vous? dit-il. Ah! madame, 
commandez, ma vio est à vous. 

— Vous taire, dit-elle ; ne parlez à personne de la 
jiroposition qui vous a été faite, jamais! 

— Jamais, je le jure. 

— Et si vous voulez faire quelque chose pour moi, 
oubliez rentretien que nous venons d’avoir ou tout 

jamais voir que vous vous en 


au moins ne me laissez 
souvenez. 

— Mais vous êtes entourée de périls. Un cœur dé¬ 
voué peut vous servir; faites-moi ia g'race, donnez- 
moi la joie de m’employer pour vous. 

Elle secoua doucement lai été avec un sourire dé¬ 
solé . 

— Cette proposition que je irai pas voulu écouter, 
d’autres l’écouteront peut-être. Il y a ici des gens qui 
pour plaire à madame Daliphare seront lieureux de 
remplir la mission doni j(î n’ai pas voulu me charger. 
Il me répugne d’accuser quelqu’un qui ne peut pas 
SC défendre ; cependant il faut que je vous dise 
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qil’après m’avoir mis durement à la porte en me re¬ 
prochant ma hètiso et mon ingratitude, madame » a 
appelé Lutzius. Or Liitzius n’a le dégoût craucunc 
besogne, et, par habitude et par caractère, ce geni’e 
d’espionnage lui convient. 11 serait bon, il me semble, 
que vous lussiez prévenue de la surveillance do Lut- 
zius, si elle s’exerce. 

Julielitc lui imposa silence do la main. 

■— Encore une fois, dit-elle, je vous demande de 
ne pas insister. Tout ce qui touche ce sujet me blesse; 
vous avez assez de cœur et de délicatesse pour le 
comprendre. Comptez que je n’oublierai jamais ce 
que vous avez fait pour moi; si je ne le rappelle ja¬ 
mais en paroles, je m’en souviendrai toujours au fond 
du cœur. D’ailleurs ces dangers dont vous parlez ne 
sont pas si grands que vous les imaginez. 

— Ah! je n’ai rien imaginé, j’ai vu qu’on machi¬ 
nait quelque chose contre vous, et j’ai été elTrayé. Si 
mon avcrtissemciit suffit pour détourner ces dangers, 
j’en serai heureux : ce sera la grande joie de ma vie. 

Et, s’inclinant,' il se dirigea vers la porte de sortie. 

— Je vous remercie, dit Juliette; de tout cœur, je 
vous remercie. 

— Ah ! madame. 

— Au revoir, monsieur Flavicn. 

— Adieu, madame. 

— INon, pas adieu; au revoir. Ne craignez pas que 

votre présence me mette jamais mal à l’aise, car au¬ 
to 
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dessus do la lioiile que le souvenir de ceL entretien 
])ourra soulever en moi, brillera toujours le servie 
(|ue vous m’avez rendu. Au revoir ! 

Elle le conduisit jusqu’à la porte. Arrivé dans le 
vestibule, il leva les yeux et la regarda un moirient 
comme s’il voulait parler ; puis ses yeux se mouillè¬ 
rent. Alors, se détournant vivement, il s’éloigna à 
grands pas. 

— Pauvre enfant, dit Juliette; pour lui, quel sup- 


Mais elle n’était pas dans des conditions où il lui 
était loisible de s’apitoyer longuement sur les souf¬ 
frances des autres; il fallait qu’elle pensât à elle-mcmc 
et à celui qu’elle aimait; car il n’y avait plus d’illusion 
à SC faire, ils étaient menacés, sérieusement menacés. 

Pour que sa belle-mère employât de pareils moyens, 
il fallait qu’elle fût arrivée au dernier degré de riios- 
tilité, et il fallait en meme temps qu’elle fût bien cer¬ 
taine de pouvoir saisir un jour ou l’autre la preuve 


qii elle poursuivait. 

Sabclle-môrc d’un côté, M. Descloizeaux de rautn', 
tous deux unis peut-être, c’était trop. 

Il ne fallait plus s’exposer au rendez-yous du parc 
Monceaux et aux promenades en voiture. 

Dans une pareille conjoncture, le plus prudent ciit 
été de renoncer à se voir, et ce fut la première idée 
([ui se pi'ésenta à son esprit. 

Mais précisément ils avaicnl un rendez-^■ous fixé 
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pour le lendemain. Que dirait Airolc.s s’il ne la voyait 
pas arriver? Une lettre, si explicite fpi’elle pût la 
faire, ne le ras.siircrait pas : il aurait des incpiiétndes, 
des doutes. 

No le faisait-elle pas di^jà trop souffrir? 

Elle le verrait c{uand meme. 

D’ordinaire, quand elle lui écrivait, elle le faisait 
ostensiblemcnl, car alors mémo fpi’Adolpho serait 
entré pendant qu’elle fiisaitsa lettre, il n’eût pas re¬ 
gardé par-dessus son épaule. 

Mais la confidence de Flavien avait jelé dans son 
àmc un effroi vague; elle ferma à deux tours les dou¬ 
bles portos, et elle écrivit les quatre lignes siiivanles : 

« Demain, à (rois heures, dans l’atelier dont vous 
m’avez parlé; arrivez-y à deux heures et attendez- 
rnoi sans vous montrer. Que la clef soit sur la porto ; 
je saisie chemin. Nous sommes menacés. A demain. » 



L’illelier où Jiilioilo. dovail. ronconlror Airoles élail 
coliii-là morne où, quelques années auparavant, elle 
avait vu pour la première lois le tableau des Semailles, 
l’atelier du sculpteur Roclz. Parti d(‘puis un mois pour 
passer la saison ePhiver à Rome, Pmclz avait remis la 
clef do son atelier à son ami Airoles, qui avait eu 
l’intention de travailler là à une grande machine. La 
machine n’était pas encore commencée, la toile même 
qu’il devait couvrir n’avait pas été commandée chez le 
marchand; mais enfin, depuis un mois, la clef de cet 
atelier lui avait été remise. 

C’était cette clef qui lui avait donné l’idée d’amener 
Juliette à Passv. 

d 

Retourner rue do Sèze, il n’y fallait pas songer : 
Juliette y ai'riverait sous une impression de trouble 
et de crainte. D’ailleurs cet ameublement d’hotel lui 
répugnait, en meme temps que le sourire des garçons 
le révoltait. Ce n’était point au milieu de ces meubles, 
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qui avaient servi à des myiiadcs de voyageurs, qu’il 
voulait que Juliette se donnât; les souvenirs qu’il em¬ 
porterait de là se trouveraient mêlés à des souillures. 

A Passy, au contraire, il pouvait faire disposer râ¬ 
telier de son ami suivant les üintaisies de son amour : 
plus de garçon à éviter, plus de meubles flétris sous 
les yeux. 

Et, tout plein de cette idée, avant même d’avoir le 
consentement de Juliette, mais crovant l’obtenir un 
jour ou rautrc, it avait transformé l’atelier du sculp¬ 
teur. Un bourgeois amoureux eut attendu d’avoir une 
certitude, mais Ai rôles n’avait pas pris la vie par le 
côté modéré. Il avait fait transporter dans la chambre 
de Roelz tout ce qui garnissait l’atelier, et ensuite il 
avait meublé cet atelier à son goiit : un large divan en 
satin noir, un tapis de Smyrne, dos jardinières [pour 
mettre des fleurs, une grande glace pour que Julictle 
put arranger scs chcveaix, et devant le cliâssis vitré un 
immense store doublé de serge épaisse, de sorte que 
quand il était déroulé, il interceptait la lumière aussi 
])ien que des volets malelassés. 

hiliettc pouvait venir, 1“ nid pour l’abrit'^r élail 
digne d’elle. 

Lâ au moins il n’aurait pas honte do la recevoir, cl 
en môme temps il serait rassuré contre tout danger 
extérieur. On savait dans tout le quartier que cet ate¬ 
lier appartenait au sculpteur Roelz. Si l’on y voyait 
enti’or Juliette, on ne devinerait donc pas qui elle 

IG, 
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venait voir, car Ini-memc n’y paraîtrait que les joncs 
(le rendez-vous, et, comme le pavillon dans lequel se 
trouvait l’atelier avait deux entrées, l’ime sur le bou¬ 
levard Suchet, et l’autre sur l’avenue Raphaël, les 
soupçons des curieux, s’il y avait soupçons et curieux, 
seraient déroutés. Ils n’arriveraient pas ensemble, ils 
ne sortiraient pas ensemble; tandis que Juliette ga¬ 
gnerait la station de Passy, lui irait à Auteuil. Gom¬ 
ment pourrait-on les surprendre? Jamais tant de pré¬ 
cautions n’avaient été réunies. 

Aussi, malgré le mot inquiétant par lequel elle se 
terminait, la lettre de Juliette le transporta-1-elle de 
joie. 

Enfin riicure était venue, enfin elle allait être à 
lui. 

Car il n’était plus au temps où il pouvait attendre 
plus ou moins patiemment qu’elle se donnât : de brû¬ 
lantes convoitises l’enflammaient, et, dans cette longue 
alternative d’espérance et de déception, ses désirs s’(3- 
laient exaspérés. 11 ne l’aimait plus comme aux pre¬ 
miers jours; il l’aimait avec toutes les lièvres, tous 
les emportements de la passion contrariée. Il fallait 
qu’elle fût à lui, et, si elle ne voulait pas se donner, 

m 

il était bien décidé à la prendre. 

D’ordinaire, lorsque Juliette venait chez sa mère, 
e.lle attendait pour sortir que madame Daliphare lut 
ri'tournée à Nogent avec son fils, c^est-à-dire qu’elle 
no quittait la rue des Vieilies-I]audrieltcs que vers 
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doux heures, pour arriver à deux licurès et demie 
boulevard Malesherbes ; elle restait une heure avec sa 
more, et vers trois heures et demie elle l'ejoignait 
Airoles aux environs du parc Monceau. 

Mais, pour aller au rendez-vous de Passy, elle fut 
obligée de changer ses hahitudes, et elle ne put pas 
aifendre que sa hellc-mcrc lut partie. 

Quand elle descendit dans le cabinet de son mari, 
elle trouva madame Daliphare travaillant à son bu¬ 
reau. 

— Tu sors? dit Adolphe, qui loin de s’inquiéter 
des a])sences de sa femme, trouvait qu’elle ne faisait 
pas assez do visites. 

— Je vais chez marmm. 

— Déjà? dit madame Dalipliare; ce n’est pas votre 
heure habituelle. 

— C’est mon heure d’aujourd’hui. 

— Voilà précisément pourquoi j’ai fait mon obser¬ 
vation. 

— Trouvez-vous étrange que je sorte maintenant? 

— Pas du tout ; je croyais seulement qu’avant d’aller 
chez madame Né Iis vous aviez peut-être quelque 
autre visite à faire. 


— Vous vous trompiez dans vos conjectures, je 
vais chez ma mère directement. 

Cela fut dit d’un ton si sec, qu’Adolphe s’inquiéta; 
il prit la main de sa leminc et lui fit signe de se cal¬ 
mer. Mais Juliette n’avait pas envie d’insister; c’éla'it 
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presque malgré elle qu’elie avait par raccent donné 
tant de valeur au mot « vos conjectures ». 

Madame Dalipharc resta un moment déconcertée, 
et Juliette comprit qu’elle se demandait sans doute si 
Flavien ne l’avait pas trahie. Mais elle avait une façon 
de dissimuler ses émotions qui ne permettait pas de 
]es surprendre : elle se plongeait dans une additfon, 
et, la plume ii la main, elle descendait une colonne do 
cllirires de manière à cacher son visage. 

— Voulez-vous emmener Félix avec vous? dit-elle 
en relevant la tète; je ne compte pas partir aujour¬ 
d’hui avant deux heures. 


— Je craindrais devons faire attendre; car je ne 
reviendrai pas directement ici, j’ai des visites à 
faire. 

— Quand tu voudras, dit Adolphe. 

— Vous voyez donc bien, poursuivit madame Dali¬ 
pharc, quej’avais raison de m’étonner de votre départ 
précipité. Que cette visite se fisse avant d’aller chez 
voti'e mère ou qu’elle se fisse après, c’est toiijoui’s 
une visite. 

Juliette sortit assez troublée par cette insistance de 
sa belle-mère. Peut-ctre était-il dangereux d’aller à 


• r ^ ' 


i-'assy f iViais u étau trop tara maintenant pour preveni r 
Ai roi es; elle ne pouvait pas lui écrire, elle ne pouvait 
pas lui envoyer un commissionnaire. Que penserait-il 
s’il ne lavovaitnas arriver? Il devait déià être inauiété 


U à ôtr 
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parla letlre qu’il avait reçue; juscpi’où n’irait pas 
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rclLc inquiétude, ceLLe angoisse, après deux heures, 
après trois heures d’attente vaine? Elle devait aller à 
Passy. 

Elle ne voulait rester que quelques minutes chez 
sa mère; mais quand elle se leva pour partir, celle-ci 
se fîj 

On l’abandonnait, on la laissait vivre dans l’iso- 
lemont. C’était pourtant bien assez terrible de sc sen- 
lir moui'ii’ do jour en jour, sans encore avoir la dou- 
lem* (le sc voie mourir seule; mais elle ne se plaignait 
pas, c’était là le sort do la vieillesse. Si seulement on 
lui donnait son petit-Qls; mais non, c’était madame 
Palipbai'c qui l’accaparait. De f[Licl droit? Est-ce qu’elle, 
madame Nélis, n’était pas capable d’élever un en¬ 
fant, de lui donner de bonnes manières, de l’habituer 
à des usages convenables? Etait-il décent de voir un 
enfant dire à table : « Je veux de ca! » ou a Je ne 

tj 

veux pas de ea ! » 

Pendant plus d’une demi-heure Juliette avait dû 
écouter ces 





Enfin elle avait pu partir. 

En arrivant au boulevard Malesherbcs, elle avait 
renvoyé sa voiture de place, car elle se défiait main¬ 
tenant dos cochers. Elle en prit une autre au coin du 
parc et se fit conduire à la station de Courcelles. 

Si on la suivait, il serait bien difficile de ne pas la 
perdre dans cette gare de jonction où l’on peut prendre 
toutes le^s directions. 
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Avant de demander son billet pour Passy, elle at¬ 
tendit qu’il n’y eût personne autour du guichet, et ce 
lût d’une voix étoufTcc qu’elle fit sa demande. 

Huit minutes après, elle traversait la pelouse du 
Pianelagh, se dirigeant vers l’avenue Raphaël. Tl était 
Iroisliciires cinq minutes, elle no serait pas en retard. 

Arrivée au milieu de la pelouse, elle retourna la 
tète ; elle ne vit que des gens paisibles, qui n’avaienl 
pas l’air de s’inquiéter d’elle. 

Cependant si l’assurée qu’elle fût contre un danger 
immédiat, elle se sentait dans un état de surexcitation 
exiraordinaire; son cœur, qui battait violemment, 
s’arrêtait par moments tout à coup. Elle était a la 
fois brûlante et placée. 

C’est que ce rendez-vous auquel elle marchait ne 
ressemblait en rien à ceux qui l’avaient précédé. L’ar¬ 
rivée d’.\irolcs à Nogent, sur la verandah, avait été 
une surprise ; les quelques minutes pendant lesquelles 
elle était restée rue de Sèze avaient été une surprise 
aussi. Mais maintenant ce rendez-vous était préparé, 
il était attendu. 

Et les sentiments qui en ce moment agitaient Ai- 
rolcs, enfermé dans l’atelier, la troublaient aussi elle- 
même. La distance qui les séparait était encore grande, 
et cependant une affinité mystérieuse, cpielque chose 
de plus subtil, de plus puissant qu’un courant élec¬ 
trique passait déjà de l’un à l’autre, et faisait c|ue 
sans la parole ils s’entendaient, sans le regard ils se 
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voyaient, sans les bras ils s’étreignaient; par rimagi- 
naüon, par ic dé.sir, ils étaient rnnà l’autre. 

Elle parcourut rapidement la longue allée qui de 
l’avenue conduit à raleliei', et vivement elle tourna la 
clef qui était à la serrure. 

x^lais aiu’ès avoir poussé la porte elle s’arrêta avec 
surprise : l’atelier était sombre, elle ne voyait rien 
devant elle. 

Francis n’était-il pas là? Devait-elle entrer, devait- 

■p- 

elle sortir? 

Comme elle se posait cette question, elle aperçut 
Airoles dans le rayon de lumière que laissait passer 
rcnlre-bàillement de la porte. 

Puis presque instantanément la porte fut refermée, 
et elle se trouva dans l’obscurité. Deus: bras vigoureux 
la soulevèrent, elle se sentit emportée. 

— A moi, chère Juliette, à moi! 

lîllle ne se défendit pas, mais aux lèvres d’Airoles 
ses lèvres répondirent par un long baiser. 

Six heures avaient sonné depuis assez longtemps 
déjà lorsqu’elle sortit de l’atelier. 11 faisait nuit. 

Mais elle n’avait conscience ni de riieurc ni de la 
nuit : elle marchait dans un rêve ; elle ne pensait à 
rien, elle ne craignait rien : elle était anéantie, et elle 
ne se sentait vivre que par les secousses délicieuses, 
les vibrations toutes-puissantes de ses nerfs agités. 



XXXI 


Flavieii s’était trompé en croyant que madame 
Daliphnrc, après le ]*efus qu’il lui avait opposé, s’était 
retournée vers Lutzius. 

Lutzius n’était pas l’homme qu’il fallait pour réunir 
ces preuves. Sans doute, avec ses habitudes d’espion¬ 
nage, il pourrait mieux qu’un autre suivre Juliette 
adroitement sans être remarqué par elle, savoir dans 
quelle maison elle allait et qui-elle rencontrait dans 
cette maison, mais pour cela il faudrait qu’il fut libre, 
et il ne l’était pas. Retenu à la caisse, il ne pourrait 
j)as comme Flavien, sous un prétexte quelconque ou 
même sans prétexte, sortir quand Juliette sortirait. 
Cette liberté, il ne l’avait que le soir, et ce n’était pas 
de la soirée que madame Dalipharc se déûait ; c’était 
de la journée, des heures pendant lesquelles Juliette 
soriait seule. 

C’était pendant ces heures que Juliette devait voir 
Airoles; où et comment? madame Daîiphare n’en 
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savait rien, mais elle était convaincue que ces rendez- 
vous avaient lieu. 

Serait-elle donc arretée par un simple défaut de 
constatation matérielle, et avec de l’argent, beaucoup 
d’argent, ne pourrait-elle pas obtenir cette constata¬ 
tion? 

Ce besoin de preuves était devenu chez elle une 
véritable manie qui jour et nuit l’obsédait : elle en 
rêvait. 

Après son entretien avec M. Descloizeaux, elle 
s’était maintes fois adressée au vieux beau pour 
tacher d’avoir par lui c[uelques indices qui la guidas- 




Mais M, Descloizeaux s’était tout d’abord renfermé 
dans une réserve qu’elle n’avait pas pu vaincre. 

— Nous avons obtenu l’essentiel, disait-il : M. Ai- 
rolcs chassé de votre maison, le danger est conjuré. 

— Mais s’ils se rencontrent ailleurs ? 

— Qui peut vous faire supposer cela? 

— Ce n’est pas chez moi une supposition, c’csl 
luic certitude. 

— Yous avez des preuves? 

— Non, mais j’ai la conviction que ces preuves 


existent et qu’il n’y aurait qu à les chercher pour 
les trouver. 

— Je ne pense pas comme vous; je crois que, l’cn- 


contrant des obstacles, ils ont cessé de se Amir. Une 
véritable passion pourrait seule expliquer des rendez- 

17 
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VOUS au dehors, et je n’admets pas celte passion. Chez 
qui la Yoyez-Yous? chez le peintre? Les homiiics 
comme lui ont autre chose à faire que de perdre leur 
temps dans les mille difficultés d’un amour contrarié ; 
cela est hon pour un oisif, et il ne rcsl pas. Ghiîz 
votre hellc-lille? Je ne l’en crois pas capable : c’est 
une personne froide qui ne fera jamais de foîies. El te 
a pu prendre un certain plaisir à jouer au sentiment, 
alors que celte comédie se passait chez elle. Mais 
s’exposer à des ennuis, à des dangers, je vous rép(3te. 
que je ne le crois pas. 

Plusieurs fois, aiguillonnée par son idée, elle étail 
revenue à la charge, mais les réponses dcM. Des- 
cloizeaux. avaient été toujours les mêmes. 

Ne voulant pas rompre entièrement avec Juliette, 
malgré l’accueil plein de mépris que celle-ci lui lui¬ 
sait, et espérant toujours qu’une occasion se présen¬ 
terait pour lui de mettre son plan à exécution, il ne 
pouvait pas s’allier ostensiblement à madame Dali- 
pharc. 

Mais après rincident de la voiture de place Cjui lui 
avait paru devoir amener Juliette dans scs mains e! 
qui, en fin de compte, avait tourné à sa confusion, if 
n’avait plus eu de ménagements à garder. Jamais, ni 
par l’intimidation, ni par l’habileté, ni par la sur¬ 
prise, il ne pourrait triompher de Juliette; il ne lui 
restait donc qu’à se venger d’elle, et, quand il se 
vengeait, il n’était pas scrupuleux sur les moyens 
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qu’il employait : tous lui étaient bons. Juliette, par 
scs refus et plus encore par son dédain, l’avait pro¬ 
fondément blessé; il voulait une vengeance qui la fil 
cruellement souffrir dans sa fierté. 

Le dimanche suivant, en arrivant à Nogcnl, il 
ra(;onta à madame Dalipliare cet incident de la voi- 

l U r( '. 

— Vous voyez si j’avais tort, s’écria madame Dali- 
pliarc, et si mes soupçons étaient fondés. 

— J’avoue que j’ai été un niais, et que votre pers¬ 
picacité était beaucoup plus sûre que la mienne. Mais 
je ne pouvais pas croire madame Ju fiel le capable de 
commettre une pareille imprudence, car je persiste 
à ne vouloir admettre que l’imprudence. 

— C’est là qu’est la niaiserie, mon cher monsieur 

Dcscloizeaux. 

— Pour admettre la faute, il faudrait que je la 
viss(‘ de mes propres yeux, et comme je ne la verrai 
jamais, je ne la croirai jamais. 

— Et pourquoi ne la verrez-vous jamais? Il me 
semific qu’il doit y avoir des moyens pour surprendre 
une femme qui trompe son mari. S’il le faut, je 
m’adresserai à la police; je ne reculerai devant rien. 

— La police ne vous écoutera pas : elle a autre 
chose à faire qu’à s’occuper des femmes qui prennent 
la route la plus longue quand elles sortent. Si elle 
avait à organiser cette surveillance, clic n’v suffirait 

p;iÿ. 


{ 
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— Je sauvai faire agir des influences loules-puis- 
santes. 

— Toutes les influences ne serviraient à rien ; il 
n’y a qu’un moyen de mettre la police en mouvement 
dans ces circonstances. 

— Lequel? 


— Vous n’en voudriez pas, et Adolphe ne T accep¬ 
terait jamais. Il faudrait qu’il déposât une plainte en 
adultère pour que la police constatât le flagrant dé?il . 

Madame Daliphare avait eu un moment d’espérance, 
mais elle comprit que ce moyen était impraticable. 
Son fils, déposer une plainte contre sa femme! it ne 
fallait pas songer à cela une seconde. 

— Si la police ne peut pas organiser ces surveil¬ 
lances, continua M. Dcscloizeaux après un silence 
assez long, il y a, dit-on, des gens c[ui, dans un in¬ 
térêt particulier et moyennant argent, remplacent la 
police. 

— Vous en connaissez ? 

— Non; mais j’en ai entendu parler, et il y a qird- 
que temps j’ai recula circulaire d’un de ces indus¬ 
triels. 

— Vous avez cette circulaire? 

— Non; c’est-à-dire, pour être moins aflirmatif, 
que je l’ai peut-être, mais je n’en sais rien. Lite peut 
avoir été jetée, comme elle peut avoir été gardée. 
C’est à vérifier. 

— Rendez-moi le service de faire dès demain celle 
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vérification, et, si vous trouvez la circulaire, cnvoyez- 
]a-moi. 

— Est-ce que vous voudriez recourir au ministère 


(Uun de ces gens? 


— Sans doute. 

— Je ne vous y engage pas. Bien que je ne connaisse 
pas ce genre d’industrie, il me semble qu’il n’inspire 
pas la confiance. Non-seulement on est expose à 
perdre son argent sans obtenir un résultat, mais 
encore on court un danger plus sérieux. 

— Quel danger? 

— Celui de se compromettre. Il faut en effet se 
livrer, donner son nom, entrer dans des renseigne¬ 
ments plus ou moins graves, et cela peut avoir des 
inconvénients terribles pour la famille; encore je ne 
dis rien de la honte qu’on doit éprouver à faire sa 
confession à ces gcns-là, qui, je me le figure, ne 
doivent pas sortir de la diplomatie pour adopter ce 


me lier. 

— Envoyez-moi toujours cette circulaire, dit 
madame Daliphare, et pour le cas où vous ne la trou¬ 
veriez pas chez vous, tâchez, je vous prie, de vous en 
procurer une autre. Je ne dis pas qu’elle me servira 
à quoique chose, mais je ne dis pas non plus qu’elle 
ne me servira pas. Je suis tellement indignée delà 
conduite de ma... bellô-fdle, que je suis décidée à 
faire cesser ce scandale coûte que coûte. 

— Pensez à votre fils. 
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— C’est à lui que je pense. Mon pauvre enfant ! et 
c’est lui qui a voulu ce mariage! Ahl comme j’avais 
raison de m’y opposer ! 

— Il est vrai que si vous obtenez ces preuves, vous 
pourrez le rompre. 

Le hasard permit que M. Descloizeaux n’eût pas 
égaré cette circulaire, et le lendemain madame Dali- 
phare la reçut par la poste. Elle était dans une en\'e- 
loppc, sans un seul mot d’envoi, et l’adresse de cette 
enveloppe n’était pas de la main de M. Descloizeaux. 

Trouvant une lettre autographiée, madame Dali- 
phare fut pour la jeter au panier, et elle la tenait déjà 
au bout du hras, quand les mots sécimté, incognito,, 
renseignements intimes frappèrent ses yeux. Ce devait 
être la circulaire de M. Descloizeaux; elle l’ouvrit alors 
vivement et la lut : 

(( Monsieur, 

» Je viens d’ouvrir, sous le titre dÜAgence des fa- 
» milles, une maison qui doit rendre les plus grands 
» services à la société, en assurant le triomphe de la 
» morale publique et en permettant à ceux que cela 
» intéresse de faire un bon mariage ou d’en rompre 
» un mauvais. 

» En s’adressant à notre agence, une personne qui 
» désire se marierpeut obtenir tous les renseignements 
» utiles pour assurer son mariage, de meme qu’une 
» personne deyà mariée peut obtenir tous ceux qui 
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)) jK'Livciit contrc-balanccr les erreurs d’un uiauvais 
» ciioix. 

)) L’intiiilion absolue de la chose unie à une discré- 
» lion extraordinaire nous a déjà rendus dignes de 
» rcslime de toutes les classes de la société sans cxccp- 
» tion; et le temps n’est pas loin où il ne se conclura 
pas un mtiriag'c et où il ne se prononcera pas une 
» séparation de corps sans qu’on ait eu recours à 
» notre ministère toujours caché. 

)'> Nous organisons des surveillances particulières 
nocturnes et diurnes, citadines et villageoises, qui 
» permettent de savoir ce qu’on soupçonne ou meme 
do concevoir des soupçons qu’on n’avait pas. Ces 
)) soupçons (iveillés, nous nous attachons à les vérifier 
» et nous mettons aux mains de nos clients des preuves 
)) certaines qui peuvent déterminer le jugement des 
->> tribunaux. 

1 

» Kspérant que vous ferez bon accueil à la présente, 
» nous vous mettons à meme de juger de l’opportu- 
;) nitédes services que vous pouvez réclamer de nous. 
» Nous serons toujours à votre disposition. 
y* Paycnienl des hononvircs apres le succès. 

y> Max PexOFit, 

B Fondateur de l'Agence des familles, 
rue Feydeau. » 


Cinq minutes apres avoir lu cette circulaire, madame 
Daliphare partait pour Paris. 
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Madame Daliphare ne s’eu tenait pas à M. de la 
Branche seul pour l’éclairer dans la direction de ses 
alTaires; à côté du notaire elle avait un autre conseil, 
et celui-là était d’un genre tout particulier. 

Au notaire elle confiait ses grandes affaires, celles 
qui devaient marcher Iranchcment et en plein jour ; 
pour les autres, c’est-à-dire pour celles c{ui présen¬ 
taient des difficultés de direction, et qui étaient plus 
ou moins véreuses, elle s’adressait à un vieil homme 
de loi qu’elle consultait depuis quarante ans. 

Le mot seul « homme de loi » dit ce qu’était M. Cer- 
helaud, qui, n’étant ni notaire, ni avocat, ni avoué, ni 
huissier, cumulait les diverses attributions de ces ofli- 
ciers ministériels en leur faisant subir, bien entendu, 
toutes les modifications de forme que son incapacité 
légale lui imposait. Ainsi, chez lui et sous sa plume, 
tous les actes que reçoivent les notaires se transfor¬ 
maient en soîis-seings, et tous ceux qui sont du rcs- 
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sort (les avoués et des huissiers se chaïu^’caicnt en 
(( transactions ». Par son ministère (( on éclianü:eait 
un papier », et raffairc était faite; une feuille de pa¬ 
pier timbré écrite par lui, signée par les parties, et 
toutes les formalités de la loi, si longues, si compli- 
([Liées, si coûteuses, étaient éludées. Cela valait ce 
(pie cela valait, mais au moins cela allait vite et ne 
coûtait pas cher. 

Ces deux rpialités, la rapidité et le bon marché, 
n’étaient pas les seules que Gerhclaud offrît à sa clien¬ 
tèle : il en avait encore une autre d’un plus grand 
prix, — la facilite de l’abord. Avec lui on n’avait point 
à faire antichambre, et apres des heures perdues 
dans l’attente on ne se trouvait point en présence 
d’un monsieur plus ou moins gourmé, qui trop sou¬ 
vent emprunte avec scs clients les procédés de gravité 
et d’intimidation du magistrat. Chez Cerbelaud, qui 
habitait une vieille maison de la l'uc du Parc-Royal, 
on était reçu aussitôt qu’on se présentait, depuis six 
hiuires du matin jusqu’à dix heures du soir, et tout 
de suite on se trouvait à son aise. L’homme qui con¬ 
naissait les afûdres, comme celui qui ne les connais- 

I- 

sait pas, était mis à meme d’expliquer franchement 
son cas ; Cerbelaud entendait tout, comprenait tout; 
avec lui pas de réticences; les consciences comme les 
langues sentaient d’instinct qu’elles n’avaient pas be¬ 
soin de segener. Le petit marchand parisien est comme 
le paysan, il a peur de ceux qui, se tenant au-dessus 

. 17 . 
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(le lui, veulent lui en imposer. Aussi le nombre de 
(;eux qui vont chez « l’homme de loi » plutôt que 
chez ravouc ou chez le notaire est-il considérable. 

En s’adressant à Cerbelaudj madame Daliphar(‘ 
ojjéissait, jusqu’à un certain point, à ce sentiment : 
(die le dominait; tandis que chez M. de la Branche, 
elle était elle-même dominée par la loi, dont le no¬ 
taire était le représentant immédiat. Avec G(>rbelaud, 
elle n’avait pas besoin de précautions ni de circonlo¬ 
cutions : elle disait ce qu’elle voulait, et ce c|u’il lui 
convenait d’insinuer seulement était aussitôt compris 
par l’homme de loi, qui lui offrait toujours un moyen 
pour sortir adroitement et sans bruit de l’embarras 
qui la tourmentait. 11 y a tant de chemins dans les 
affaires, tant de sentiers détournés dans le labyrinthe 
de la légalité 1 

Partie de Nogentpour aller rue Feydeau, madame 
Dalipharc réfléchit en route qu’elle ferait bien de 
passer d’abord rue du Parc-Pioyal et de consulter 
Cerbelaud. Dans les événements qui pouvaient résul¬ 
ter de la constatation qu’elle cherchait, il y avait des 
poinis (|ui l’embarrassaient, notamment quant aux 

m 

ellcts produits par la séparation de corps sur les dis¬ 
positions du contrat de mariage. Depuis qu’elle avait 
admis la possibilité de cette séparation, elle avait 
passé plus d’une soirée, en veillant son petit-fils, à 
icuillctcr le code; mais comme cela lui arrivait tou¬ 
jours lorsqu’elle voulait interroger la loi, elle s’était 
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cailjrouiilce dans des articles contradictoires, et elle 
ne voyait pas clairement cpiels effets cette séparation 
de corps pourrait avoir quant à la fortune de son 
fils et surtout quant à la sienne. Elle rêvait des ré¬ 
sultats merveilleux; mais les reves lie lui suffisaient 
pas, il lui fallait la certitude : Gcr]3elaud devait la lui 
ilonner. 

Quand le vieil liomme de loi vit madame Daliphai’c 
(-nitrcr dans son misérable caiDinet, meublé seulement 
(Fnn bureau noir et de trois chaises de paille cras¬ 
seuses, il se leva vivement et, avec toutes les démon¬ 
strations de la déférence, il lui offrit le fauteuil sur 
lequel il était assis : c’était là une marque de respect 
qu’il ne donnait à personne, mais qu’il croyait devoir 
à sa riche cliente; chaque fois madame Daliphare re¬ 
fusait, mais toujours il réitérait son offre crun ton 
qui disait : « Je ne fais cela pour personne, mais vous 
ôtes au-dessus du commun des mortels. » 

— Oui me vaut rhonneur de votre visite? dit-il en 


déposant sa calotte de cuir avachie comme un vieux 
soulier, et eji restant debout tandis que madame Da¬ 
liphare s’asseyait sur une chaise. 

— Je viens vous demander un avis. 

Il s’inclina et, en attendant que madame Daliphare 
s’expliquât, il s’occupa à faire tomber dans sa taba¬ 
tière les grains de tabac qui couvraient le bureau, 
mêlés à la sciure do bois avec laquelle il séchait son 


encre. 
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— G’esl lin avis, tlil-cUc, qui ne s’applique pas à 
une aiïaire présente, mais à une affaire possible clans 
un délai éloigné et cpii d’ailleurs no me louche pas 
personnellement. 

— Alors c’est une sorte de cours de droit que vous 
désirez? Sur cjLiel sujet? 

— Sur la séparation de corps. 

— Le sujet est long à traiter. 

— Il ne s’agit pas pour moi de savoir tous les elîets 
c[uo peut produire la séparation de corps, mais seu¬ 
lement ceux cpii peuvent profiter à celui des époux 
fjui l’obtient. 

— Pour ne pas faire de la théorie qui nous en¬ 
traînerait bien loin, il faudrait savoir cominent sont 
mariés les époux, le régime cju’ils ont adopté, et les 
donations cpi’ils ont pu se faire, les successions qui 
leur sont échues. Yovez-vous des inconvénients à me 

O 

répondre là-dessus? 

— Aucun. Ils sont mariés sous le régime de la 
communauté, et il y a eu donation par le mari de 
la portion disponible; pas de successions recueillies. 

— Bon î Alors c’est bien simple : la communauté 


est dissoute, et l’époux contre lcc[ucl la séparation 
est admise perd tous les avantages que l’auLro époux 
lui avait faits. 

— Cela est parfait : ainsi la donation de la portion 
disponible faite par contrat de mariage est annulée! 

— Assurément. 
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— Quant aux cnlants, ils sont remis à celui qui 
obtient la séparation, n’est-cc pas? 

— Généralement, à moins que pour le plus grand 
avantage de ces enfants, on ne les remette à une 
tierce personne. 

— Une tierce personne? Je comprends. Très-bien, 
la loi est bonne. 

— J^a loi est toujours bonne quand elle s’accorde 
avec nos intérêts ou nos désirs, mauvaise quand elle 
les contrarie. Heureusement les hommes de loi sont 
là pour travailler à cet accord, et avec un peu d’a¬ 
dresse on peut réussir. 

Ce n’était pas de réflexions philosophiques que 
madame Daliphare avait besoin, mais de conseils 
pratiques. 

— Si une succession était tombée dans la commu¬ 
nauté, dit-elle, où si elle y tombait avant la sépara¬ 
tion, l’époux contre lequel cette séparation serait 
prononcée en profiterait pour sa part? 

— Assurément. 

— De sorte que dans le cas où l’on craint de voir 


une riche succession tomber dans la communauté, 
il huit faire tout de suite prononcer la séparation. 

— Sans doute. Seulement les séparations do corps 
ne se prononcent pas ainsi à volonté : il faut des faits 
certains, des preuves. 

— Si l’on prouve qu’une femme va chez son amant? 

— Si elle y va, c’est quelque chose; mais ce qui 
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est tout, c’est qu’elle y reste, parce qu’alors on peut 
constater le flagrant délit. Le flagrant délit constaté, 
le mari dépose une plainte en adultère, et la sépara¬ 
tion est tout de suite prononcée. G’est très-commode 
et tout à fait à l’usage des gens du monde qui veulent 
éviter le bruit; mais peut-être dans l’espèce ne s’agit- 
il pas de gens du monde? 

Madame Daliphare se dispensa de répondre à cette 
demande, que le vieil homme de loi semblait avoir 
laite d’ailleurs pour montrer qu’il ne soupçonnait 
pas de quelles personnes il s’agissait. 

Depuis qu’elle était renseignée sur les effets légaux 
de la séparation de corps, elle était torturée par une 
autre question qui se posait fiévreusement dans son 
esprit, et à cette question ce n’était pas Cerbelaud qui 
pouvait répondre. 

Elle le quitta donc et regagna sa voiture, où le pe- 
ti t Fé lix, qu’ elle avait emmené avec elle, s’cnnuyai t 
et se hichait. 

— Allons voir maman, dit-il quand sa grand’mère 
[■emonta près de lui. 

—■ Pas tout de suite; j’ai des courses à faire encore. 


— Je veux voir maman tout de suite, ca m’ennuie 

/ O 

(le rester dans la voiture; si tu ne veux pas me con¬ 
duire tout de suite chez maman, fais-moi monter 
avec toi là où tu vas. 

Elle donna à son cocher l’adresse du docteur Clos. 

— Je ne veux pas voir le médecin, cria Félix. 
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— Madame Dalipliarc l’apaisa en lai promcLlanl 
(|u’il resLerait dans la Yoiturc. 

—DocLcur, dit madame Dalipliarc en entrant dans liï 
«aibinet de son médecin, vous êtes un homme sincère? 

— Je m’en flatte. 

— Eh bien î je viens avons pour que vous me don¬ 
niez une marque certaine de cette sincérité. 

— Je suis à vos ordres. 

— Combien de temps me donnez-vous à vivre? 

— lié ! ma chère dame, ce n’est pas là une ques- 


ion que l’on fait à son médecin. 

— El à qui voulez-vous que je la fasse? J’ai besoin, 
vous entendez, vous comprenez, j’ai besoin de savoir 
si'je ne serai pas morte avant trois mois. Iiépondez- 
lïioi franchement, en toute sincérité; et si vous croyez 
que je sois exposée à mourir avant ces trois mois, 
arrangez-vous, comme vous voudrez, pour me faire 
vivre jusque-là. Je ferai tout ce que vous ordonnerez, 
j'e m’envelopperai clans du coton, je ne nuingcrai 
plus, je ne bougerai plus, je dormirai, s’il le huil, 
jour et nuit. Conscrvez-inoi à l’état de momie, si 
vous ne pouvez pas faire mieux, mais que je vive. 

— lié ! m;i chère dame, s’écria le docteur, qui vous 
a mis dans la tète que vous deviez mourir? 

— Ne suis-je pas malade? 

— Vous l’avez été; mais, avec les précautions cpie 

nous avons cru devoir prendre, tout danger a été con¬ 
juré. 
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— Il l’a élé. 

— 11 l’est et il le sera, si vous voulez bien conti¬ 
nuer ces précautions. Restez à la campagne, ne vous 
tourmentez point. Pas de fièvre, pas d’émotions, pas 
de liitigucs, et ce n’est pas trois mois que je vous as¬ 
sure, c’est dix ans, c’est vingt ans. 

— C’est de trois mois seulement que j’ai besoin ; 
après, peu m’importe. Mais, pendant ces trois mois, 
il faut que vous vous arrangiez pour que je puisse 
supporter la fièvre et les émotions sans en mourir, 
car ces émotions, je les aurai, je les ai. 

Le docteur Clos était liai^itué aux manières de ma¬ 
dame Dalipliarc et à sa tyrannie, qui prétendait ré¬ 
genter jusqu’à la médecine. Il ne se lâcha pas contre 
elle, et il lui promit scs trois mois. 

— Seulement, dit-il, n’oubliez pas que je vous 
recommande le calme, et si vous vous donnez la 
lièvre, soyez prévenue que je ne réponds de rien. 

— Il faut c|ue je l’aie, dit-elle, mais je vais m’ar¬ 
ranger pour l’avoir aussi peu de temps que possible. 

— Nous allons voir maman, répéta Félix lorsqu’elle 
remonta en voiture. 


— Non, pas encore. 

— Alors je vais cnti’cr avec toi. 

— Non, mon petit Félix, non. 

Et, ouvrant la glace, elle donna au cocher l’adresse 
de la rue Feydeau. 
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Dans le trajet de la rue du Parc-Royal à la rue Fey¬ 
deau, Félix revint quatre ou cinq fois à son idée : il 
voulait monter avec sa grand’mère, et précisément 
parce que celle-ci le refusait, il s’obstinait dans sa 
demande. 

— C’est parce que tu ne veux pas que je sache ce 
que tu vas faire, que tu me laisses dans la voiture, 
dit-il. 


— C’est parce que les enlants ne doivent pas aller 
partout. 

— Pourquoi les enfants ne doivent-ils pas aller 
partout? Tu as peur que je répète à maman ce que 
j’entendrais dire. 

A ce mot, madame Daliphare, qui n’était pas très- 
tendre, eut un mouvement d’émotion; elle prit son 
petit-fils dans ses bras et l’embrassa. 

— Alors je vais avec toi, grand’maman? 

— Non, mon enfant; c’est impossible. 
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— Bon, je dirai à maman que tu as peur qu’elle 
sache ce que Lu fais. 

Madame Daliphare, en quittant Nogent, n’avait pas 
pensé à ce qu’ii y avait d’horrible à se faire accom¬ 
pagner dans ses démarches par l’enfant de celle 
qu’elle voulait perdre. Cette insistance singulière de 
Félix lui donna un moment de trouble, mais elle ne 
la fit pas revenir sur sa résolution : c’était pour lui, 
r.’étaitpoLir l’enfant qu’elle agissait. 

Gomme elle craignait de rester assez longtemps 
avec M. Max Profit, elle se fit d’abord condume au 
passage Joiiffroy, où elle acheta une boîte de joujoux; 
alors elle essaya un marché avec son pciit-lils. 

S’il voulait jouer tranquillement dans la voiture, 
il aurait la boke; s’il ne le voulait pas, elle serait pour 
la petite de la Branche. 

— J’aime mieux monter avec toi chez le monsieur, 
dit Félix. 

Et il lUî regarda môme pas la boîte quand sa 
grand’mèrc descendit de voiture. 

VAgence des familles occupait une maison sombre 
de la rue Feydeau ; un écusson en tôle vernie accroché 
à la grande porte annonçait au public qu’il devait 
.s’adresser au premier étage, l’escalier à gauche au 
fond de la cour. Cette indication permit à madame 
Daliphare de ne point parler au concierge, ce qu’elle 
craignait. 

Arrivée devant la porte de VAgence des familles^^ 
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clic sonna, et un homme à la tournure militaire, un 
ancien sons-officier décoré, vint lui ouvrir. 

Bien qu’elle fût ordinairement décidée d’allure cl 

P 

de pax’ole, elle resta un moment embarrassée pour 
dire ce qu’elle voulait; enfin elle demanda à parier à 
M. Profit. 

— En particulier, pour renseignements intimes? 

— Oui. 

— Alors, si madame veut bien entrer dans cctle 
[jièce, M. le directeur viendra l’v trouver quand la 
personne avec laquelle il est en conférence et ccll(?s 
qui l’attendent seront parties. 

— Est-ce qu’il y a déjà du monde dans cette pièce? 

— Jamais nos clients ne sont exposés à sc ren¬ 
contrer, chacun a sa pièce particulière; le mari et 
!a femme peuvent venir en même temps. 

— Aurai-je beaucoup à attendre? 

—11 y a trois personnes avant madame. 

— Je désire passer la première, je ne peux pas 
attendre. 

Disant cela, madame Dalipharc, qui savait le prix 
(le l’argent, voulut glisser une pièce de cinq francs 
dans la main du garçon de bureau; mais celui-ci, 
après avoir regardé la pièce, refusa de la garder. 

— Ce ne serait pas délicat, dit-il. J’ai déjà reçu dix 
irancs d’une personne pour un tour de faveur ; si je 
faisais passer madame la première, je serais obligé de 
rendre les dix francs. 
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Madame Daliphare se demanda si ce n’était pas là 
im moyen adroit de lui arracher une plus grosse gra¬ 
tification que celle qu’elle olTrait. mais elle n’avail 
pas le temps d’attendre : elle changea ses cinq francs 
contre un louis, et trois minutes après elle vit entrer 
un petit homme trapu, aux yeux perçants, à la dé¬ 
marche oblique : M. Max Profit. 

— J’ai lu votre circulaire, dit madame Daliphare, 
et je viens vous prier de m’obtenir quelques rensei¬ 
gnements qui m’intéressent. 

— Une surveillance intime? demanda Profit en 
jouant avec la chaîne en or qu’il portait autour du 
cou. 

Madame Daliphare s’inclina en signe d’assenti¬ 
ment. 


— Alors, madame, continua Profit en prenant la 
pose d’un troisième rôle de l’Ambigu qui va débiter 
un sermon, alors, madame, je dois vous demander 
dans quelles intentions vous vous adressez à mon 
agence. Je suis peiné d’avoir à vous poser une ques¬ 
tion de ce genre; mais c’est chez moi une règle de 
conduite absolue de ne pas me mettre en mouvement 
sans connaître le but que je poursuis. Mon agence 
joue un rôle en quelque sorte providentiel dans ce 
monde ; elle prépare les événements et elle détermine 
nos actions. Il faut donc que nous sachions si les in¬ 
tentions de nos clients sont morales ou immorales : 
morales, nous agissons avec dévouement; immorales, 
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nous refusons notre concours. Vous me pardonnez de 
.vous parler ainsi? 

— C’est votre métier, répliqua madame Daliphare, 
impatientée de ce bavardage. 

— Voilà précisément ce qui m’oblige à tenir ce 
langage, car si je pouvais jamais m’en disjoenscr, ce 
serait avec une personne telle que vous, madame. 

Cela fut dit d’un ton de politesse galante qui exas¬ 
péra madame Daliphare. 

— Pourquoi moi plutôt qu’une autre? dit-elle; me 
connaissez-vous? 

— J’ai cet honneur. 

Madame Daliphare laissa échapper un mouvement 
de colère; s’en tenant aux mots memes de la circu¬ 
laire, elle s’était figimé, sans bien se rendre compte 
de la situation, qu’elle pourrait garder l’incognito 
promis. 

—11 ne faut pas que cela vous étonne, continua 
Profit. Qui, ayant été dans les affaires, ne connaît pas 
à Paris la célèbre madame Daliphare? J’ai eu plu¬ 
sieurs fois des surveillances à organiser dans voire 
maison; car, avant do fonder cette agence, j’étais 
employé par la préfecture de police. J’ose dire que je 
le serais encore, si dans cette administration, où l’on 
appréciait mes services et mes talents, il y avait 
ou de l’avenir pour un homme actif et intelligent. 
Mais toutes les faveurs sont réservées aux Corses, 
qui encombrent toutes les routes, et, comme je suis 
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natif de BoauvaiSj j’ai du abandonner la place et ma 
place. 

Sur ce mot qu’il trouva plaisant, il se mit à rire si¬ 
lencieusement. Mais, en voyant que madameDaliphare, 
roide et reiche, n’était pas sensible à sa gaieté, il con¬ 
tinua : 

— Ce serait un grand honneur pour mon agence, 
dit-il, d’étre chargée de la surveillance particulière 
d’une maison telle que la vôtre, et avec les fraudes 
qui doivent s’y commettre, avec les vols faciles donf 
vous devez être victime, vous auriez, j’en suis certain, 
un grand avantage à m’employer, et nous pourrions 
meme, si vous le désiriez, faire un abonnement. 

Madame Daliphare resta un moment silencieuse, se 
demandant si elle devait s’ouvrir à cet homme qui la 
connaissait. Ses manières cauteleuses et brutales, sa 
platitude et son insolence, sa grossièreté et sa poli¬ 
tesse, lui inspiraient un sentiment de défiance et de 
(léa’oût. Devait-elle confier l’honneur de son fils' a 


cet ancien mouchard? Quel usage ferait-il de ce se¬ 
cret? 

Pendant quelques instants elle balança sa résoki- 
( ion ; mais, à la fin, la haine contre Juliette l’emporta. 
Si quelqu’un était capable d’obtenir les preuves cer¬ 
taines qu’elle cherchait depuis si longtemps en vain, 
c’était assurément ce chenapan. Pourquoi refuser son 
concours? Un autre auquel elle s’adresserait scrait-i! 
plus délicat que celui-là? S’il avait intérêt à se taire, 
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il ne pavlerail point. Tl follait donc cveillcr cet intérêt, 
et alors elle était assurée d’avoir sa discréiion et son 
dévouement. 

— C’est en effet la surveillance de ma maison que 
je veux vous conlier, dit-elle; seulement, comme je 
ne sais pas ce que cette surveillance pourra me ra]!- 
porter, il nous est impossible de fixer dès maintenani 
le prix de cet abonnement dont vous me parlez. 

— C’est à voir. 

— Précisément, Après deux ou trois mois nous se¬ 


rons fixés ; et, si vous le voulez, nous prcndi'ons poui' 
])ase de notre arrangement la valeur des fraudes que 
vous découvrirez. 

— Ce sera alors une remise de tant pour cent ? 

— Juste. 

— Et pendant ces trois mois, sur cjucl pied mar¬ 
cherons-nous ? Mes frais sont considérables, les 
hommes que j’emploie me coûtent très-cher. 

— Vous aurez pour vous tout ce ejue vous décou¬ 
vrirez, dit madame Daliphare en interrompant cette 
énumération, cjui'menaçait d’ètre longue. Etes-vous 
satisfait ? 

— Oui, si vous ajoutez un fixe de 200 francs par 


mois. 


— Cent cinquante, pas un sou de plus. 

— Pour avoir l’honneur d’ètre employé par la 
maison Daliphare, c’est convenu. Quand faut-il com¬ 
mencer ? 
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— Prochainement, mais j’ai avant certaines dispo¬ 
sitions à prendre; cependant il est entendu cj;ue notre 
arrangement part d’aujourd’hui. Mais comme vous ne 
voudriez pas être payé pour ne rien faire, je veux 
vous employer à une surveillance qui me montrera 
ce que vous pouvez et comment vous procédez. 

— Quelle surveillance? 

— 11 s’agirait de voir où va ma belle-fille quand 
elle sort. 


— Ah! ah ! s’écria Profit en se renversant sur une 
chaise : on m’avait bien dit que madame Daliphare 
était une des femmes les plus adroites et plus fines de 
Paris; mais je ne suis pas non plus une bête, si j’ose 
m’exprimer ainsi en parlant de moi-même. La sur¬ 
veillance de votre maison est un appât et un trompe- 
l’œil : c’est de madame Daliphare jeune qu’il s’agit 
réellement. 

Madame Daliphare se mordit les lèvres. 

— Très-naturel, continua Profit, et pour cette sur¬ 
veillance comme pour toutes les autres, je suis â 
votre disposition. Seulement., pour celle-là, les con¬ 
ditions sont changées : ce n’est plus une remise que 
je demande, c’est un fixe. La remise, il est vrai, 
pourrait encore s’arranger ; mais il faudrait la cal¬ 
culer sur l’importance des sommes que la séparation 
de corps pourra vous faire gagner, et vous ne vou¬ 
driez pas de cela, je pense. 

— Que voulez-vous? demanda madame Daliphare; 
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seulement soyez raisonnable. Si vous espérez m’ex¬ 
ploiter, rien de fait. 

Le directeur de Y Agence des familles hésita un 
instant, partagé entre le désir d’obtenir le plus pos¬ 
sible et la crainte de ne rien obtenir du toiit. 

— Trois mille, dit-il enfin. 

— Cinq cents, répliqua madame Daliphare. 

On batailla, on discuta, et l’on finit par tomber 
d’accord à deux mille. Le jour oiiVAgeiice des fa¬ 
milles pourrait dire ce que Juliette faisait depuis 
l’heure où elle sortait de la rue des Yieilles-IIau- 
driettos jusqu’au moment où elle y rentrait, on lui 
compterait deux mille francs. 

— Maintenant, dit Profit, il faut que je connaisse 
madame votre belle-fille et que je la fasse connaître 
do ceux de mes hommes c[ui seront chargés delà sur¬ 
veillance. Pour cela, nous avons un excellent moyen : 

7 

ainsi vous louez une loge à un théâtre quelconque, 
vous m’envoyez le numéro de cette loge et nous pou¬ 
vons faire notre examen sans éveiller aucun soupçon. 
On ne nous voit pas, et quand on se rencontre avec 

nous plus tard, on ne nous reconnaît pas. La loge 

£ 

VOUS convient-elle? 

Madame Daliphare accepta ce moyen, et il fut con¬ 
venu qu’en sortant, elle louerait pour le lendemain 
une loge au Yaudeville, où l’on jouait en ce moment 
une pièce à succès. 

— Autre renseignement, dit Profit; sur qui 

18 



UNE BELLE-MÈRE. 


31 i 


portcz-voiiSYOS soupçons ? Si vous pouviez me donner 
îo nom du monsieur, cela serait excellent. Les femmes 
sont généralement dériantes, et par mille détours elles 
rendent les surveillances difficiles; les hommes y 
vont plus franchement. De sorte qu’en les suivant, on 
est sûr d’arriver à la femme. C’est plus commode et 
plus rapide. 

Madame Daliphare donna le nom et l’adresse d’Ai- 
î’olcs. Profit tira un portefeuille pour prendre ces 
renseignements par écrit. 

— Est-il bien nécessaire d’écrire? demanda ma¬ 
dame Daliphare. 

— Cela est sans inconvénient, dit Profit en lui pré¬ 
sentant son portefeuille ouvert; toutes les notes que 
je prends sont écrites en chiffres et personne autre 
que moi ne peut les lire. Dans quckpies jours j’aurai 
rhonneur de vous porter à Nogent le résultat de nos 

premières recherches. 


I 
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En sortant de VAgence des familles, madame Dali- 
phare se fit conduire au Vaudeville, où elle loua une 
loge ; puis ensuite rue des Yieilles-Haudriettes. 

L’iicurc ordinaire de son arrivée était passée de¬ 
puis assez longtemps déjà, et on l’attendait pour dé¬ 
cider plusieurs affaires importantes dont la solution 
lui avait été réservée. Des rendez-vous avaient été 
fixés pour traiter ces affaires, et plusieurs personnes 
(fui étaient venues du dehors se promenaient dans la 
cour ou faisaient antichambre, surprises de ce retard 
insolite. 

Que se passait-il donc? C’était la première fois que 
madame Dalipharc n’était pas à l’heure; les employés 
s’interrogeaient avec étonnement, et Juliette était 
déjà inquiète : son fils était malade. 

Au moment où elle allait partir pourNogent, chei- 
cher une certitude, madame Daliphare arriva. 

Mais, malgré la présence des personnes qui Fat l en- 
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(laicnt, malgré l’importance et rurgeiice des affaires 
qui lui avaient été réservées, elle ne voulut s’occuper 
de rien. 


— Décide tout cela, dit-elle à son fils ; je retourne 
à Nogcnt. 

— Es-tu malade ? 


— Non, mais je ne vcuk pas le devenir; je sens 

I 

que j’ai besoin de calme et de repos; je me donne¬ 
rais la fièvre on traitant ces affaires, et c’est ce que 
je ne veux pas. J’aime mieux m’en aller tranquille¬ 
ment à Nogent. 

Adolphe lit un signe à sa femme. 

—^ Je vais aller avec vous, dit Juliette. 

— Non, je vous remercie. 


— Mais, si vous ôtes souffrante, vous ne pouvez 
pas rester seule à Nogent. 

— Je désire rester seule au contraire et je vous 
prie de ne pas quitter Paris. 



lit. 


* • 


— Vous me désobligez en insistant. Restez à Paris, 
c’est ce que je désire, ce que je vous demande. Voici 
une loge au Vaudeville que je viens de prendre pour 
vous. Quant à moi, j’ai besoin de calme. 

■— Alors voulez-vous que je garde Félix? 

— Féfix ne me gêne jamais, et si vous voulez le 
voir, rien ne vous empêchera de venir dans la mati¬ 
née. Ce que je désire, c’est éviter les occasions de 
trouble et de fatigue. 
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— Tu le sens donc malade? insista Adolphe toiir- 
rncnlé. 

— Pas pour le moment; mais je sens cpic, si je ne 
prends pas des précautions, je peux Petre, et c’est ce 
rpie je ne veux pas. En venant, je suis entrée chez le 
docteur Clos ; c’est lui qui m’a ordonné la tranquil¬ 
lité. Yous me reprochez toujours de ne pas écouter 
le médecin; ne vous fâchez pas si je me conforme au¬ 
jourd’hui à ses prescriptions. 

Elle reparût pour Nog'ent, en laissani son ills et 
Jiiiictte stupéfaits : cette façon d’agir était chez elle 
si extraordinaire cj[u’ils ne pouvaient pas la com¬ 
prendre. 

Ce fut ce sentiment de surprise qu’éprouvèrent les 
domestiques de Nogent, ejuand ils virent madame Da- 
liphare ne quitter sa chambre que pour faire deux 
lois par jour une promenade à petits pas dans le jar¬ 
din. 

Plus de surveillance, plus d’ordres durement don¬ 
nés, ])lus d’observations : c’était une véritable méta¬ 
morphose. 

Et pendant que les choses allaient ainsi à l’aven¬ 
ture dîins la maison, 'madame Daliphare gardait la 
(diaml)re. 

Qu’avait-elle? c’était la question que chacun se po¬ 
sait avec curiosité, car rien n’indiquait f|u’el]e fût 
malade. 

Le contraste, en effet, entre cette vie nouvelle et 

is. 
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Jcs anciennes liabiLucles de madame Daliphare était 
tel qu’il devait frapper les gens les moins observa¬ 
teurs. Ccfle femme naguère pleine d’activité, toujours 
en mouvement, et qui semblait ne pouvoir jamais 
dépenser toute son énergie, restait maintenant en¬ 
gourdie dans l’inaction ; elle ne voulait s’occuper de 
rien, elle ne répondait arien, et quand elle rnarebait, 
c’était à croire qu’elle avait peur de se casser, tant 
elle prenait de précautions. 

Cette apathie apparente dura plusieurs jours ebez: 
madame Dalipbare, mais peu à peu elle se dissipa, au 
moins par moments. Ainsi le jardinier, qui avait re¬ 
marqué que sa maîtresse rnarebait comme si elle était 
de verre, remarqua que dans ses promenades elle 
n’avait plu s cette régularité de mouvements qui l’avait 
si fort étonné ; parfois elle s’arrêtait brusquement, 
puis tout à coup elle reparlait à grands pas. La femme 
de cbainbre fit aussi ses observations, et elle regretta 
que sa maîtresse n’eCit plus le calme et la tranquillité 
des Premiers j ours. 

C’est que, pendant les premiers jours, madame 

Dalipbare avait attendu assez patiemment le résultat 

■> 

de la surveillance de Profit, tandis que maintenant 
elle s’exaspérait et se dévorait dans cette attente. 

Cette surveillance n’allait-elle rien produire? Profit 
était-il capable de l’organiser avec intelligence? Ne 
la tromperait-il pas? 

Toutes ces questions et bien d’autres qu’elle exa- 
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ininait du malin au soir, les lournanl et les roloiir- 
nant dans sa tète, lui donnaient la fièvre. 

Alors, prise d’inquiétude pour sa vie, se rappelant 
les menaces du docteur Clos, elle voulait se calmer, 
elle voulait s’engourdir, elle voulait ne vivre que pour 
vivre. Mais plus les efforts qu’elle faisait élaient 
grands, plus sa fiè\Te augmentait. 

Allait-elle mourir avant d’avoir obtenu le rt''sultat 
qu’elle poursuivait? Mais si elle mourait, sa fortune 
tombait dans la communauté, et, la séparation de 
(‘orps arrivant, Juliette se trouvait riche. C’était pau¬ 
vre, c’était misérable qu’elle la voidait. 

Oli! vivre, vivre seulement trois mois encore, et 
puis après mourir en laissant son fils riche et libre ! 

Se rappelant les symptômes de sa maladie et cher¬ 
chant dans son souvenir ce qu’elle avait éprouvé, ell(^ 
s’interrogeait avec angoisse. Lorsqu’elle avait com- 
inencé à être malade, une pression sur le cœur la iai- 
.sait souffrir ; elle se Uitait maintenant cent fois jiar 
jour : tantôt il lui semblait qu’elle trouvait une dou- 
ieiii’, tantôt au contraire elle ne la trouvait point. 
Alors elle se rassurait et prenait confiance. 

Mais un rien la rejetait dans l’effroi : un poids sur 
le cœur, une rougeur au visage, une pulsation plus 
forte qu’à rordinaire, un soupir, une toux sèche. 

Elle allait mourir, mon Dieu! 

Elle ne mourait point, mais elle était terriblement 
torlurée. Et. pour écarter la mort, elle répétait tous 
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les remèdes qu’elle avait faits lors de sa maladie, car 
elle avait pour habitude de conserver les ordonnances 
de son médecin, et sans savoir si elle était mainte¬ 
nant dans l’état où elle avait été autrefois, mais par 
crainte d’y revenir, elle appliquait ces ordonnances : 
repos, diète, boissons émollientes, applications froides 
sur le cœur, sinapismes aux pieds. 

Les jours se passaient, et elle ne recevait pas de 
nouvelles de Profit, 

Entraînée par l’impatience et ne pouvant plus sup¬ 
porter l’incertitude, elle allait partir pour Paris lors¬ 
qu’elle le vit arriver à Nogent. 

Il avait une figure grave, sur laquelle on ne pou¬ 
vait rien lire, si ce n’est qu’on se trouvait en face du 
directeur de VAgence des familles^ homme moral par 
excelicncc, personnage providentiel, qui avait con¬ 
science du rôle qu’il jouait dans le monde. 

— Eh bien? s’écria madame Daliphare, incapable 
de se contenir. 

Sans répondre, M. Max Profit cligna de l’œil et fit 
claquer sa langue. 

— Que voulez-vous dire? 

Il tendit la main : 

— Je viens toucher. 

— Vous avez réussi? 


laite. 


Vous avez dit que la lumière soit faite, elle est 
Vous avez des preuves? 
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— J’en ai. 

— Donnez, donnez. 

Mais, en prononçant ces mots à peine articules, 
madame Dalipharc se sentit étoufTer. Eile eut un mo¬ 
ment d’angoisse affreuse. 

— Attendez, attendez un peu, dit-elle; tout à 


l’heure. 

— La douleur? dit Profit en prenant une voix at¬ 
tendrie; c’est bien naturel, et voilà qui prouve qu’il 
n’est pas toujours bon d’interroger la Providence : 
on apprend quelquefois ce qu’on aimerait mieux ne 
pas savoir. 

Pendant que Profit débitait celte maxime qui lui 
avait déjà servi plus d’une fois, madame Dalipharc 
avait pu se remettre. 

— Parlez, dit-elle; je vous écoute. 

Mais le directeur de VArjoiœ des familles étendit 
de nouveau la main vers madame Daliphare, et il 
resta dans cette position, les yeux souriants, les 
lèvres immobiles. 

— Eh bien? dit madame Daliphare. 

— J’attends; vous savez, c’est deux mille. 

Madame Dalipharc était tellement troublée qu’elle 

lit un mouvement pour prendre sa clef, mais la rc- 

y' 

llcxion lui revint. 

— Pour payer ces preuves, il faut que je les aie, et 
vous ne me les avez pas données. 

— Pardon, mais il me semble que vous m’avez dit 
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que vous aviez lu ma circulaire. Ne vous rappelez- 
vous pas sa dcri'iière ligne : Payement des honoraires 
après le succès f yiû. obtenu le succès, j’attends les 
honoraires. 

Il tendit de nouveau la main. 

■—Et moi, j’attends les preuves; qui me dit que 




vous les avez? 

— L’honorabilité de ma maison. Au reste, je ne 
procède jamais autrement : on paye apres le succès, 
mais avant les preuves. Autrement on ne payerait ja¬ 
mais. Si vous désirez ces preuves, donnez-moi les 
deux mille, et je parle; sinon je me tais. Quant à In 
gratifîcation de mes hommes, je la laisse à votre gé¬ 
néré.site. 

Madame Dalipharc resta un moment partagée entre 
la crainte d’etre exploitée et le désir d’avoir ces 
preuves si longtemps attendues ; enfin ce fut ce der¬ 
nier sentiment qui l’emporta. 

Elle alla à son secrétaire et en tira deux billets de 
mille francs, qu’elle tendit au directeur de Y Agence- 
des familles. 

— Ne refermez pas le secrétaire, dit celui-ci on 


pliant les billets ; car vous voudrez, j’en suis certain, 
le-rouvrir pour la gTatification. Ce n’est pas deux 
mille francs que vaut la chose; c’est vingt mille, c’est 
cent mille. 

— Pas de ces bavardages inutiles. Yous êtes payé : 
parlez, et plus vite que cela> je vous prie.. 
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Sans SC fâcher. Profit tira de sa poche son carnet 
d’hioroglyphes, et le tenant ouvert comme s’il tra¬ 
duisait des notes : 

— J’ai voulu, dit-il, vous organiser une surveil¬ 


lance de première classe et digne en tout point d’une 
iamille comme la vôtre. J’ai donc attaché un de mes 
agents à la personne que je ne veux pas nommer, 
mais que je désignerai suffisamment en l’appelant 
« votre parente », et en même temps j’en ai attaché 
un autre au personnage que je désignerai aussi suffi¬ 
samment en l’appelant « votre ennemi ». Mes deux 
hommes devaient agir séparément et sans savoir qu’ils 
■étaient associés : un i*apport ainsi contrôlait l’autre. 
Voici les résultats de leurs surveillances respectives : 
mardi dernier, « votre parente » quitta la rue où elhi 
hahite, à une heure, et en voiture de place, elle vint 
au boulevard Malesherbcs, où elle resta trois quarts 
d’heure environ. En sortant de cette maison, elle alla 
à pied à la station de Courcclles, où elle prit un 
billet pour Passy. A Pas.sy, elle traversa la pelouse 
du Pianelagh et entra, par l’avenue Piapliaël, dans un 
atelier qui appartient a un sculpteur que je dois, 
malgré toute ma discrétion, nommer, i\[. Roelz; elle 
y resta deux heures, et en soibint elle prit une voi¬ 


ture devant la gare et rentra chez elle. 

— Donnez-moi ces noms par écrit, dit madame Da¬ 
li phare, et cette adresse. 

— Mon Dieu! madame, veuillez les écrire vous- 
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même; je n’écris jamais ; affaire de principe. « Iloelz, 
avenue Raphaël, Passy. » Pendant ce temps, mon 
autre agent surveillait « votre ennemi », et il était 
amené par lui juscpi’à Passy; par le boulevard Suchct, 
CO personnage entrait dans Patclicr du sculpteur 
Pioelz, un quart d’heure avant que a votre parente » 
y entrât par l’avenue Raphaël. C’est donc à Passy, 
dans cet atelier qui aune double entrée, que « voire 
parente » et « votre ennemi » se rencontrent. Que s(‘ 
passe-t-il dans ces entrevues? C’est ce que je vous 
demande la permission de ne pas meme soupçonner. 
Gazons, n’est-cc pas? glissons, n’appuyons pas. Mei- 
credi, pas de rendez-vous; jeudi, pas de rendez-vous. 
Ycndredi, au contraire, nouvelle rencontre, à la 
meme heure. C’est donc le mardi et le vendredi, à 
trois heures et demie, que ces deux personnes S(.‘. 
voient à Passy, dans l’atelier loué au nom dcM. Roelz, 
— ce qu’il fallait démontrer. 
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Enfin madame Dalipliarc tenait cette preuve si ar¬ 
demment désirée, si patiemment cherchée. 

Juliette était maintenant entre ses mains, et elle 
n avait qu’à serrer la corde qu’elle venait de lui passer 
au cou pour en être à jamais débarrassée. Pas de di':- 
lense possible : une expulsion honteuse, la misère. 
Adolphe libre, Félix tout à elle : quel triomphe et 
quelle joie î Comme ils seraient heureux tous trois 
ensemble, lorsque cette étrangère ne viendrait p’us 
à chaque instant sî placer entre eux ! 

Un petit-fils et plus de belle-fille. 

Elle oublia ses précautions, et dans un mouvement 
(l’exaltation, ne pouvant plus se contenir, elle se mil 
à marcher à grands pas dans sa chambre. 

Elle ne pensait plus à écouter les battements de son 

* 

cœur et à se regarder dans la glace pour voir si ses 
joues rougissaient. 

Enfin ! enfin 1 
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Et dans son triomphe ellh sc disait que ces deux 
mille francs qu’elle venait de donner ne lui coûtaient 
pas cher; pour la première fois de sa vie peut-être 
elle ne regrettait pas son argent dépensé. 

Elle avait étudié le code, au chapitre de la sépara¬ 
tion de eorps, pendant ces derniers temps, et elle 
avait vu que Juliette sei’ait obligée de comparaître en 
personne devant le président. Quelle humiliation pour 
son orgucill Cette comparution seule valait les deux 
mille francs. En dix minutes, elle serait alors ven- 
;'éedes cinq années qui venaient do s’écouler. Elle 
accompagnerait son fils, et ce serait elle-même qui 
ferait grâce à Tuliette du procès en adultère ; elle T acca¬ 
blerait de sa pitié. 

+ 

Sans réfléchir à ce qu’elle faisait, elle allait d’un 
bout à l’autre de la chambre, revenant sur scs pas^ 
tournant sur cllc-mômc. 

Tout à coup elle s’arrêta brusquement et s\assit sur 
son fauteuil : elle venait de ressentir une commotion, 
et elle ne pouvait plus respirer. Si elle allait étouffer? 

Elle s’efforça de se calmer. Elle était folle de se 
laisser emporter :1a joie pouvait la tuer aussi bien 
que la douleur. 

Elle prit un livre qui se trouvait à portée de sa 

' ^ * J 

main et, regardant l’heure à la pendule, elle se dit 
qu’elle ne penserait pas à Juliette avant un quart 
d’heure; et, avec cette force de volonté qu’elle avait 

ik r 

toujours eue, elle s’absorba dans sa lecture. 
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Le quart d’heure écoulé, elle revint à Juliette : elle 
était plus calme, et lanécessité d’examiner froidement 

i 

ce qu’elle devait faire de la découverte qu’elle venait 
d’acheter la maintint dans la plénitude de sa raison. 

Pour obtenir la séparation de corps, il fallait qu’elle 
fût demandée par Adolphe, et pour amener celui-ci 
à cette résolution terrible, il fallait qu’il connût la 
trahison de sa femme, 

' ^ w 1 

Maintes fois elle avait pu mesurer la puissance que 

L 

Juliette exerçait sur lui, et elle était certaine à l’avance 
que, si une explication avait lieu entre le mari et la 

r f 

femme, celle-ci trouverait moyen de démontrer 
qu’elle était injustement accusée, 

■i 

If fallait donc éviter cette explication, et arranger 
les choses de telle sorte qu’Adolphe fût obligé d’ouvrir 
les yeux et devoir, malgré son aveuglement, la trahison 
dont il était victime. Pas de paroles qu’on pouvait plus' 
ou moins dénaturer : un fait matériel et brutal, 
contre lequel il était impossible de se débattre. 

Cette ligne de conduite adoptée, elle s’occupa 

■ ^ 

aussitôt de combiner les moyens qui devaient la faire 
aboutir au but cherché, et elle partit pour Passy ; mais, 
au lieu de se faire conduire dans sa voiture, elle prit 
le chemin de fer. Il fallait éviter les indiscrétions et 
empêcher que le cocher pût bavarder ; par les domes¬ 
tiques, il pouvait revenir à Juliette qu’elle avait été 
à Passy, et alors celle-ci se tiendrait sur ses gardes. 
Son plan était des plus simpks, il consistait à 
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îichct(3r le gardien et à obtenir de lui le moyen de 
pénétrer dans râtelier. 

Quand on lui eut dit que M. Roelz était en ce mo¬ 
ment à Rome, elle parut désappointée et, montrant 
tous les signes de la fatigue, elle s’assit sur une chaise 
dans le logement du gardien. 

— Si madame est fatiguée, dit le gardien, qui avait 
dû être autrefois valet de chambre dans une maison 
où il avait pris des nianières plates et obséquieuses, 
elle peut attendre ici le départ du prochain train, 
dans dix minutes. 

Et, se rasseyant dans le fauteuil qu’il occupait, il 
1 ‘eprit son journal sur ses genoux,*prêt à le lire si on 
ne lui adressait pas la parole, prêt à le rejeter au con¬ 
traire si on l’interrogeait. 

Du coin de l’œil, madame Daliphareremarqua cette 
attitude, et elle en augura bien pour le succès de sa 
négociation. C’était là évidemment un homme qui ne 
demanderait pas mieux que de se vendre; seulement 
il faudrait y mettre le prix. C’était un gredin, ce n’était 
pas un imbécile. Plus d’une fois, dans sa vie de com¬ 
merçante, madame Daliphare avait eu affaire à des 
gredins, et elle savait qu’avec eux le meilleur, est d’a¬ 
border franchement les questions. 

— L’atelier de M. Roelz, dit-elle, sert en ce moment 
de lieu de rendez-vous à un monsieur et à une dame, 
(pii SC voi( 3 nt le mardi et le vendredi. 

— Ah ! madame. 
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— N’essayez pas de me tromperj je sais toiil. J’ai 
intérêt à faire cesser ces rendez-vous, sans bruit et 
sans scandale; voulez-vous me donner votre con¬ 
cours? 


Le gardien se redressa avec dignité et regarda ma¬ 
dame Daliphare d’un air indigné. 

— Il sera bien payé, poursuivit madame Daliphare. 

L’indignation se changea en un sourire. 

— Pour mon compte, dit-il, je serais heureux do 
voir ces rendez-vous interrompus; cela n’est pas con¬ 
venable pour moi, et si M. Roelz n’était pas notre 
locataire depuis sept ans, j’aurais déjà interdit l’ate¬ 
lier à ces personnes. Mais vous comprenez, avec un 
ancien locataire... cependant je serais tout disposé 
à intervenir, 

— Ce n’est pas vous qui devez intervenir, c’est 
moi, et je suis prête à reconnaître le service que vous 
m’aurez rendu. 

— Que faut-il faire? 


— Me donner les moyens de pénétrer auprès de 
ces personnes quand elles sont enfermées dans cet 
atelier. 


— Ceci est bien grave, car il faut que je vous con- 
üe une clef de l’atelier ou de l’appartement particu¬ 
lier de M. Roelz; cela sera su. M. Roelz est très-lié 
avec la personne qui vient ici; il se plaindra ; je puis 
perdre ma position. 

Puis, après avoir regardé madame Daliphare du 
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haut en bas comme s’il voulait voir d’un coup d’œil 
’ si. elle était femme à payer celte position, il secoua la 
tète, mécontent sans doute de son examen et ne trou¬ 
vant pas dans cette femme à la toilette négligée ce 
qu’il fallait pour engager une affaire. 

—combien estimez-vous cette position? demanda 
madame Dalipliare, qui avait compris ce qui se pas¬ 
sait dans cette tête hypocrite. 

D’exigences en exigences, il finit par obtenir 
quinze cents francs. 

Le marché conclu et cinq cents francs ayant été ver¬ 
sés d’avance, il conduisit madame Dalipbare dans l’ap¬ 
partement particulier du sculpteur, qui communi¬ 
quait avec l’atelier par la porte du cabinet. 

— Je pourrai vous faire entrer dans ce cabinet, 
et de là vous verrez tout ce qui se passe dans l’ate¬ 
lier. 

— Ce ne sera pas moi que vous ferez entrer, dit-elle, 
mais une personne que j’enverrai. Cette personne 
vous tendra un billet de mille francs : ce sera le signe 

^ O 

auquel vous la reconnaîtrez. Aussitôt vous l’amène¬ 
rez ici. 

Il voulut se défendre et soutenir qu’il ne pouvait 
pas s’engager ainsi envers une personne qu’il ne con¬ 
naissait pas et qui peut-être ferait du bruit; mais 
madame Dalipbare ne l’écouta pas. D’un œil [curieux 
cIIq examinait l’ameublement de l’atelier, les fleurs, 
les tentures, les tapis. Sur la console qui se tiwvait 
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devant la glace, elle prit une cpingle à.cheveux f|iii 
avait etc oubliée là. 

ri- 

Une seconde fois elle répéta’ scs instructions au 
gardien, puis elle revint aîN^ogent. 

Maintenant elle n’aurait plus qu’à attendre le 
mardi. 

Et rentrée chez elle, elle rcpi’ît les précautions dont 
elle s’enveloppait depuis quelque temps. Elle avait eu 
tant d’émotion dans cette journée qu’elle était à bout 
•de forces; cependant elle n’osa pas manger, et, au lieu 
de SC faire servir à dîner, elle seût couvrir les jambes 
de sinapismes; mais elle en avait mis si souvent pen¬ 
dant CCS derniers jours, qu’il n’y avait pas une place 
qui ne fût brûlée. 

— La peau est partout frisée, dit la femme de 
diambre. 

— Eh bien ! mcttez-les sur les brûlures les plus 


anciennes. 


Et stoïquement, pendant un quart d’heure, cl](' 
endura ces sinapismes; la sueur lui coulait sur b' 
visage, mais loin de se plaindre, elle souriait à sa pen¬ 
sée intérieure. 


Pendant toute la jomméc du dimanche elle lit b’ 
meilleur accueil à Juliette; son amabilité frappa ton! 
le monde,. 

— Je vois avec plaisir que madame Dalipharc esl 
revenue à de meilleurs sentiments pour v^iis, dit le 
notaire à Jiüictte.. 
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— Est“Ce que mon Profit n’aurait rien découvert? 
se demanda M. Descloizeaux. 

11 interrogea madame Daliphare, et celle-ci lui ré¬ 
pondit qu’elle avait en effet employé le directeur de 
VAgence des familles et qu’elle en était heureuse, car 
clic avait la preuve maintenant que les sorties de Ju¬ 
liette étaient parfaitement innocentes. 

— Ils ne se voient pas, dit-elle; tout est rompu. 
Nous en serons quittes pour la peur. C’est une grande 
joie pour moi. 

— Et pour moi donc! Mais vous me rendrez ccito 
justice, que ce que vous m’apprenez là, je vous l’ai 
ion jours dit : c’était impossible. 

— Je suis désolée d’avoir pu soupçonner Juliette. 

— Moi, au moins, je l’ai toujours défendue. 

\jQ. lundi elle n’alla pas à Paris et elle resta dans sa 
{•liambrc, étendue dans un fauteuil, sans faire un 
mouvement, sans respirer pour ainsi dire. 

Cette journée fut longue, la nuit plus longue en¬ 
core. 

Enfin le mardi, à son heure oi'dinaire, elle partit 
pour la rue des Vieilles-Haudrietles. 
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En arrivant elle trouva son fils qui finissait de dé¬ 
jeuner. 

— Où est Juliette? 

— Elle vient de passer dans sa cliambre pour s’ba- 
!)illcr; elle va sortir. 

— Où va-t-elle? 

— Chez sa mère. 


Madame Dalipliare descendit au bureau avec son 
fils. 

Pour passer le temps, elle se mit furieusement au 
travail ;Jes papiers volaient sous sa main tremblante. 
Ijutzius, ayant tardé un moment à avancer à Tordre, 
fut secoué d’importance, et, dans le bureau, les 
commis qui entendaient Talgaradc se mirent à rire. 

— A qui le tour? demanda Mayadas. Flavicn, c’est 
à vous. 

Mais Flavien, sans répondre, monta au second 
étage. Il avait des livres à ranger dans la bibliotbèque, 

19. 
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et, SOUS cette raison plus ou moins bonne, il cachait 
son désir de parler à Juliette et de la voir un mo¬ 
ment, — la voir une seconde, recevoir l’éclair de ses 
yeux et frissonner. 

Il était depuis un quart d’heure dans la bihlio- 

I 

thèque lorsqu’il entendit le bruissement d’une robe 
dans le vestibule. Il ouviit vivement la porte. C’était 
Juliette. Il la salua et s’avançant de quelques pas : 

— Je vous prie de me pardonner si je vous arrête, 
dit-il, mais j’ai un mot à vous dire que je vous se¬ 
rais reconnaissant d’entendre. 

Juliette hésita un moment. 

— Parlez, dit-elle enfin. 

— J’ai porté contre Lutziusune accusation fausse; 
je l’ai observé, il est innocent de ce dont je le soup¬ 
çonnais. Mais veillez sur vous, madame : vous êtes 

O ^ 

entourée de gens de mauvaise mine. 

— Quels gens ? 

— C’est ce que je ne saurais dire; mais, j’en suis 
certain, un danger vous menace. 

— Je vous remercie. 

Puis, lui ayant fait de la main un signe amical, elle 
continua son chemin et descendit l’escalier. 

Flavien voulut couidr après elle et insister sur son 
avertissement, mais il ne savait rien de précis; il 
avait été inquiété seulement par un homme à mau¬ 
vaise figure et aux allures louches qu’il avait vu rôder 
dans la rue des Vieilles-IIaudriettes. Dans ces condi- 
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lions, cfiie dire de plus que ce qu’il ayait déjà dit? Ne 
croirait-elle pas qu’il voulait se faire valoir ? Il ne lui 
convenait pas de se mettre ainsi en avant ni de sUm- 
poser. 

Quand Juliette arriva dans le hui’eau^ elle ti'oiiva 
son mari et sa belle-mère qui, assis en face T un d(' 
l’autre, travaillaient. 

— Yous sortez ? demanda madame Daliphare en 


posant sa plume. 

Adolphe fut frappé de rémotion qui faisait trem¬ 
bler la voix de sa mère, et il releva la tète. 

— Il y a bien longtemps que je n’ai vu madame 
Nélîs; j’ai presque envie d’aller avec vous. 

Juliette ne répliqua pas, mais elle laissa échapper 
un mouvement que madame Daliphare saisit. 

— J’ai encore trois quarts d’heure de travail, 
voulez-vous m’attendre ? 

— Sans doute... Cependant cela me mettra bien 

- • 

en retard. 


— Ah! pas de retard, dit Adolphe; nous allons ce 
soir aux Italiens. 

— N’avez-vous pas été hier à la première du Ghà- 



— Oui, ça a fini à une heure et demie du matin; 
pas de voitures, nous sommes revenus à pied. Heu¬ 
reusement j’avais mon revolver dans mon pardessus, 
car j’avais prévu ces retards; ils n’en font jamais 
d’autres avec leurs féeries. 
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— Au revoir, dit Juliette. 

— Expliquez à madame Nélis que je voulais la 
voir, dit madame Dalipliare, et que ce n’est pas ma 
laute si je n’y vais pas aujourd’hui. 

Juliette sortit, et madame Daliphare resta la tête 
penchée sur son pupitre; mais elle ne travaillait pas, 
ses mains tremblaient. 

Pendant une heure au moins elle resta ainsi sans 

■V 

prononcer une parole, ne relevant la tête que pour 
ve^'arder la pendule qui était devant elle. 

Tout à coup elle quitta sa place.et, passant à la 
caisse, elle prévint Lutzius de ne laisser personne 
frapper à la porte du bureau de son üls; puis, cet 
ordre donné, elle rentra après avoir fermé au verrou 
les doubles portes. 

— Qu’as-tu donc, maman? demanda Adolphe. 

Sans répondre immédiatement, elle vint jusqu’à 
lui. 


— Mon pauvre fils, dit-elle, il faut être fort, car 
je vais te porter un coup terrible et te causer la plus 
i>Tande douleur que tu puisses ressentir. 

— Mon Dieu ! es-tu malade ? 

— Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, c’est de Juliette. 

— Ma femme î 

— Où crois-tu qu’elle est en ce moment? 

— Mais chez sa mère. 


Ce n’est pas vrai. 

Oh! maman, je t’en prie, n’accuse pas Juliette. 
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Vous avez eu, en ces derniers temps, des difficultés 
([ui m’ont rendu cruellement malheureux; je vous 
crovais revenues Tune et l’autre à de meilleurs sen- 

t- 

liments. Laisse-moi cette croyance. 

Elle le prit dans ses bras et le serra fortement. 

Il fut profondément ému par cette étreinte; car, 
bien qu’il connût tout l’amour que sa mère lui por- 
lait, il n’était point habitué à cette tendresse expansive. 

— Tu me fais peur. 

■I 

— Je ne peux pas te rassurer, et ce que j’ai à le 
(lire dépassera tout ce que tu peux redouter. Ta femme 
nost pas chez sa mère. 

Il recula de quelques pas, et, détournant la tète : 

— Pas un mot sur Juliette, dit-il avec fermeté, je 
ne veux rien entendre sur elle. Tu entends? je ne 
veux pas. Restons-en là. 

— Mais, malheureux enfant... 

— Tout ce que tu me pourrais dire, je ne le croi¬ 
rais pas; je connais ma femme et suis seul ici à la 
connaître. D’ailleurs, je te le répète, je ne veux rien 
entendre. 

Et il se dirigea vers la porte pour la rouvrir. 

I\Iais madame Daliphare se plaça devant lui. 

— Ce que tu dis là, je l’avais prévu; aussi je n’ai 
pas voulu parler sans t’apporter la preuve de ce que 
j’avance. Ta femme n’est pas chez sa mère. 

Il secoua la tète et fit un pas de plus du côté do la 
porte. 
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— Je te répète qu’elle n’est pas chez sa mère; à ce 
moment meme — elle regarda la pendule — elle 
quitte le boulevard Malesherbes pour aller à Passy, 
avenue Raphaël, dans l’atelier du sculpteur Roclz, 
rejoindre... son amant. 

n resta un moment chancelant, comme s’il avait 
été frappé par la foudre; puis tout à coup, levant les 
deux bras, il s’avança sur sa mère. 

Elle ne bougea pas et elle resta les yeux fixés sur lui. 

— Ma mère! s’écria-t-il; tu es ma mère! 

Et, reculant, il alla tomber sur un fauteuil au bout 
du bureau. 

Elle vint le rejoindre et se pencha sur lui; mais, 
se cachant les yeux d’une main, de l’autre il la re¬ 
poussa. 

— Pas un mot de plus, s’écria-t-il; je n’entendrai 
rien, rien, rien. 

Et il se boucha les oreilles; puis bientôt, relevant 
3a tête et regardant sa mère : 

— Ne sens-tu pas, s’écria-t-il, que tu étais la der¬ 
nière personne qui devait parler comme tu l’as fait? 
Tu hais Juliette, et ta haine a cru les propos infâmes 
que la calomnie t’apportait. Et, sans pitié pour la 
terrible douleur que tu devais me causer, tu es venue 
me redire ces infamies, toi, toi, ma mère! Es-tu sa¬ 
tisfaite? 

-Il lui montra son visage baigné de larmes et con¬ 
vulsé par la douleur. 


I 
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Elle fut émue et attendrie : dans tout ce qu’elle 
avait prévu et arrangé, elle avait oublié ce désespoir 
de son fils. Mais il était trop tard pour revenir en 
arrière maintenant et même pour se taire. Elle devait 
parler et tout dire; car, si Adolphe voulait en ce mo¬ 
ment fermer les oreilles à la vérité, il en savait trop 
pour ne pas vouloir bientôt l’apprendre tout entière. 

Elle parla donc et avec tous les détails qui donnaient 
la précision à son récit; elle raconta comment, le 
mardi et. le vendredi, Juliette, en sortant de chez sa 
mère, allait à Passy rejoindre celui qui fattendait 
dans f atelier du sculpteur. 

— Mais qui? s’écria Adolphe en ouvrant enfin l’es¬ 
prit à ces paroles. 

— Airoles. 

— Oli! non, non, c’est impossible! 

— Moi aussi j’ai dit comme toi : C’est impossible, 
mais il a bien fallu me rendre à l’évidence : samedi 
j’ai pénétré dans cet atelier, et partout j’y ai trouvé 
les traces du passage de ta femme, xiujourd’hui, en 
ce moment, ils sont réunis de nouveau et ils vont 
rester ensemble jusqu’à cinq heures. 

— Yoilà donc pourquoi elle n’a pas voulu que tu 
l’accompagnes ? 

— Et c’était pour être bien certaine qu’elle allait 
à Passy que j’ai demandé à l’accompagner. 

— Oui, elle a refusé. C’est donc vrai? Juliette, ma 
femme I Ah ! mon Dieu ! 
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Mais il ne s’abandonna pas à ccLte faiblesse, et, se 
levant brusquement : 

— A Passy, dis-tu, avenue Raphaël? Mais c’est l’a- 
tclicr où je suis déjà allé pour voir le tableau de... 
Et c’est là? C’est bien. 

— Où vas-tu? s’écria madame Daliphare se plaçant 
devant lui. Ce n’est pas de la fureur qu’il faut, c’est 
du calme; ce n’est pas agir en enfant, mais en homme. 
Si je me suis décidée à cette horrible révélation, c’est 
parce que j’ai pensé que tu devais voir de tes propres 
yeux ce que ton esprit et ton cœur n’admettraient 
jamais. Mais il faut que tu voies en sachant ce que 
tu fais, maître de ta volonté et de ton honneur. Ta 
seule vengeance doit être de te placer entre eux, la 
loi fera justice du reste. Pense à ton enfant. 

•— Lais'se-moi partir, dit-il en voulant récarter. 

Mais elle recula sans lui livrer passage. 

— Et où veux-tu aller? Enfonceras-tu la porte de 
cot atelier ? 

Elle lui tendit un billet de mille francs plié en 
quatre. 

— Prends ce billet; tu le donneras au gardien que 
tu trouveras dans le pavillon d’entrée, et il t’ouvrira 
une porte qui te permettra d’arriver près d’eux. Tu 
n’auras pas un mot à dire, on L’obéira. 

Il prit le billet. 

Mais au moment de sortir il s’arrêta, et regardant 
sa mère : 
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—■ Ail! qii’as-lu fait? dit-iL 
Sans se laisser troulilcr par raccont déchirant do 
ce cri, madame Dalipliare le retint encore un moment; 
puis, ayant ouvert les portes, elle demanda la voi¬ 
ture. 


— 11 pleut, dit-elle, un fiacre irait trop lentement- 

1^( pendant qifon attelait, elle s’efforça de le cal- 
mer; mais il n’entendait rien ou tout au moins il ne 
l'éponclait rien. 

Au bout de quelques minutes on vint dire que la 
voiture était prête. 

Kde descendit avec lui, portant elle-même sur son 
bras le pardessus de son fils : elle le mit dans la voi¬ 
ture, et apres avoir ferme la portière elle dit au co- 


‘her d’aller.grand train à Passv, au coin de l’avenue 


Uaphaël et de l’avenue Ingres. 

1/' cocher allait toucher son cheval; elle l’arrêta 
d’un signe, et se penchant une dernière fois dans la 


à Félix, dil-ellc. 


voilure : 

— Pense 
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JuiicLtc ! 

Pendant que la voiture courait vers Passy, Adolphe 
se répétait machinalement ce nom ; 

Juliette, sa femme; un amant, Air oies. 

Et tous ces mots tournoyaient dans sa cervelle alTo- 

iJ 

léc, sans qu’il lui fut possible de lier deux idées. C’é¬ 
tait le bruit seul dos paroles de sa mère qui lui reve¬ 
nait ; sa tete, comme un écho, les lui répétait, mais 
son esprit ne les comprenait pas. 

En débouchant rue de Rivoli, il lïil arreté par des 
troupes qui défilaient et ramoné ainsi à la réalité des 
choses matérielles, il lui sembla qu’il y avait plusieurs 
heures qu’il avait quitté la rue desVieilles-IIaudriettes. 

Il fît efibrt pour ressaisir sa volonté et sa raison, 
et, tâchant de se rappeler tout ce que sa mère venail 
do lui dire, il voulut l’examiner. 

Il ne douta pas un moment de la vérité de ce récit ; 
sa mère croyait assurément tout ce qu’elle avait dit : 
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Tamoiir de Juliette pour Airôles, et les rendez-vous 
à Passy, dans l’atelier du sculpteur. 

Mais quelles preuves avait-elle de cet amour ? Elle 
ne lui en avait donné aucune. 

Ils s’aimaient ! parce qu’ils se rencontraient dans, 
•cet atelier. 

Que les indifférents et que les malveillants tirassent 
de ce rendez-vous une pareille conclusion, cela étail 
possible : ils ne connaissaient pas Juliette. Mais 
lui ! 

Il lui sembla que le poids qui l’écrasait se soulevait, 
il respii'a. 

Non, mille fois non, Juliette n’était pas coupable. 
Dans son cœur, cinq années de tendresse plaidaient 
pour elle, et contre une accusation aussi vague, les 
souvenirs de cinq années ne pouvaient pas ainsi s’ef¬ 
facer en un instant; ils parlaient au contraire, ils 
protestaient. 

Le coupable, c’.était celui qui avait écouter cette 
.accusation sans se révolter. 

Pourquoi Juliette n’aurait-elle pas rencontré Ai- 
Toles chez Roelz? Il s’agissait de quelque tableau sans 
doute, et, comme elle ne pouvait pas maintenant voii' 
ouvertement Airoles, elle n’avait pas osé parler de 
ses visites à l’atelier du sculpteur. C’était bien simple : 
il n’y avait que la malignité qui dans tout cela avait 
pu chercher un amant et une faute. 

Un amant! Juliette! Que d’autres pussent faire une 
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pai'cillc supposition, il n’avait pas à s’inquiéter de ces 
sols propos, il savait à quoi s’en tenir. 

Tout le mal venait de cette déplorable inimitié qui 
régnait entre sa femme et sa mère. Celle-ci, trouvant 
. dans la conduite de Juliette quelque chose d’obscur 
el écoutant en même temps les calomnies, s’était lais¬ 
sée entraîner par sa haine. 

■< 

Il ouvrit la glace du coupé pour dire à son cocher 
de retourner rue des Yieilles-Haudricttes. 

Il n’irait pas à Passy. 

Ce serait un crime envers Juliette, qu’il ne se par¬ 
donnerait jamais. Qu’avait-elle fait depuis cinq années 
([u’elle était sa femme, pour mériter une si grossière 
Odense? 

Grande fut la surprise de sa mère en le voyant ren- 
irer. Incapable de travailler, elle s’élait enfermée 
dans son bureau, et elle allait de-ci, de-là, à grands 
pas, en suivant l’heure sur la pendule. Quand elle en- 
tf'îidit dans la cour le bruit bien connu de la voiture 
de son fils, elle regarda par la fenêtre. C’était bien 
id, elle ne rêvait pas, il descenefait du coupé, 
il entra dans le bureau, 
i'ille courut à lui : 

- Eh bien! que se passe-t-il donc? Te voilà. 


Il détourna la tête, évitant de rencontrer les yeux 
(fu’ollc attachait sur lui. 

— Je ne vais pas à Passy. Cette accusation est ab¬ 
surde; ce serait une inlamie envers ma femme (il ap- 
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piiya sur ce mol) de récoiiter. Je ne suis déjà que li’ 0 [) 
coupable de lui avoir prête l’oreille. 

t 

— Mais, malheureux enfant ! 

—Il y a des choses qu’un honnête homme n’adinci 
pas, et il y en a aussi 'qu’il ne fait pas. Je ne vais pas 
à Passy. 

— Perds-tu la tête? s’écria madame Dalipliarc. 

— Je l’ai perdue il y a quelques instants; maïs, 
Dieu merci 1 je l’ai retrouvée. 

— Oh! cette femme I 

— Cette femme est la mienne; je l’aime, j’ai foi en 
elle, je ne veux pas qu’on l’accuse, je ne le veux pas. 

Le ton des paroles avait rapidement monté, il était 
chez tous deux arrivé jusqu’à la colère. 

•— ïu me parles ainsi, s’écria madame Dalipliarc, 
loi! 


— Je te réponds. 

— Eh bien ! puisque l’un et l’autre noiis nous trou - 
vons partie dans cette affaire, il faut qu’elle aille ju.s- 
qu’au bout. Je ne peux pas t’abandonner à ton aveu¬ 
glement, car la question se trouve maintenant posf'e 
entre ta femme et moi. Elle ou moi devons sortir (hi 
cette maison. Si' c’est faire injure à.ta femme de la 
soupçonner, c’est me faire injure à moi do m’accuser 
d’avoir voulu te tromper. 

— Je n’ai jamais ci‘u que tu voulais me tromper, 
j’ai cru et je crois que tu as été entraînée par ton hos¬ 
tilité contre Juliette. 
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— J’ai été entraînée par l’évidence c|ui me crevait 
les yeux, comme elle les crevait à tous ceux qui nous 
entouraient, à M. Descloizeaux, à madame de la 
Branche. Avertie de tous les côtés, j’ai du reconnaître 
la vérité. Alors j’ai voulu des preuves, car je savais 
bien c{uc lu ne croirais que ce que tu verrais. Aujour- 
(Vhui j’ai CCS preuves, je te les mets sous les yeux ; re- 
luseras-tu de les regarder? 

— Ce ne sont pas pour moi des preuves, ce sont 
dos inductions; en supposant cjue Juliette soit en ce 
moment àPassy et qu’elle s’y rencontre avec Airoles, 
lien n’est plus facile à explicj;uer. 

— Vois d’abord, tu expliqueras ensuite. Va voir, 

ci, quand tu auras vu, tu n’auras plus besoin de 
chercher ces explications. Tu n’auras qn’une chose à 
faire : demander ta séparation de corps, qui se pro¬ 
noncera sans bruit. ■ '. 

— Voilà donc ce que tu veux, et c’est pour cela que 
lu accuses Juliette? 

— Oui, c’est là ce- cjue je veux pour ton bonheur et 
pour celui de ton fils. Tu souffriras, mais ne souffri¬ 
rais-tu pas davantage en vivant auprès d’une femme 
qui le trompe? Si tes yeux étaient fermés par ta 
lendrcsse et ton amour, mon devoir n’etait-il pas de 
te les ouvrir? M’était-il possible de supporter ton 
déshonneur, connu de tout le monde? J’ai crû que je 
devais t’avertir; je l’ai fait. Maintenant tu ne veux 
pas me croire; à ta mère, qui affirme uiie chose 
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dont cllo a la preuve, tu préfères ta femme, qui ne se 
défend meme pas? Eh bien! tu n’as pas le droit 
d’agir ainsi; tu dois voir ; tu le dois pour toi-mème, 
pour ton fils, pour moi. Si mon accusation est fausse, 
tu diras à ta femme comment tu as été forcé par moi 
de vérifier cette accusation que je portais contre elle, 
et alors je sortirai de cette'maison; si au contraire 
(.‘lie est vraie, ce sera à ta femme d’en sortir. La lutte 
est entre nous deux, tu n’as pas le droit de prendre 
parti pour elle ou pour moi; tu dois voir. Tu n’as que 
trop tardé : le temps a marché, et déjà peut-être est- 
il bien tard. Pars donc et ouvre les yeux. Juliette te 
trompe, je te le jure. 

Gela fut dit avec une véhémence extraordinaire qui 
troubla profondément Adolphe. Assurément c’était la 
sincérité qui parlait par la bouche de sa mère. 

11 ne pouvait pas croire Juliette coupable. 

Mais, d’un autre côté, il ne pouvait pas non plus ne 
pas croire sa mère. 

Il remonta en voiture dans une terrible perplexité. 

Sa situation était affreuse, et jamais il n’avait 
('prouvé pareille angoisse. 

Sa mère d’un côté, sa femme de l’autre, et le résul¬ 
tat de cette lutte serait une séparation avec celle-ci ou 
îivec celle-là, sa vie brisée, son bonheur anéanti. 

Le cocher avait reçu l’ordre de marcher aussi vite- 
que possible; mais la pluie qui tombaitfine et glaciale 
rendait le pavé glissant; dans certains passages, le 
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cocher devait retenir son cheval et ralentir son allure. 

Adolphe, qui tout d’abord, sous le coup des pre¬ 
mières paroles de sa mère, avait étouffé, était glac!' 
maintenant ; il g’relottait et ses dents , claquaient, il 
ferma les glaces et s’enveloppa dans son pardessus. 
Puisqu’il devait parler à un concierge, il ne voulait 
pas se montrer tremblant. On a de ces préoccupations 
matérielles dans les circonstances les plus graves. 
Honteux du rôle qu’on lui faisait jouer, il avait souci 
de ne pas appeler l’attention sur lui. 

Quand il descendit de voiture sVr la pelouse du lla- 
nelagh, il lui sembla que ceux qu’il allait rencontrer 
liraient sur son visage le trouble de son âme. (bn 
homme qui marchait fiévreusement, c’était un mari 
jaloux qui allait se cacher pour espionner sa fcmiiK'. 
Il remonta le collet de son pardessus et enfonça son 
chapeau sur ses yeux. 

Il trouva le gardien dans son pavillon, oocup(*, 
comme à l’ordinaire, à lire le journal. 

Il hésita un moment avant d’entrer, et, si ce poj*- 
sonnage majestueux n’avait pas levé la tète avec un 
sourire encourageant, il serait peut-être reparti sans 

I- 

oser parler. 

Ce sourire l’enhardit, il entra ; 

p- 

— Une dame vous a parlé de moi, dit-il les yeuv 
baissés et la voix embarrassée. 

— Une dame? Peut-être bien. Je ne peux pas uuî 
rappeler. Si monsieur veut bien me dire son nom... 



UNE BELLE-MÈIVE. 



Adolphe recula de trois pas. Son nom à cet homme... 
Qu’avait donc dit sa mère? 

— Le nom de monsieur n’est pas indispcnsal)lc, 
continua le gvmlien, ce cpie j’cn disais, c’était pour 
qu’il n’y eût pas erreur ; mais si monsieur veut me 
rappeler la chose en question, je pourrais sans doute 
le satisfaire. 

Sans répondre, Adolphe tira le billet de mille francs 
que sa mère lui avait donné et il le jeta sur le journal, 

— Ah! très-bien! Si monsieur m’avait montré tout 
de suite ce signe de reconnaissance, j’aurais vu à qui 

j’avais affaire. Mais dans le doute, vous comprenez, 

■ 

il faut de la discrétion dans mes fonctions. 

— Gonduisez-moi. 

— Tout de suite, monsieur ; le temps d’appeler mon 
domestique. 

Il sonna, et, en attendant que son domestique vînt, 
il continua : 

— La figure de monsieur, je ne dois pas le cacher, 
m’inquiète un peu. Je crois monsieur agité. Il ne fau¬ 
drait pas de cela. Si monsieur ne devait pas être calnu', 
il vaudrait mieux remettre l’affaire à un autre jour. 

Adolphe fit lin geste d’impatience. 

— Mon Dieu! je sais bien, c’est exaspérant d’al- 
tendre, mais l’occasion d’aujourd’hui se représente¬ 
rait. On ale sentiment de ces choses-là; ils n’en sont 
pas à perdre une occasion de se voir, et vendredi se¬ 
rait aussi bon qu’aujourd’hui. D’ici là, monsieur pour- 

20 
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rait se calmer; car, si monsieur n’était pas calme, je 
ne pourrais pas me prêter à ce qu’il désire, rapport 
à l’honorabilité de la maison et aux susceptibilités du 
propriétaire. J’aimerais mieux rendre à monsieur ce 
que j’ai déjà reçu. 

il fit le geste de repousser le billet de mille francs; 
mais, à ce moment, le domestique entrant, il mit ce 
billet dans sa poche et fit signe à Adolphe de le 
suivre. 

On s’engagea dans une allée ombragée que les 
feuilles mortes commençaient à joncher. 

— Ce que je recommande à monsieur, continua le 

gardien en parlant à voix basse, c’est de ne pas faire de 
bruit dans le cabinet où je vais l’introduire. Ce cabi¬ 
net communique avec l’atelier de M. Roelz par une 
portière en tapisserie. Derrière cette portière, mon¬ 
sieur pourra entendre tout ce qui se dira dans l’atelier, 
et peut-être même pourra-t-il voir tout' ce qui s’y 
passe. Seulement'c’est à condition de prendre des 
précautions et de ne pas remuer ; car, si monsieur 
taisait le moindre bruit, les personnes qui sont dans 
l’atelier s.’apercevraient qu’il y a quelqu’un dans. 
le cabinet, et, vous comprenez, je ne veux pas do 
en » ^ 

— Il y a longtemps que ces personnes sont arrivées? 
demanda Adolphe d’une voix que l’émotion étran- 


Le monsieur, je ne sais pas, il entre par le hou- 


gian 
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lovai'd ; la dame, il y a une heure que je Fai vue pas¬ 
ser, son voile baissé. 

Doucement le gardien ouvrit une petite porte dr 
service, et, prenant Adolphe par la main, il le con¬ 
duisit dans un cabinet; puis, posant un doigt sur ses 
lèvres et marchant sur la pointe des pieds, il sortit. 
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Le cabinet dans lequel Adolphe avait été introduit 
était sombre; la porte refermée, Tobscurité se fit. 

Adolphe resta un moment immobile pour prendre 
jour, et peu à peu ses yeux distinguèrent confusément 
es objets qui Fentouraient : des tabourets, une table; 
un tapis en sparterie recouvrait le carreau; il put 
marcher sans faire de bruit et se diriger vers la por- 
lièï*c en tapisserie qu’il apercevait devant lui. 

Jamais il n’avait éprouvé une si poignante émotion, 
’ana'oisse et la honte l’étouffaient. 


Eh quoi ! c’était lui qui se cachait ainsi pour es- 
j)ionner lâchement une femme, — sa femme, Juliette ! 

Cependant il continua d’avancer doucement, poussé, 
porte par les paroles de sa mère. 

11 ne pouvait plus maintenant revenir en arrière, 
il devait aller jusqu’au bout. Malgré lui, d’ailleurs, 
certains souvenirs s’imposaient à son esprit pour 
ébranler sa foi, naguère si robuste. Le doute, comme 
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CCS oiseaux de proie qui décrivent au-dessus de leur 
victime des cercles concentriques de plus en plus 
resserrés, planait et pesait sur lui; il sentait qu’il ne 
pouvait plus lui échapper. 

11 fallait donc voir et savoir. 

Il touchait la portière; il colla son oreille contre la 
tapisserie. 

Un murmure de voix lui arriva, faible et confus. 

Il écouta, mais les bouillonnements de son cœur 
r empèchaient d’entend re. 

11 fit effort pour ne plus respirer. 

Juliette! C’était elle ! 

Il leva la main pour écarter la tapisserie et se 
précipiter dans l’atelier; mais, à ce moment, le mur¬ 
mure des voix qui venait de l’autre bout de l’atelier 
lui arriva plus distinct, il entendit de manière à 
comprendre les paroles do Juliette. 

— J’avoue, disait-elle, que j’aurais préféré une 
autre pose. 

— En quoi celle-ci est-elle mauvaise? répliqua la 
voix d’Airolcs. Ce n’est pas un portrait ordinaire. 

Un portrait? Quel coup de joie pour lui! 

Un portrait! C’était pour faire faire son portrait 
l^ar Airoles qu’elle était venue dans cet atelier. Ainsi 
s’expliquaient tout naturellement les visites à Passy et 
le mystère dont elle les entourait. Elle voulait que ce 
fut un secret, une surprise pour lui sans doute. 

Et il avait pu la soupçonner, l’espionner! 


20. 
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Gomment se ferait-il jamais pardonner? Il lui con¬ 
fesserait tout ; elle verrait bien que c’était malgré lui 
qu’il avait, de guerre lasse, subi ces doutes. 

Les voix, reprirent : 

— Ce que je veux dire, continua Juliette, c’est que 
ce portrait sera trop intime et par là il deviendra plus 
tard dangereux. On ne détruit pas une toile qui est 
signée « Francis Airoles ». Un jour, quand nous ne 
serons plus ni l’iin ni l’autre, des yeux étrangers ver¬ 
ront ce tableau; on cherchera à savoir quelle femme 
il représente, les critiques et les commentateurs ar¬ 
riveront. Il ne sera pas bien difficile de trouver, el 
alors tout le monde saura que ce portrait est celui 
d’une femme qui a été aimée par Francis Airoles. 

Depuis quelques instants, Adolphe écoutait avec 
une horrible angoisse ces paroles, qui de mot en mol 
devenaient si transparentes. 

Était-il sous l’influence d’une épouvantable hallu¬ 
cination? 

h 

Il poussa la tapisserie qui s’écarta sans bruit. 

Devant lui, à l’extrémité de l’atelier, se tenait Ju¬ 
liette, debout devant un chevalet, et tournant le dos 
au cabinet; elle était vêtue d’un long peignoir en ca- 
«îhemireblanc; ses cheveux pendaient sur ses épaules. 
Derrière elle, à trois ou quatre pas, Airoles, accoudé 
sur le dossier d’un fauteuil, la regardait. 

— La pose, dit-elle en continuant, ne précisera que 


trop les liens qui nous unissent. 
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— Et tu ne veux pas qu’on les connaisse, ces liens ; 
lu as peur même de la postérité. 

(c Tu ! » Adolphe fit un pas en avant. 

— Ce n’est pas pour moi que j’ai peur, dit Juliette; 
•c’est pour mon fils, c’est pour mon mari. 

Airoles quitta son fauteuil, et, s’approchant de Ju¬ 
liette : 

— Je t’en supplie, dit-il, ne parle jamais de ton 
mari, ne prononce jamais son nom, écarte jusqu’à 
son souvenir. Ici, ton mari, c’est moi, c’est celui qui 
t’aime, celui qui te tient dans ses bras, chère Juliette, 
chère femme. 

Il était venu jusque près d’elle et il ouvrables bras, 
lorsqu’Adolphe s’élança dans l’atelier. 

Au bruit de ses pas, tous deux en même temps se 
retournèrent. 


Airoles fit un bond au-devant d’Adolphe ; mais celui- 
ci étendit la main, une explosion éclata, et, Airoles, 
arrêté brusquement, resta un moment chancelant, les 
bras ouverts; puis tout à coup il tomba en avant sur 
le tapis, tout d’une pièce, comme un arbre qui s’abat. 

Adolphe était resté enveloppé dans un nuage de fu¬ 
mée, son revolver à la main, éperdu, fou. 

Quand la fumée s’éclaircit, il vit sa femme qui s’é¬ 
tait jetée sur Airoles. 

Elle s’efforçait de le relever. Elle lui avait passé 
les deux bras autour du cou et elle soulevait sa tête 
ballante. 
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— Francis, Francis, réponds-moi, regarde-moi, 
Francis ! 

Penchée sur lui, elle l’avait à demi retourné. 

— Francis, c’est moi; moi, Juliett(3; je t’aime, en¬ 
tends-moi. 

Elle le serrait dans ses bras. 

Mais ses efforts étaient vains; il restait inerte. 

Dans im mouvement désespéré, elle le souleva 
entièrement, et, approchant son visage de celte tête 
décolorée, elle colla ses lèvres sur ses lèvres, comme 
pour lui souffler la vie. 

Une seconde explosion ébranla les vitres de l’ate¬ 
lier, et Juliette, lâchant le cadavre d’Airolcs, roula 
sur le tapis à côté de lui. 

Elle avait ôté tomber à quelques pas d’Airoles. Sans 
se lever et en se traînant sur le tapis, elle fran¬ 
chit ce petit espace; puis, se laissant aller, elle posa 
sa tete contre celle d’Airoles et elle attacha ses yeux 
sur lui. 

Adolphe était resté immobile, le ])ras tendu. 11 
jeta loin de lui son revolver et se précipita sur sa 
femme en l’appelant d’une voix affolée. 

l\Iais, sans tourner les yeux de son côté, elle le re¬ 
poussa faiblement, de sa main restée libre. 

Et, d’une voix voilée, elle répéta à plusieurs re¬ 
prises : 

— Francis, Francis, mourir ensemble ! 

]‘cnché sur elle, Adolplie voulait l’emporter. 
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c poussa un cri de doule 
Vous me faites mal 1 
Mon Dieu ! mon Dieu ! i 


Lir. 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! répétait Adolphe en se 
tordant les mains. 

Mais elle ne prêtait pas plus attention à lui rpie s’il 
n’avait pas été là. D’une main elle tenait la main 
d’Airoles, et elle restait les veux fixés sur lui. L’ex- 

■f tJ 

])rossion de son regard n’avait rien de douloureux; il 
avait quelque chose d’extatique au contraire. 

—■ Juliette, Juliette! répétait Adolphe. 

— Ah! laissez-moi, dit-elle. 

— Juliette, pardonne-moi. 

Il se jeta à genoux. 

— Oui, si vous le voulez. 

Elle dit ces quelques mots machinalement, sans 
(|uitter Airoles des yeux. 

Un grand bruit retentit dans le cabinet par lequel 
Adolphe avait passé, et le gardien, suivi d’un domes- 
lique, se précipita dans l’atelier. 

Son premier mouvement fut de se jeter sur le re¬ 
volver qu’il aperçut sur le tapis. 11 le ramassa vive¬ 
ment, et le braquant sur Adolphe : 

— Qu’avez-vous fait?s’écria-t-il; ne bougez pas ou 
je lire. Dans une maison paisible, quel crime ! 

— Un médecin, cria Adolphe désespérément; un 
médecin, vite! 

— Les seraents de ville, dit le aardien en se tour- 
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nant vers son domestique, et après le, médecin* moi, 
je veille sur l’assassin. 

Et, se posant dèvant la porte, il resta le revolver 
braqué sur Adolphe. 

Mais celui-ci no voyait rien. Penché sur sa femme, 
il s’efforcait, avec le peignoir tarapomié, d’arrêter le 
sang qui, chaud et bouillonnant, lui coulait entre les 
doigts : la blessure était au flanc droit. 

Il eût voulu mettre un coussin sous la tête de sa. 
femme, mais il n’osait retirer ses mains de dessus la 
plaie, qu’il comprimait. 

— Donnez-moi un coussin, dit-il au gardien. 

— Ne bougez pas, dit celui-ci, ou je vous fusille. 

Les sergents de ville arrivèrent et se jetèrent sur 
Adolphe, c[u’ils prirent chacun par un bras. Ils le 
forcèrent ainsi à se relever. 

— Tenez-le bien! cria le gardien : c’est un misé¬ 


rable; il m’avait promis d’être calme, et il a assas¬ 
siné ces malheureux. Quel crime, mon Dieu ! quel 
crime ! 

Pendant cette apostrophe, Adolphe avait pu tant 
bien c[ue mal expliquer aux agents de police cpi’il 
ne fallait pas laisser le sang s’écouler, et qu’il fallait 
au contraire fermer la blessure. 

— Donnez-moi ce revolver, dit un des sergents de 


ville an. gardien, et, -au lieu do faire l’important, 
occupez-vous plutôt à tenir le peignoir sur cette 
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— Mes mains dans le sang d’iuie innoconle, ja¬ 
mais ! 

A ce momeni, un personnage cravalé de hl:inc 
entra dans râtelier, c/ctait un médecin. 

— Ah ! monsieur, s’écria Adolphe en tendant la 
te te vers lui, car il était tenu par les deux bras; 
sauvez-la! ma fortune esta vous. 

Mais le médecin ne l’écoutait pas. Agonouilhî déjà 
près des deux corps, il les examinait. 

Ayant mis la main sur le cœur d’Airôles, il secoua 
la te te et se retourna vers Juliette. 

— Il faudrait qu’on me laissât seul, dit-il. 

Les sergents de ville voulurent entraîner Adolphe ; 
mais celui-ci, par un mouvement irrésistible, les 
amena avec lui près du médecin. 

— Ah! monsieur, s’écria-t-il, par grâce, dites-moi 
la vérité, cette blessure ? 

Sans relever la tète, le médecin continua son 
examen. 

— Je ne sais pas, dit-il enhn, la blessure est 


grave. 

O 


Jusque-là Juliette était restée immobile, les yeux 
lixés sur Airoles, les lèvres closes. 

Elle leva hùblement la main pour appeler son 
îuari. 

— Quoi qu’il arrive, dit-elle, que mon fds ne m? 


voie pas. 

Sa voix était à peine perceptible. 
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— Qu’on sorte, dit le médecin; qu’on ni’envoi • 
une femme, et qu’on veille à cette porte. 

Les agents entraînèrent Adolphe, qui était inca¬ 
pable de se soutenir : ils le portaient plutôt qu’ils ne 
le conduisaient. 

Un rassemblement s’était formé à la porte, contenu 
à g-rand’peine par d’autres sergents de ville. 

Quand on le vit paraître, couvert de sang, les 
mains rouges jusqu’aux poignets, un cri d’horreur 
s’échappa de toutes les poitrines, des bras menaçants 
se tendirent vers lui. 

On le ht monter dans une voiture de place, et deux 
ngents, se plaçant sur le siège vis-à-vis de lui, lui 
tinrent chacun un bras. 

On le conduisit au bureau du commissaire de po¬ 
lice, où d(qà la rumeur publique avait annoncé son 
arrivée. 


Le commissaire voulut l’interroger, mais il n’en 
put rien tirer : c’était une masse inerte qu’il avait 
devant lui; toutes les questions restèrent sans ré 
ponse. 

Une seule fois il parut se ranimer et vivre, ce bit 
pour demander de l’eau. 

En se lavant les mains, il éclata en sanglots; si on 
ne l’avait pas soutenu, il serait tombé à la renversf'. 

On le ht remonter on voiture et on le conduisit au 
dépôt. 



Comment les nouvelles sc propagent-elles, dans 
Line grande ville comme Paris, avec une rapidité telle 
que ce qui sc passe à Auteuil ou à Bercy est connu au 
boulevard Montmartre en moins d’une demi-himrc? 

11 y aurait là une intéressante élude à faire et qui 
méi’itc de fixer Pattcnlion des esprits curieux. 

Comme ce n’est pas le sujet de ce récit, il suffit 
de dire que le drame de l’avenue Piaphacl, qui s’é- 
lait accompli entre quatre heures quinze minutes ï'i 
(|ua(re lieurcs vingt, était connu sur le boulcvairl à 
rinq heures. 

A ce moment meme, une rumeur parcourait « lout 
Paris », et l’on sc répétait qu’à Passy un mari venait 
de tuer sa femme et l’amant de celle-ci. 

Immédiatement deux voitures quittaient le bou¬ 
levard Montmartre et couraient au grand ti’ot dans la 
ilircction de la Madeleine; l’une avait été pi'isc devant 

le café de Madrid, et l’autre devant le café de Suède. 

n 
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Elles allaient (.runememe alkirc, comme si Fordre 
avait été donné aux deux cochers de se suivre. 

Après la Madeleine, la rue Pioyale, la place de la 
Concorde, le cours la Ucine et le quai de Billy. 

En passant devant la Manutention, la })crsonno qui 
se trouvait dans la première voiture ouvrit la placi', 
et tirant son cocher par la manche : 

— Vous no tournerez pas vis-à-vis le ])ont (FTéna, 
dit-elle, mais vous continuerez tout di'oit. Si la voi¬ 
ture qui est derrière nous nous suit encore, vous la 
laisserez passer devant, comme si votre clau'al n’en 
pouvait plus, et vous ralentirez de manière à la per¬ 
dre. Alors, vers la barrière, vous prendrez la pre¬ 
mière rue que vous trouverez à droiie, et vous 
monterez rapidement dans Passy. Tous avez com¬ 
pris? deux Irancs de pourboire, si cela est propre¬ 
ment (“ait. 

La manuMivre s’exéciila telle qu’elle avait été com- 
mand('( 3 , et, tandis que la seconde voiture, devenue 
la })r(MTiièi‘e, dépassait au grand trot la l^arrière des 
Bons-ilomnu'.s, celle qui, depuis le boulevard Mont¬ 
martre, avait Icnu la tète, enfilait une petite rue et 
escaladait, à giiinds coups de fouet, la montée de 
Passv et s’ari’ètait devant la lanterne du commissaire 

Ll 

de police. 

Un rassemblement compacte encombrait la rue, et 
il n’y avait qu’à ouvrir les oreilles pour entendre les 
propos de la foule : l’assassin venait d’être transféré 
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i\ kl Concicrg'('r.io, ri. le eonimissiiirr de ])olico s’était 
li’ansporté à ravrnnr llapliaël. 

Sans s’an‘éter, pour ainsi dire, la voiture conlinua 
sa course rapide v(U“s Ir Ranolagli. Mais, en arrivant 
avenue llapliaël, ellr iroiiva, couranl devant elle, la 
voiture (pdelk" avait voulu perdre. 

Elles s’ari'ètèrent (‘n iiirnie temps, et les deux per¬ 
sonnes rpii les oceupaient, deux jeunes gens de vingt- 
cinq à vingl-liuit ans, élani descendus, s’aliordènuil 
en riant et sc serrrr('nt la main. 

— Rien lait ton tour de la barrici'c! mais, lu sais, 
je n’en ai pas été duj)r. 

— Tu m’avais donc, reroniiu? 

— Non, je te srnlais. 

— Sais-tu quelque cliose? 

— Rien, rien. 

— Ï1 faut voir alors. 

— ’Veux-tu rfuivoyer la voiture, je P' ramènei'ai? 

— Non, j‘envoi(‘ la tienne. 

— A l’ouvrage a.lors? 

Des groupes s’iraient formés sui' la cliaussée et sur 
la pelouse, et, bien qu’il loinliàt une pelile ])luie gla¬ 
ciale, chacun disculait avec animaiion; on levait les 
bras au. ciel, et ron j)oussait des cris d’iiorreiir ou 
d’indignation*. 

Les deux jeunes gens voulurent pénétrer dans la 
maison, mais ils lurent repoussés par les sergents de 
ville postés à la porte d’entrée. Explications, suppli- 


■J 
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calions ; rien ne put ébranler les agents qui avaient 


une consigne. 


Les jeunes gens revinrent alors vers les groupes. 

Dans run de ces groupes, un homme à la tournure 
vulgaire et importante pérorait avec majesté; on fai¬ 
sait cercle autour de lui. On dit aux jeunes gens que 
c’était le gardien de la maison, et alors ils s’appro¬ 
chèrent cércrnonicuscment en lui présentant leurs 
cartes. 

[1 daigna les prendre du bout des doigts, et, les 
avant lues à la lumière d’un liée de naz, il s’inclina 


Ir 


gracieusement, et, écartant la foule, il fit signe aux 
jeunes gens de le suivre. 

Lorsqu’ils se furent éloignés de quclcpies pas, il se 
tourna vers eux.' 

— Messieurs, dit-il, je suis heureux de me mettre 
à votre disposition. Je sais quel sacerdoce remplit la 
presse, et je serai toujours fler, dans la Lubie mesure 
de mes moyens, d’aider à répandre la vérité. Des 
journalistes, des reporters qui s’adressent à moi, j’en 
suis Oatté, d’autant plus même que je suis votre lec¬ 
teur quotidien, faisant ma nourriture hahiluelle de 
vos feuilles, que je considère comme les meilleures. 
Mais vous vous êtes fait connaître à moi, vous dési¬ 
rez peut-être savoir réciproquement qui vous parle? 
Chabenet (Alexandre), quarante-sept ans, régisseur de 
c.(‘s maisons. Vous entendez, n’cst-ce pas? Chabenet, 
pas Chabanais : C h a b e n e t. Je sais par expérience 
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combien les failles lypograpliiques sont désagréables 
dans les journaux, et, si vous jugez bon d’imprimer 
mon nom, je vous y autorise d’avance. Au reste, ayanl 
joué un rôle imporlant dans cette terrible alïaire, j<‘ 
serai contraint de ligurer aux débats. 

— Quel rôle? 

— J’ai désarmé l’assassin, et, le menaçant avet; 
son propre l’cvolver, dont je m’étais emparé, je l’ai 
contenu pendant cpio j’envoyais cberclier la justice. 
On peut dire sans exagération que, par ma fermeté 
et ma ]irésence d’esprit, j’ai empôclié de grands mal- 


— On le dira, soyez-en sine 

— Oh ! pas d’éloges, je vous prie; la simple vérité. 

— Cette vérité, il faut la connaître. 

— Je suis tout disposé à vous la raconter. 

— Ne pouiTions-nous pas entrer dans la maison? 

— Mais sans doute; je vous demande pardon de ne 
pas vous l’avoir encore proposé. 

Les agents de police voulurent s’opposer à l’cntréi^ 
des reporters, mais Cbabenet se tournant vers eux 
avec die’iiité : 

O 

— Dos amis à moi, dit-il, les cmpécberez-vous de 
pénétrer dans mon domicile? 

Arrivé dans ce domicile, il les invita à s’asseoir 
devant sa table, et, les voyant prêts à prendre des 
notes, il se plaça à la porte pour que personne ne pût 
venir les déranger. 
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J(} connnissuis M. Airolcs (icpuis longtemps déjà,. 


(lil-il cii commençanl sou T*éci(. 

— Qui? Ai rôles le ])ein(:i‘e? 

— Oui, messieurs, Airolos, notre peintre 





maison, 


(Test lui ([ui, à ecttc lieure, gît, dans cet 
victime de scs passions. 

— El comment S(‘. nomme la lemme? 

—• Ah î voilà ! la vérité me Ibrce à conresser que je 
n’en sais rien : c’était une dame, — je veux dire c’esi 
une dame, car, Dieu merci! elle n’est pas encore 
morte, c’est une dame très-belle, très-distinguée — 
j(' raurais crue de race noble, ; cependant son linge n’a 
|)oint d’armoii’ics, il est marqué d’un J et d’un D. Ce 
n’est donc qu’une bourgeoise,mais delà haute bonr- 
m.'oisie; enbn, messieurs, une lemme charmante, 
pour laquelle chacun de nous aiu'ait donné sa vie. 

Il continua son récit en rernontant aux premières 
visites de juliettè; puis il arriva à rintervention d’une 
vieille dame, qu’il arrangea, sans parler du prix 
d’achat: enfin il dit comment, quelques heures au- 
[laravant, h', mari de cette lemme charmante, homme 
Ibrl bien d’ailleurs », s’était présenté, et comment lui 
(lhabenct l’avait exhorté au calme et à la modéï*ation 
avant de rintroduiri! dans un cabinet d’où « le mal- 
beureux avait dû tout voir ». 

A ce moment, il se fit un mouvement à la porte 
d’entrée, et l’on vit paraître, marchant vite, un grand 
vieillard à cheveux blancs. 
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— L(3 chirurgien do Boaujon, qu’on aéLé chercher, 
dit ChahencI;. 

— Garhonneau ! s’écria iin des reporters, 

El, ramassant ses papiers en un tour de main, il 
s’(‘lança vers le chirurgien. 

^ O 

— Eli ])ien! qu’a-t-il donc? demanda Gliahenel, il 
nous ahandonne. 

— Il a éu; carabin avant de faire du journalisme; 
il connaît Garboimean. 

Et le second reporter frappa la table avec dépit. En 
olfel, apres avoir lutté à qui ariâverait seul à Passy, 
ils s’étaiimt trouvés nez à nez et ils avaient recueilli 
ensemble les memes renseignements. Mais maintenant 

O 

son rival allait prendre sur lui un avantage considéra¬ 
ble ; par le chirurgien, ilaurait des détails particuliers, 
et il pourrait saler son récit de mots techniques qui 
feraient le plus grand effet sur le lecteur. Il était dis¬ 
tancé. 

Pour SC rattraper, il interrogea minuticuscmcni. 
Ghal)enet, et se ht décrire par celui-ci rameublcment 
de râtelier. 

Enfin le premi(3r reporter rcvinl. 

— Eh bien? 

— Piicn; je ne sais ri(3n de particulier, si ce n’est 
que Garbonneau csp(3re la sauver. 

— Ah î merci, mon Dieu ! s’écria Ghabcnet. 


Mais le second reporter fit un signe au gardien et 
s’approchant de lui : 
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— S’il nous dit qu’elle est sauvée, c’est qu’elle est 
perdue ; je connais cette ficelle. 

Et tous deux se remirent à écrire. Mais, une Ibis 
encore, ils lurent dérangés par le bruit de la rue. 
Plusieurs voitures venaient de s’arrêter. C’était la jus¬ 
tice qui arrivait. 

De l’une des voitures, descendirent un juge d’in¬ 
struction et son greffier ; de l’autre, Adolphe, soutenu 
par les gens de police. Il était pâle â faire peur; en 
marchant, ses jambes fléchissaient sous lui. 

Lorsque ce cortège passa devant la loge du gardien, 
le second reporter courut vers le grcflier. Son tour 
était venu. Lorsqu’il était clerc d’avoué, il avait connu 
ce greffier, et il espérait obtenir de lui quelques ren¬ 
seignements, au moins ceux qui peuvent sc révéler : 
le nom du mari, son adresse, etc. 

Mais le greffier vivait dansla crainte des journalistes ; 
il répondit â peine aux questions qui lui furent posées, 
et il tâcha de se débarrasser de son ancien ami. Cepen¬ 
dant celui-ci parvint à l’accompagner jusqu’à la porte 
de l’atelier, et là il fut témoin d’une scène qui, bien 
dramatisée, produisit un grand effet dans son récit. 

— Ah ! monsieur, dit Adolphe s’adressant au juge 
d’instruction, ne me forcez pas à entrer. 

— Il le faut, monsieur. 

— Eh bien ! je vous en supplie, qu’on aille avant 
demander comment elle est... si elle vit encore. Par 
a'râce ! 


» 
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Un homme de police entra dans râtelier et, bientôt 
ressortant, il parla bas au juge d’instruction. 

— Elle est vivante, monsieur, et le docteur Car- 
bonneau est près d’elle. 

—Ah ! monUied! s’écria Adolphe, entrons, entrons. 

Le cortège entra dans ratcliei’ et la porte fut rclbr- 
mée; cependant le reporter resta là, et son altcjito 
ne fut pas perdue. 

Tout à coup on entendit un grand cri et la cliute 
d’un corps. 

Bientôt la porto se l'onviàt, et les agents parurent, 
portant Adolphe sur leurs bras : il s’était évanoui. 

Au bout d’une lieiu'O, !(' juge d’insli’uction revint 
à sa voilure, et les agents riunonièreut Adolphe dans 
le fiacre cpii l’avait amené. 

Puis bientôt après, Carbonneau soi’tit à son tour, 
et l’on apprit que l’état de la bl(‘ssé(' é'tait si grave 
qu’on ne pouvait pas la h'aiisporter. Un médecin res¬ 
tait près d’elle pour la veiller. 

Les reportei's n’avaient plus rien à apprendre 
avenue Baphaèl, et l’heure les pressait de rentrer à 
Paris pour donner Icui- article le soir jiième. 

Cependant, prêts à monter en voiture, ils s’ar¬ 
rêtèrent. 

— Tout cela est fort dramatiqmq dit l’un d’eaix; 
mais, c’est égal, nous n’avons pas de mot de la lin. 

— Invcntons-cn un et inettons le même tous 

les deux, ça lui donnera rapparence de la vérité. 

21 . 
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— Oui, niais lequel? 

— Ail ! voilà. 

ils resLèrcnl un iiiomcnt à réfléchir. 

— Ah! i’v suis : « Un détaii saisissant; en lavant 

ses mains roug’cs de sang, M. Dalipharo s’écria, comme 

* 

lady Macbeth : Toute l’eau de la mer n’cfraccrait pas 
ce sane'. » 

O 

— Ah ! mauvais, mon cher; bon dans un journal 
littéraire. Chez nous ça ne vaut pas un radis. 


t 
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La catastrophe de l’avenue Raphaël renlerraait en 
elle assez d’éléments romanesques et tragiques pour 
devenir une affaire à sensation. 

Un adultère, un maii tuant sa lemnic et l’amant 
de celle-ci; cette femme, jeune, belle, artiste, parée 
de toutes les séductions ; l’amant, peintre célèbre et 
connu de tout le monde; le mari, chei'd’une maison 
de commerce dont la réputation était européenne : 
il y avait là plus qu’il n’en fallait pour passionner la 
curiosité publique. 

En vingt-quatre heures, « l’affaire Dalij)liare » — ce 
fut ainsi que les journaux l’appelèrent, abandonnant 
le titre de drame de ravcime Raphaël, qui manquait 
de précision et de scandale, — « l’affaire Daliphare )> 
passionna l’attention publique d’un bout à l’autre de 
la France. 

Dans les salons, dans les cercles, dans les dî¬ 
ners, même dans l’intimité, au coin du foyer, on 



1 


372 


LNE BELLE-MÈRE. 


ne s’occupa, on no parla que de « raffaire Dali- 


are )). 


Et comme toujours, l’opimon se partagea. Tandis 
que les uns plaignaient la femme et l’amant « assas¬ 
sinés pour si peu de chose », les autres, au contraire, 
les condamnaient et donnaient leurs sympathies au 


mari. 

— Un homme doit se venger, disaient des maris 
qui, étant secrètement jaloux de leurs femmes, pro¬ 
fitaient de cette occasion pour affirmer leurs senti¬ 
ments théoriques et donner ainsi à favance à qui de 
droit une sorte de leçon. N’osant pas dire ouverte¬ 
ment : « Yoilà comment je ferais en pareille circon¬ 
stance », ils prenaient M. Daliphare pour modèle, 
« un brave, un homme de cœur et de volonté ». 

Quelques femmes souriaient finement en écoutant 
ces menaces formidables, tandis que d’autres, au con¬ 


traire, appuyaient leurs maris. 

—^Une femme se mettre dans une situation pa¬ 
reille, quelle horreur ! Un peignoir en cachemire 
blanc, les cheveux déroulés ; elle ne méritait aucun 
interet : c’était une malheureuse, une malade. 

Il y avait aussi les bonnes aracs, sincèrement affli¬ 
gées, oui déploraient cette aventure en se plaçant au 


■1 * • 


e vue religieux. 


Enfin, d’un autre côté, il y avait les gens d’humeur 


egriiiarae, cj[ui irouvaient la un prétexté pour racon¬ 
ter des histoires « vraies » ou pour placer quelques 
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cita (ions do Molière on de la Fontaine sur le « co- 


cuag’o », 


Prouvons que c’csl un bien : la chose est fort facile. 

m 

Mais par-dessus tout il y avait la classe innombrable 
et (.apageuse des jeunes hommes et des jeunes (emmes, 
qui causaient de Taftaire pour le plaisir de parler de 

r' 

choses d’amour, oubliant ce mot d’un Père de l’Eglise, 
qu(3 Tadiiltèrc est par lui-mème si dangereux, que le 
nom seul en est mauvais à prononcer. 

Cependant « l’atlaire Dahpbarc » serait peu à peu, 
comme (outes hîs clioses de ce monde, tombt'C dans 
l’oubli, si les circonstances au milieu desquelles elle 
s’ètait produite n’avaient point été eNceptionnellcment 
lavorablcs au bruit et au scandale. 

Par hasard, en ce moment meme, la politique chô¬ 
mait, et l’agence Havas, ainsi que l’agence Reuter, 
n’avaient absolument rien à (ionlier à leurs üls tèlègr.a- 
phi que s; l’Europe était dans le marasme, l’Amérique^ 




ï maun, aans les 
nos, les rédacteurs du bulletin lisaient 


dormait, l’Asi 
journaux politiq 
avec désespoir les feuilles vertes ou roses des corres¬ 
pondances, ne trouvant imm à olTrir à leurs lecteurs, 
et, dans les journaux à informations, on en était l’éduit 
à Elire faire des gammes aux premiers sujets, sans pou¬ 
voir leur donner un air à chanter. On mettait des va¬ 
riétés de six colonnes à la tr-oisiemc page. L’adminis¬ 
trateur faisait remarquer chaqiic jour que la vente 
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au numéro baissait et que les Irais de rédaction aug¬ 
mentaient. 

Los deux coups do r(‘volvcr de ravenuc Raphaël^ 
éclatant dans ce silence, avaient été une véritable 
• bonne rortune, et Ton s’était jeté sur « l’affaire Dali- 
pliarc » avec l’avidité d’un radeau de naufragés 
affamés. 

Chacun avait eu sa ])art dans cette manne qui tom¬ 
bait du ciel, les reporters en cherchant des nouvelles 

I 

et des détails caractéristic{ues, les rédacteurs des tri¬ 
bunaux en donnant des inlbrmations judiciaires, les 
premiers sujets eux-memes en démanchant sur la 
cord(î de la morale et de la loi. 

Les journaux sérieux avaient suivi cette impulsion 
irrésistible; mais, obligés de se rcnlériner dans une 
réserve que leur honorabilité leur imposait, ils avaient 
été délaissés du public, qui leur avait préféré les 
feuilles « à informations ». 

Un journal religieux avait publié un article fou¬ 
droyant sur ce sujet, et la révolution avait porté le 

i 

poids de cette catastrophe : « L’attention publi¬ 
que SC vautre fortement depuis quelques jours sur 
une tragédie domcstic{ue assez vulgaire et ignoble, 
jouée entre gens de bonne compagnie, mais en train 
de descendre et déjà sur la lisière. Le mai‘i a tué sa 
femme et le complice de celle-ci, un peu par colère, 
un peu par convenance de rang et par préjugé. G’esI 
une loi du monde qu’il faut tuer sa femme dans l’oc- 


'i 




1 
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casion. L’affaire, autant qu’on peut en juger en ce 
moment, n’est belle d’aucun côté : rien à mettre en 
marbre. » Et ainsi pendant deux cents lignes, pour 
démontrer que la liante bourgeoisie était perdue si 
elle ne se tournait pas vers Home, repentante et con¬ 
vertie. 

Partout on avait créé, entre deux filets, suivant le 
terme typographic[ue, une rubrique spéciale à « l’at- 
laire Dalipbare )\ et chaque jour il Mlait remplir les 
deux ou trois colonnes qui lui étaient réservées. 

Ce fut ainsi que la France apprit cpic le convoi du 
peintre Airoles n’avait été suivi que par une vieille 
paysanne, sa mère, accablée sous la douleur. Les 
ordres les plus sévères avaient été donnés pour ca¬ 
cher cet enterrement, et l’on était parvenu à dépister 
tous les reporters, un seul excepté, qui, en prévision 
de ces ordres, n’avait pas C{uitté la loge du gardien 
du cimetière pendant deux nuits et un jour. 

Puis ensuite vinrent les nouvelles de Julicllc, el 
pendant vingt-quatre heures il n’y eut plus qu’une 
seule question epPon se posa : « Est-elle morte? » 11 
n’y avait meme pas besoin do nommer la malheu¬ 
reuse femme, le prénom suffisait pour la désigner 
clairement; il n’y avait plus qu’une femme en France : 
Juliette Nélis, madame Daliphare. 

Ces nouvelles naturellement étaient contradic¬ 
toires : d’après un journal, elle était perdue sans 
ressource ; d’après un autre, il y avait de grandes 
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espérances de la sauver. On disciilail là-dessus, et au 
betimg on cngiigeait môme des paris sur sa vie et 
sur sa mort; la cote était 5 contre 52 pour la mort. 

Les parieurs O’ gagnèrent. Elle mourut en cfTet 
ic deuxième jour, sans avoir repris connaissance; son 

avait dit à son mari : 



<( Quoi c^u’il arrive, cpie mon fils ne me voie pas ! » 

On voulut cacher son enterrement, comme on avait 
caché celui d’Aii'oles; mais les reporters, trompés 
une première ibis, veillaient. Ce cadavre leur appar¬ 
tenait, il appartenait à la curiosité publique. Ils par¬ 
vinrent à savoir par madame Aebis, dont la douleur 
était expansive, le lieu et riieure de renterrement, et 
quand, au petit jour, au moment de F ouverture des 
portes du Pcre-Lachaisc, on apportfi son cadavre pour 
le descendre dans le- caveau de famille, il se trouva 
cinq ou six cents personnes qui attendaient sur le hou- 
ievard. La malheureuse femme, qui avait tant redouté 
le scandale, rcrait là son dernier châtiment. 

.Les deux victimes disparues, la curiosité' no fut pas 
encore satisfaite : on F entretint et on la nouerit avec 
des d(b,ails rétrospectifs. 

Les critiques d’art n’avaient point donné, ce fut 
leur tour : les arti<'lcs esthétiques ou })iographiques 



se suce 




t sans interruption. 


Puis, quand le peintre commença à être usé, on 
passa à la famille Daliphare et à la maison de la rue 
des Vieillés-IIaudriettos. 
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Ce fut alors que le caissier Lutziiis devint un per*- 
sonnage important; on sut que tous les soirs il man¬ 
geait sa saucisse aux clioux à la brasserie Gambrinus, 
et il eut son cercle d’auditeurs qui Tecouta et le ques¬ 
tionna. Malgré ses prétentions à la discrétion et à la 
prudence, il ne perdait pas une occasion de bavai'dcr 
et do prendre de l’importance. Par lui on apprit tout 
ce qu’on voulut, et l’on put ainsi raconter comment 
madame Daliphare mère, prise d’inquiétude, le jour 
de la catastrophe, en ne voyant pas revenir son fds, 
avait ('t(‘ à Passy, avait appris le crime, avait couru 
chez le commissaire trop tard pour trouver son fils, 
et n’('tait arrivée à la Conciergerie que pour voir 
celui-ci entrer au dépôt. 

Fi'dix lui-ménic avait eu une place dans ces indis¬ 
crétions, et l’on avait rapporté que pour lui expliquer 
l’absence de son pore et de sa mère, on lui avait dit 
qu'ils étaient en voyage, de sorte qu’il attendait leur 
retour. 

Pendant ce temps, l’affaire s’instruisait et Adolphe 
avait ét('. transféré à Mazas dans un état d’accable¬ 
ment et de prostration qui rendait les interrogatoires 
assez difficiles : l’émotion lui coupait à chaque in¬ 
stant la parole, il perdait le souvenir et la volonté, 
et il fallait toute la patience du juge d’instruction 
pour obtenir de lui des réponses à peu près pré¬ 
cises. 

--Je suis un misérable, disait-il ; je n’ai voulu les 
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1 lier ni riiniii ranirc. Mais je les ai lues, laites de moi 
ce que vous voudrez. 

Mais son affaire n’clait pas si simple qu’il se l’ima- 
^’inait; il. s’agissait, en effet, de savoir s’il avait voulu 
ou n’avait pas voulu les tuer T un et rauLi’o, ou seu¬ 
lement run ot pas l’autre, de manière à établir ainsi 
la prémédilation ; C(' qui était le point capital. 

Après quelques jours de détention, madame Dali- 
pliai'e obtint la promesse d’une mise en liberté sous 
caution; mais Adolplie ne voulut j)as profiter de celte 
laveur. 

— Jusqu’au jugement, dit-il, je dois rester en 


prison. 

Il rerusa meme de voir sa mère, il refusa aussi 
diocteur Clos, qu’on lui envoya; la seule persomu' 
([u’il demanda près de lui fut le notaire de la Branche. 
Celi,ii-cise hâta d’accourir. 

4 

— Yous l’aimiez, vous l’estimioz, dit Adolphe;, 


[larlez-moi d’elle, dites-moi tout, dites-moi bien tout. 
Quand vous reviendrez, vous m’apporterez son por¬ 
trait : pas le grand, qui est dans le salon, le. petit, qui 
est dans notre chambre, celui qui nous a vus en¬ 
semble. 

Sa mère, qui lui écrivait tous les matins, revenait 
dans chaque lettre sur le choix, d’un avocat; mais il 
ne voulut aucun de ceux qu’elle lui proposait, et ce 
fut avec M. de la Branche qu’il arrêta ce choix. 

— Le talent ou la célébrité n’est pas ce que j’exige, 
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(lit-il, ce que je vouk, c’est lu [)robilé et !;( dibica- 
tcssc ; il laul un liommc qui luc compi-cniae, qui ne 
s(î fusse pas avec mon affaire un pit'destal, et qui pour 
me sauver n’accuse pas 



que j’ai (Me ass(‘z lac 



pour frapper, ni nnuin^ celui qu’elle airnail. 

— Mors je vais aller voir Gontaud et lui demander 
s’il veut vous défendre.. C’est riioinnu^ de haute pro¬ 
bité morale et de grande délicatesse que vous d(i- 
mandez. Il ne se prodigue pas (d. no plaide que dans 
(‘[uelques grandes aOiiires aux assises, dans les sépa¬ 
rations de corps, dans les teslainents, dans les clrann^s 
de famille. Tous ses amis rn^ S{»ni. pas ses clients, 

mais tous ses <;lients sont ses amis. U v a (.mcore une 

1 

qualité qui doit nous lait’c désirer son appui. Tandis 

•r 

({UC tant d’avocats alfarnés de notoriélé et de publicité 
communi({U(mt leurs dossies-s aux journalistes, il n’a 
jamais coinmis un(‘ indiscrétion. Il a horreur du 
tapage et d(‘. la réclame; pour lui, l’avocat qui dit un 
seul mot de l’alfaire d('. son client commet une acte 
de mauvais(; foi. 

— Yoyez-le alors, mon ami, et, quoi qu’il do 


m and e, a ce 0 r d eZ-le-1U i. 

— Sur ce point aussi sa délicafi'ssc m’est connue. 
Le notaire, en sortant de Mazas, alla chez Gontaud, 

et celui-ci consentit à se charger de la défense 

O 

d’Adolphe dans les termes qu’il exigeait. 

? 

— Le malheureux 1 il aime toujours sa femme. 

— Plus que jamais. 


I 
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— L’audience de la cour d’assises sera pour lui 
épouvantable. 

— C’est à vous de la lui adoucir. 


— Ce n’est pas moi qui dirig’c les débats, vous h 
savez; c’est le prc'sidcnt. 

— Et qui sera president? 

— Durand de Loriferne ou la Martellièrc; il faut 
attendre l’arrct de la cliamln’e des mises en accusa¬ 
tion pour savoir lequel des deux. 



XLI 


PciidanL que « raffaire Dalipliare o élail devaui. la 
chambre des mises en accusai ion, il se jonail au ^Toiro 
une ])clile comédie qui montrera riiiLérél. (|u(; celle 
alïaire proYO([iiail non-seulejncnl: daus lepu])lie, mais 
encore dans la maiiistralurc. 

Entre les deux conseillers qui devaient présider les 
assises de janvier, celui de la première quinzaine, 
i\l. la Martellièrc, et celui de !a seconde quiiizaijie, 
M. Durand do Lorilerne, il y avait lâvalité. sur la 
(juestion d(^ savoir lequel des deux aurail dans son l'ole 
(( l’affiliée Dalipliare ii.Bien entendu, cette rivalité ne 
s’étalait pas au grand jour, et la lutte (iivclle faisait 
naître se tenait renlérmée dans les limites étroites do 
la modération et do la discrétion; leerel'fier était seul 
à la connaître. Mais, ])ar les politesses dont il était 
l’objet de la part des deux conseillers ordinairement 
froids et roides, par leurs paroles à double sens, par 
raille petits laits insigniliants lorsqu’ils étaient isolés, 


I 
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('loqiiciils lorsqu’ils mis boni, à l)Out, il voyail. 

(•oml}icu olaiL vir riiez ehaeuri (roux, le désir de prési- 
dor ('.clic afVairc, (pii serait une eauso cidèbro. 

Gcpeiidaul ec désir n’élait point épal eli(!Z les d(3ux 
«aniseillers : ardiud, (.“li(.‘,z i’iiii, il était boaucouj) plus 
raliiKî riiez l’autre. L’àpc oxpli(jLic ("otte dillërenee; 
(‘ar, tandis qui; i\I. la Martclliin’e, bientôt à la lin dr. 
sa earrii'iri.q était sous le coup de la mise à la retraite 
[lour limite, d’àge, Al. Durand dcLorirerne rornineni^ait 
la sienne (‘t ravenir s’ouvrait devant lui. 

Comme son rival, (pu, arrivant un jour en rotai'd 
dans iiiKî soirée, avait dit à la maîtresse (b? la, maison ce 
mot liien connu au palais : — Vous voyez d(‘vantvous, 
rtu3rc madame, un homme (jiii vient (robtenir ses trois 
r.ondan mations à mort ~ il n’avait pas à faire valoir 
prèes de la ehanridlcrie de prands sei’viees rendus à la 
soci(d:é. Jusqu’à r('. jour il n’avait pas eu. le bonheur 
de présider les assises de la, 8 (“ine, (!t à Jlelun, à Ver¬ 
sailles, à. Cbai’tres, il n’avait jamais eu (pie des affairi's 
de peu (l’importance (.pii n’avaient pas pu jeter d’éidat 
sur son nom ni metti’c en lumiiîre son caractiirc etses 
talents. « L’alTaireDalipliare » pouvait lui donner cette 
occasion si iinpatiemmeiit att(.mduc de se l’évélcr, (.ui 
montrant ce ipi’il était i.d C(i (pi’il pouvait. Jeune en¬ 
core, membre de la Société pliilotechniquc, auteur 
d’un pros livre sur le Droit de punir depuis la Bible 
jusqu au code Napoléon, répandu dans le monde dt^ 
la magistrature et de la iinance, ami de quelques 
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artistes en vue, il avait haie do conquérir une position 
([u’il méritait d’aîlleui's à plus d’un titre; il avait liàtii 
surtout de faire sien par le talent ce nom do Loriferne 
ffu’il avait pris plus ou moins légitimement, pour ca¬ 
cher celui de Durand. 

IToureuscment, dans ces circonslanceSj la for^un(^ 
lui fut favorahlCjCt «; l’affaire Dali phare » futfixéiîà la 
seconde quinzaine d(.i janvier. 

Ceux qui ont un peu l’iiahitude de la cour d’assises 
savent comlhen il est iinpoiiant pour un président d(' 
bien dresser son rôle, c’est-à-dire derépaiiii'jour jiar 
jour les didéi’cntcs a [fai res qu’il aura à juger. De la. 
fixation de ce jour dépend, en effet bien souvent la 
■condainnation ou racquittement d’un accusé. Pendant 
les premiers jours, un président ne connaît pas son 
jury, c’est donc aux jiremiers jours qu’on fixe les af¬ 
faires sans impoiiance, Pendani les derniers, au con¬ 
traire, c’est le jury qui connaît son président et qui 
quclquelbis se lient en garde contre lui, surtout s’il y 
a eu des condamnations sévères; aussi n’est-il jias 
rare de voir pendant ces derniers jours une série 
d’acquittements qui ne peuvent s’expliquer que pai’ 
une sorte de réaction et par l’clïroi do la responsa¬ 
bilité encourue pour plusieurs condamnations. 

« L’alTairc Dalipharc » fut fixi'e au 22 janvier, les pre¬ 
miers jours ayant été réservés à un faux de cent vingt- 
cinq francs, à des coups et blessures, à des vols. Les 
coups et blessures devaient permettre de tâter le jury. 


I 
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Pendant que les choses se préparaient au palais de 
justice pour la prochaine comparution d’Adolphe de¬ 
vant les assises, arrêt de renvoi de la chambre des 
mises en accusation, hxation du rôle, transfert de 
l’accusé àlaConcicr^’cric, inter rogatoire du président, 
conférences de l’avocat avec son client dans la prison, 
madame Dalipliare, de son côté, s’employait active¬ 
ment, avec toutes ses forces, toute son énergie, toute 
son intelligence, pour organiser la défense de son lils 
et réunir dans ses Jiiains les moyens qui pouvaient ir 
faire acquitter de celte accusation qu’elle regardait 
comme monstrueuse. C’était ainsi que les uns a])rès 
les autres elle visitait les jurés inscrits sur l;i liste, 
sans savoir précisément ceuv (jui jugeraient son lils, 
et qu’elle mettait en.jini auprès d’eux tonies les in- 
lluences qu’elle ])Ouvait, soit par elle, soit par ses 
amis, soit par scs relations, laire utilement manœi> 
vr(‘r. 

C’aItention publique, un moment engourdie par les 
lenteurs de riiisLruction, s’(dait réveillée plus impa- 
iieiitc et jjlus curieuse (fuc jamais. Dans les journaux, 
la rubrique « affaii’e Daliphare » avait repris un nou¬ 
vel intérêt, et, à mesure que le janvier approchait, 
les informations se faisaient plus nombreuses et plus 
précises. 

Les reporters s’étalent remis en course, et on les 
voyait rôder autour du greffe ou même simplement 
aux environs de la Conciergerie, rien que pour aper- 
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cevoir le président Durand de Loriferne quand il irait 
inlert'oe'cr raecusé. 




On avait eugagi' do nouveaux reporters spéciaux, 
et df; ieuues avocats avaient été faire des offres de 


sei’vices aux journaux. 

Lependant, si vivement surexcitée que fut rattention 
[jubiique et si bien disposés que fussent les journaux 
à la satisfaire, il y avait bien des points de cotte affaire 
(( dramatique et lamentable » qui restaient dans l’obs- 
curih'. Des ordres rigoureux avaient été donnés pour 
prévenir les indiscrétions, au greffe et dans la prison, 
et, du côté diîGontaud, on ne pouvait rien apprendre ; 
car, suivant son habitude lorsqu’il avait une grande 
affaire, l’avocat avait été s’enfermer à la campagne, 
à dix lieues de Paris, pour se préparer dans le recueil¬ 
lement. 

A. défaut de l’avocat, on se rabattait sur son secré 
taire; mais, malgré tout son désir d’étre agréable à 
ses amis du journalisme, celui-ci ne pouvait rien dire, 
par cette exccilcnte raison qu’il ne savait rien. On 
l’accal)lait d(i lettres, on le poursuivait, et, dans la 
salle des pas perdus, on entendait vingt fois par 
heure: « Avez-vous vu Des A'allicrcs? Des Vallières 
est-il ici? » Assurément il était ici, et il courait d’un 
groupe à l’autre, souriant, empressé, affairé; mais, 
par malheur, il était obligé de se renrermer dans une 
discrétion forcée. Au reste, il jouait ce rôle à mer¬ 
veille, et il parvenait à renvoyer chacun, sans mécon- 
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tenter personne. ■— 
pouvez compter sur nous. 


îl verrait... plus tard... Vous 
— Ce « nous » surtout était 


admirable. Et il allait ainsi de chambre en chamnn.' 
le doigt de la discrétion sur les lèvres. Son altitude, 
dans CCS circonstances, lui fit plus d’honneur ({uc les 
douze ou C|uinze procès qu’il avait dé/|à plaides. 

Si le secrétaire de Gontaud, l’aimable llt^s 
Vallières, était entouré et pressé, le président Durand 
de Lorirerne l’était bien autrement encore. 

Bien entendu, ce n’était pas pour le meme motif; 
car, si vive c[ue fût la curiosité, elle n’allait pas jus¬ 
qu’à oser provoquer les indiscrétions du président. 
D’ailleurs M. Durand de Loriferne était un liommc 
qui posait des questions, mais qui n’en permettai 
pas. 

Si l’on ne lui demandait pas des détails sur cette af¬ 
faire, on lui demandait au moins des places pour as- 

* 

sister à scs débats. Il était accablé de sollicitations et 
de lettres. Oucllc différence avec les assises do Char- 
très ou de Melun! Chacun faisait valoir scs droits, 
et CCS lettres étaient signées des noms les plus 
connus. 

— Te suis écrasé, disait-il à ses amis ; jusqu’à des 
ambassadeurs qui me sollicitent. Les femmes les plus 
distinguées m’écrivent ellcs-mcmes, sans compter les 
comédiennes à la mode qui remuent ciel et terre pour 
être placées. Si la salle était assez grande, nous aurions 
un public comme on n’en voit pas aux premières rc- 
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pr:'seo!atî.üns des Fj’aiieais; maisjf' suis déliordé, j(- 
rui sais où donnée de ia tcie. 


Cepeiidanl: il répondait à prcsquc 
tres, et il le faisait avec une 


;.cs ces 


leiires, et :ii lo iaisan avec une Jiautciir 
donnait un ^rand prix aux laveurs qu’il 
i cuvait. 


qui 

oe¬ 


il ne pouvait pas renlrer chez lui sans tcouver des 
solliciteurs sur son (^scalier; un photographe parvint 
à lurci-tr sa porte, à pénidrer dans son cabinet pour 
lui demander la raveur de faire sonporirait. Lo matin 
de raudience, au nionient où il sortait, il lut arreté 
[lar un Anglais de liello raine qui lui lendit sa cartiv 
coiurae on braque un pistolet : J. Butler, corresjion- 
dant du Bnilij TeJcfjra-pliy lhe lanjcsl circulation of 
nutipajier in the ivortil. Peut-on reliiser une place à 


un journaliste ([ui arrive de Londres et qui dispose de 
la plus grande publicité dans le nioiide? M'. Durand 
de Loriferne se lacha contre les journaux qui avaieiil 
donné à cette affaire une i raportani.'.c déplorable ; mais, 
après ce tribut payé à la si'vérité de la justice, il ac¬ 
corda la place. 

Dès neuf heures du malin on l'cmarquait aux 


abords du palais de justice une animation extraordi¬ 
naire. Devant les costumiers, des gens à moustaches 
endossaient des robes d’avocat et se coiffaient de la 
toque. Leur intention n’était pas de se faire prendre 


ans le nanc 


pour des avocats, ce qmn eut pas réussi dans le banc 
réservé à ces messieurs, mais seulement de tromper 
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les gardes nuinicipaiix et de pénétrer dans renceinte 
du public debout. 

Des voitures s’arrêtaient devant le grand perron, et 
des femmes en toilette do jour montaient les marches 
en s’appuyant sur le bras de jeunes gens élégants, — 
des complices peut-être. 

Avant dix heures, la salie des assises était com¬ 
plètement remplie. 

Au premier rang, on se montrait trois comédien¬ 
nes à la mode, et l’on s’accordait à trouver cpie la lu¬ 
mière du jour ne leur était pas aussi favorable (jue 
celle de la ramjie : les femmes du monde triom¬ 
phaient, et, sous leurs lorgnettes braquées, elles 
riaient et chuchotaient. 


— Eh quoi ! c’est pour ces femmes que vous vous 

ruinez? Regardez-nous donc, et comparez. 

+ 

Derrière les sièges du président et de ses deux as¬ 
sesseurs, les places se garnissaient vivement, et, les 
uns après les autres, arrivaient les membres de la 
cour et du tribunal. 

A leur banc, les journalistes étaient déjà au travail 
et ils commençaient leur compte rendu par un tableau 
de l’assistance; on énumérait en les nommant toutes 
les célébrités à un Litre quelconque qui se trouvaient 
dans la salle, et plus d’une femme suivait avec inquié¬ 
tude ces mains qui couraient sur le papier. Serait-elle 
nommée, et le lendemain tout Paris saurait-il qu’elle 
avait assisté à « l’affaire Daliphare » ? 
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Au milieu du prétoire, un jeune avocat allait et 
venait : c’était Des Yallières. Il souriait à celle-ci, il 
saluait celle-là de la main ; il sortait, il rentrait. On 
ne voyait que lui. 

Cependant, s’il souriait des yeux et des lèvres, il 
était au Ibnd du cœur plein d’anxiété. Gontaud n’était 
pas revenu de la campagne ; s’il allait ne pas arriver? 
La cour voudrait peut-être passer outre. Alors pour¬ 
quoi ne serait-il pas chargé de la défense de àl. Dali- 
phare? 11 avait déjà plusieurs fois remplacé son pa¬ 
tron. Quelle occasion! et comme il débiterait son 
morceau sur les passions! 

L’huissier apporta un paquet cacheté qu’il alla pla¬ 
cer sur la table des pièces à conviction ; puis, à côté 
de ce paquet mystérieux, il déposa un revolver. 

Comme dix heures et demie sonnaient, une petite 
porte s’ouvrit dans la muraille et un municipal entra; 
puis derrière lui, suivi d’autres municipaux, parut 
Adolphe Daliphare, 

L’accusé! Il se fit un grand mouvement. Tout le 
monde se leva, et les lorgnettes se braquèrent sur lui. 

Il était en grand deuil, ganté de gants de laine ; il 
était anreusement pale et scs lèvres tremblantes 
étaient décolorées. 


O J) 
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Lorsque Adolplic se fui assis sur le banc où les as¬ 
sassins, les empoisonneurs, les incendiaires, les vo¬ 
leurs, qui y avaient passé avant lui, avaient usé et 
poli par place le bois de chêne dont il était formé, les 
lorgnettes purent l’étudier à loisir. 

Les commentaires commencèrent alors, et un sourd 
murmure de voix chuchotantes emplit la salle des 
assises. 

L’clTct général fut la surprise. Sur la foi des récits 
plus ou moins dramatisés des journaux, on s’atten¬ 
dait à voii’ un Othello : on fut fâché de se trouver en 
face d’un homme comme tous les autres et qui n’avait 
en lui rien d’extraordinaire ni de fatal. Aussi h', 
premier mouvement lui fut-il hostile : il avait Irompi'i 
les espérances. Quand on tue sa femme, on n’a pas ](v 
droit d’etre un simple bourgeois. Cependant quekpies 
profonds physionomistes déclarèrent que, sous cette 
apparence douce et calme, se cachait une énergie 



UNE BELLE-MÈRE. 


39 !• 


féroce et des instincts sanguinaires ; cela se lisait par¬ 
ticulièrement dans la forme buscpiée de son nez. 
Quelques femmes âgées s’étonnèrent qu’étant si beau 
garçon, il eut été trompé; d’autres, plus jeunes, sou¬ 
rirent de cette réDexion qui voulait être naïve. 

Mais on annonça la cour; peu à peu le silence s’é¬ 
tablit, et l’on vit entrer le président Durand de Lori¬ 
ferne avec scs assesseurs. Le ministère public était 
l’avocat générai Ijeaumesnil. 

A ce moment meme Gontaud parut; il écarta vive¬ 
inent scs confrères, qui obstruaient le passag’c, et 
alla se placer devant l’accusé; mais, avant de s’as¬ 
seoir, il se tourna vers son client et lui serra chaude¬ 
ment la main. Quelques personnes dans le public 
s’iHonnèrent de ce témoignage de sympathie, car en lin 
cet accusé était un assassin. On fut surpris aussi de la 
pâleur de l’avocat, qui paraissait presque aussi ému 
que son client. 

Le président se tourna vers l’accusé, et alors un 
garde municipal posa la main sur l’é'paule d’Adolphe, 
qui tressaillit. C’était pour l’avertir de se lever. 

Après lui avoir demandé son nom et son âge, le 
président l’invita à être attentif à la lecture qui allait 
lui être donnée par le greffier de l’arrêt qui le ren¬ 
voyait devant la cour d’assises et de l’acte d’accusation 
\} 

{[ui avait été dressé contre lui. 

Cet acte d’accusation commençait ainsi : 

O 

« Il y a environ cinq années, Adolphe Daliphare 
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épousait Juliette Nclis. Ils appartenaient tous deux à 
des ramilles honorables ; x\dolphe Dalipharc était l’as¬ 
socié de la maison Daliphare, si connue dans le com¬ 
merce parisien, et Juliette Nélis commençait à se faire 
un nom distingué dans Fart de la peinture. D’un ca¬ 
ractère exalté, ardent, romanesque, une artiste pour 
tout dire, la jeune femme, qui n’avait accepté ce ma¬ 
riage qu’après une longue résistance, aurait eu be¬ 
soin d’une main prudente et ferme pour la diriger 
dans la voie du mariage; malheureusement elle ne 
trouva dans celui qu’elle avait épousé qu’une nature 
indécise, un peu vulgaire, incapable de prendre sur 
elle l’autorité due au mari et au père de famille. » 

Puis il continuait en relevant tous les mauvais 
<‘ôtés de la nature d’Adolphe, mais sans parler des 
bons. S’appuyant sur un incident de sa vie de collé¬ 
gien, il. le représentait comme un caractère violent et 
brutal, mais en meme temps dissimulé, capable de 
cacher sa colère et de longuement pi'éparcr sa ven- 
g'cance. 

m 

Après avoir raconté l’introduction d’Airolos dans 
la maison et son expulsion, il arrivait à la représen¬ 
tation du Châtelet, et cette représentation devenait 
un fait considérable sur lequel l’accusation s’appuyait 
pour démontrer la préméditation. C’était en vue de 
se préparer une excuse qu’Adolphe avait été à cette 
représentation, et il n’avait emporté son revolver que 
pour l’avoir tout prêt le lendemain dans la poche de 
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son pardessus, et tuer ainsi sa femme et le peintre, 
qu’il était certain de surprendre à Passy. 

Le récit de la tragédie de T avenue Raphaël était 
long, précis, plein de détails qui provoquèrent plus 
tl’im mouvement d’horreur dans rauditoirc : les 
mains de l’assassin ronces du sanc de la victime, <i de 

O O ^ 

cette malheureuse femme morte à vinct-huit ans, dans 

- O J 

tout l’éclat de la beauté », produisirent surtout une 
Ion eue émotion. 


(( En conséquence, lermina le greffier, Adolphe 
Üalipharc est accusé : i“ d’avoir, le 19 octoling com¬ 
mis un homicide sur la personne de Juliette Nélis, sri 
femme, ledit homicide volontaire avant été commis 

^ O 

avec préméditation, crime prévu par l’article du. 
code pénal ; d’avoir, le meme jour et dans les 
jnéraes circonstances, commis un homicide volon¬ 
taire et prémédité sur la personne de Francis 
Airoles. » 

L’appel des témoins suivit la lecture de cet acte 
d’accusation; au nom de madame Daliphare mère, 
un grand mouvement de curiosité se produisit dans 
l’auditoire; plusieurs personnes se levèrent. 

Le président commença l’interrogatoire ; sa voix 
forte et grave avait un accent de bienveillance et de 
douceur. 

Il glissa rapidement sur les premières questions, 
et se contenta des réponses qu’Adolphe lui faisait 
d’une voix faible qui ne dépassait pas le banc des 
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jurés ; mais bientôt il i’cugagca à pai'ler plus haut. 

— Nous ari’ivons, dit-il, à un fait qui, suivant rac- 
cusation, donne la clef de votre caraelère. Ainsi, au 
collège, vous aviez un ami inscparahie avec lequel 
vous aviez vécu pendant plusieurs années dans uiif' 
étroite intimité. Un jour, sans raison autre qu’une 
jalousie enfantine, vous vous ôtes jeté sur lui, et, bien 
qu’il lut pins fort que vous, vous avez failli le tuer; il 
a fallu venir à son secours et le tirer de vos mains 
déjà cruelles. Est-ce vrai? 

— J’avais perdu la raison. 

— C’est-à-dire que vous obéissiez à vos instincts, 
sanguinaires; d’ailleurs je vous l’erai observer fjiu' 
perdre la raison n’est pas une excuse. La bôte féroce 
obéit à scs instincts, riiommc obéit à sa raison; s’il 
la perd, il cosse d’ètre un iiomme. Cette bi'utalité, 
cotte férocité pré'cocc doit appeler d’autant plus for¬ 
tement votre attention, messieurs les jurés, (pic l’ac¬ 
cusé, depuis son enlance jusqu’à ce jour, n’a eu sous 
les yeux que les exemples les plus édiliants. Son père, 
(pi’il a perdu il y a environ six ans, était riiomme bon 
pai' excellence. De sa mère je n’ai riim à vous dire; 
('ar vous la connaissez tous, au moins de réputation, 
et coi le réputation, je Liens à le déclarer ici, est des 
plus belles,, des plus honorables. 

Alors se tournant vers Adolphe : 

— Il reste acquis, dit-il d’un ton sévère, cpic vous 
n’avez point profité de ces exemples, et que vous vous 
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vies au conLrairc a])andoniiR à vos insliacLs, ifui, 
SC (Icveloppaiit cliarpic jour, oui; iini par vous auKuicr 
sur ce banc. Voilà pour votre caracLoro ; maintenant 
passons à votre mariage. Parmi les jeunes filles qui 
rréquentaieiil la niaison de madame votre merc, il 
s’on trouvait une d’une beauté remarqua])le, et qui 
était douée de toutes les séductions; elle vous a plu, 
vous avez voulu l’épouser. Elle a résisté à vos dé- 
sii*s, elle ne vous aimait point. Votre mère aussi s’esl 
opposée à ce j)rojet de mariage. Néanmoins vous êtes 
parvenu à violenter le consentcnnmt de (*elte malheu¬ 
reuse jeune fille et à violenter aussi celui de votre 
mère; toutes deux, de guerre hisse, vous ont cédé. 
Ce mariage shîst accompli. Est-ce ainsi (jue h's choses 
se sont passéf's''? 

— Puis-je m’expliquer? demanda :\do!jdie d’une 
voix rrémissanle, 

— Sans doute ; toute liberté vous (‘st accordée, 


» * 


et, SI je vous pose (Xis ({lU'sUons, c est uimpiement 
pour vous venir en aide. 

— Ce ne sont pas, il me semble, de.s qui'stions; 
c’est un récit. 

— Vous voyez, accusé, combien vous èies pj’ompt 
■à vous emporter; mais nous comprenons loutcs les 
dilTicullés de votre situation, et nous voulons v avoir 
égard, sans retenir ce qu’il y avait d’incorivcnant 
dans votre observation. Faites donc votre récit à votre 
manière, messieurs les jurés appi’écieronl. 
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Adolphe commença alors son récit, et il voulut le 
faire exact et précis, disant sincèrement tout ce qui 
s’élait passé avec Juliette d’une part, et d’autre part 
avec sa mère. Mais bientôt le président l’interrompit. 

— Ce sont là des détails, dit-il, qui peuvent làti- 
guer r attention de messieurs les jurés : ce sont les 
bits qui sont nécessaires, et non les réOexions. Vous 
devez comprendre que la conviction de messieurs les 
jurés ne peut pas se former sur vos réllcxions. 

— Mais, monsieur le président... 

— Parlez, vous avez toute liberté ; seulement ron- 
fermez-vous dans l’exposé des biits. 

— Aux premiers mots vous m’interrompez. 

— Toujours de la violence. Pans votre intérêt, 
nous vous exboiions à la modération. 

Des gouttes de sueur coulaient sur le visage 
d’Adolphe ; il s’assit avec un geste de désespoir. Mais 
Contaud s’étant tourné vers lui et lui avant dit à A'oix 

^ J 

basse quelques mots, il se releva, et, tant Lien que 
mal, il aclicva son récit. 

— Si messieurs les jurés ont pu vous suivre dans ce 
long récit, dit le président, il me semble ([u’ils auront 
retenu la seule conclusion qui s’en df'gage, à savoir : 
que ce mariage s’est fait malgré celle que vous épou¬ 
siez et malgré votre mère. Quand je vous ai posé cette 
question, vous auriez donc pu me répondre par oui 
ou non, vous auriez épargné le temps de messieurs les 
jurés et vous auriez ménaaé vos forces. Ce débat sera 
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long, ponihie pour vous ; vous aurez besoin de toutes 
vos forces. 

Le président passa à i’examen des premières an- 
n(';cs de ce mariage ; puis à rinlroduction d’Airoies 
rlans la maison, puis à son expulsion, « expidsion 
accomplie par madame Daliphare mère, qui, crai¬ 
gnant la violence de son fils, avait voulu s’en charger 
seule » ; enfin on arriva aux rendez-vous de raveaue 
Laphaël, et a ce que raccusation appelait la prémé¬ 
ditation de la vengeance. 

U y avait près de deux heures que Finterrogatoire 
«Hait commencé et Adolphe était à bout de forces ; iî 
ne savait plus ce qu’il disait et il ne voyait qu’un 
lu’ouillard devant lui. Il demanda à se reposer. 

—11 ne lirndrait pas que cet interrogatoire fût 
scindé, dit le président. Sans doute, si vous ne pou- 

à 

vez pas répondre, je suspendrai l’audience; mais si, 
en faisant appela votre énergie, qui, nous le savons, 
est grande, A'Ous pouvez persévérer, je vous engage à 
le faire. 

— Je répondrai, monsieur le président, si vous 
vo ul ez m’i n terroger. 

— Vous voyez vous-mème ce que les récits ont du 
mauvais; je vous interrogerai donc. 

Et l’interrogatoire continua sur la question de sa¬ 
voir comment le revolver, « ce revolver, arme ter¬ 
rible que MM. les jurés voyaient sur la table des 
pièces à. conviction », comment ce revolver s’était 

23 
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h'ouvi' dans la porlio dn jjardcssus, {‘t. (‘omnu'ni 
pardessus s’étaiL iui-mèine Irouvc dans le coupé quj 
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Sur iGus CCS points, les réponses de raccusé furcn!, 
déplorables : il rejeta tout sur le hasard, et en justice 
le hasard est la plus iTiauvaisc des explications. 

On passa ensuite au llagrant délit. 

— Ainsi, dit le président, vous êtes introduit pai^ 
Oliahenel dans un cabinet. Alors que voyez-vous? 

A cette question il y eut un vif mouvement de cu¬ 
riosité dané F auditoire, et quelques femmes tirèrent 
leur mouchoir ; mais l’accusé trompa Fattento géné¬ 
rale. 

— Je refuse de répondre, dit-il. 

— Permettez, insista le président; si criudle que 
soit la question, vous devez y répondre. Nous sommes 
tous ici pour accomplir un devoir, et si douloureux, 
qu’il puisse être pour niessicurs les jurés, pour mon¬ 
sieur l’avocat général et pour raoi-méme, nous Fae- 
cojTjjdissons ; à vous d’accomplir aussi le vôtre. 

— Je respecterai la mémoire de celle que j’ai tanî 
aimée, dit-il ; je refuse de parler. 

— Mneore une fois, accusé, et dans votre inlérèl,, 
nous vous engageons à ne pas persévérer dans ce si¬ 
lence, qui deviendrait contre vous la plus terribb^, 
dos accusations. 

On eût entendu une mouche voler dans la salle. 

I 

Adolphe ne paria pas. 
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Apres avoir attendu plusieurs minuies, ie prési- 
(l(‘n( continua : 

— Vonlez-vous dire au moins à messieurs les jur/'s 
(‘omment vous ayez accompli le cidme dont vous chargn 
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—, J’étais dans ce cabinet. A un cerlain momeni, 
je me suis élancé dans l’atelier où... ils se trouvaieiil. 
Dans ce mouvement rapide, ma main droite a lï‘ap|)(''^ 
contre ma poclie, dans larpielle se trouvait mon revol- 
vci’. 


— Alors vous l’avez atteint? 

— Comment cette idée m’est-ellc venue, je n’en sais 
rien; nomment ai-je tiré, je n’en sais rien non plus. 
Ce (fu’il y a d(‘ certain, c’est que j’ai été assez misi’- 
ra!)lepour tij’cr. 

— Ce n’est pas là répondre. 

— C’est tout ce que je puis dire, puisque je n'en 
sais pas davantage. 

— Fn. certain laps de temps s’est écoulé enti’c la 
première détonation et la seconde; comment pendant 
ce l(anps n’étes-vous pas revenu à vous-mème? Com- 
mon!, après avoir tué ce inalheureiix tombé à vos 
pi(‘(]s, avez-vous pu tirer sur votre femme, sm‘ ceilt' 
(pie vous aimiez tant, dites-vous? 

■— Je ne sais pas : j’avais perdu la tète, j’étais fou. 

• "C’est là votre systijinc. Vous n’avez pas antr(‘ 
cliose à dire? Messieurs les jurés apprécieront. L’au¬ 
dience est suspendue pour vingt minutes. 
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fjO président n’avait pas encore quitté son siège que 
Gontaud se pencha vers son secrétaire. 

— Pendant la suspension, dit-il à voix basse, vous 
allez manœuvrer de manière à vous approcher de la 
table des pièces à conviction, et vous ierez adroilcmeiit 
disparaître sous le paquet ce revolver dont le prési¬ 
dent parle si souvent et qu’il tient tant à mettre sous 
les yeux des jurés. Ce qui serait parfait, ce serait de. 
le placer de telle sorte que le président le vît bien, 
tandis que les jurés, au contraire, ne pourraient pas 
le voir. Faites cela légèrenient, habilement. 

Des Vallières exécuta cette commission avec, une 
eliarmante facilité; puis, le revolver caché, il vint 
dans l’auditoire saluer les dames qu’il connaissait ci 
tater en meme temps le sentiment du public. 

I^’audience suspendue, chacun s’était levé; mais 
[)ersonnc n’avait quitté sa place de peur de ne pas la 
retrouver. 
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f^omme on était arrivé de bonne heure au palais tbî 
justice et que les prévisions étaient qu’on en partirait 
tard, on avait pris scs précautions : les poches avaient 
été ouvertes, et Ton en avait tiré des nourritures de 
toutes sortes, des gâteauv, des pâtés, même des vian¬ 
des froides. C’était en mangeant, et la bouche pleine, 
qu’on commentait ce qui venait de se passer. 

— Le président a beau faire, jamais je ne croirai: 
tjuc cet homme-là est un traître ténébreux. 

— Un mouton enragé, tout au plus. 

— 11 a eu un beau mouvement quand il a refusé 
répondre. 

— Peut-être; juais, pour moi, j’aurais mieux aiirK"^ 
«ju’il nous dît ce qu’il avait vu et entendu dans son 
cabinet. lié, hé! c’était peut-être drôle. Yous savez, 
il est bon de s’instruire; les artistes sont originaux. 

lit l’on interrogeait Des Yallières pour qu’il racontai, 
ce qu’Adolphe avait vu. Mais le secrétaire, plus dis¬ 
cret que jamais, refusait de répondre. 

— Yous savez, chère madame, le secret profession- 

¥ 

ncl. Ne m’en veuillez pas. 

Quelques-unes des curieuses se fâchaient, mais 
d’autres se disaient tout bas que ce petit Des Yal- 
ières était vraiment discret cl que l’on pouvait se fier 
à lui. 

L’audience reprise, on procéda à l’audition des té¬ 
moins. 

Le premier appelé fut le docteur Yérigny, l’expert. 
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(ioiil la parole abondante et lacile avait arrache tant 
(II! condamnations aux jurés hésitants; mais il élaif 
absent et l’on passa sans l’attendre au commissaire de 
[»oiice de Passy, qui raconta tous les incidents du 
drame. 

Aux j)reniie]‘s mois de son récit, le président re¬ 
garda attentivement la table d(‘s pièces à convic'tion ; 
n’y voyant pas sans doute ce qu’il (dicrchait, il appela 
du ÿ‘ste un des huissiers audienciers et lui parla à 
l’oreille. L’huissier vint à la table, et, ayant pris le re¬ 
volver sous le j)ac[iicl, il le mit en belle place du coté 
des juri'S. 

Le récit du commissaire de police fut long' et uir- 
eonslancié, cependant le président le développa en- 
c(.)re en insistant sur les points qui pouvaient émou¬ 
voir les jujrs et provoquer la piLii3; les mains rouges 
de sang jiroduisirinit l’effet attendu; il y eut dans 
’auditoire une vive sensation quand le commissaire 


■dit comment il avait fallu plusieurs fois renouveler 
r{!au de la cuvette. 

— Accusé, demanda le président, voulez-vous <‘x- 
pliquer à messieurs les jurés comment vous vous étiez 
ainsi baigné dans le sang de celte malheureuse? 

Après un moment de silence, Adolphe sc kva lit, 
.d’une voix tremblante, répondit : 

— Voyant le sang jaillir de la Idessure, j’ai voulu 
T’arrêter, (!t c’est en pressanl ses vêtements sur cett(‘ 
bli'ssurc que mes mains se sont i*ougies. 
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[1 rotoinl)a sur son banc, a.ccabl6. 

— Nous cojnprcnons voire émotion, dit le ])rési- 
deiit, et nous sentons combien ce souvenir doit 
tcrrildc pour vous ; remeUcz-Yous. 

Puis, après quelqpcs minutes, Je président reprit : 
* — Puisque nous sommes sur ce point, ce serait îo 
moment de nous dire comment a été laite cette bies- 

•i 

sui’e. Tout à rbeure vous avez refus!* de répoiUire. 
Mais j’espère que le n'pos vous aura mieux inspirib 
Pans votre intérêt, nous vous adjurons de dire la vé¬ 
rité. 

— Je n’ai rien à dire. 


Accusé, prenez garde! votre système est dan 
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î'eux. 11 ne laut pas croire que parce que vous êtes le 
seul témoin vivant de ce drame, il est impojïsible d’ar- 
l'ivc!’ à la connaissance de la vérité. Ainsi, raccusatiou 
soutient que c’est au moment où cette malheuriaise 
remme se traînait à vos pieds pour vous deimnidcu’ 
g’L'ace que vous l’avez fi'appéc. 

Oontaud, jusque-là sil(mcieux et calme, se leva d’un. 
l)ond, et d’une voix éclatante : 

— C’est là une explication conli'e laquelle je pro- 
îf'slc de toutes mes ibrees, elle ne s’appuie sur rlcîi. 

L’avocat général posa gravement sa toque devant! 
lui et, étendant le bras vers le défenseur, il dit d’im 
Ion lent et mesuré : 

— Elle s’appuie siu* des preuves. 

— Où sont-elles, ces preuves? 
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Nous \oiis les donnerons. 


La perspective de cette lutte Ibuctta Ja curiosité; 
c’était un élément d’intérôt qu’on inti’oduisait dans h? 





De nouveau le président insistaj mais ce fut sans 
lien obtenir. Adolphe se renfei’ma dans son silence; 
il fallut passer à un autre témoin. 

Clîabenct (Alexandre). En entendant ce nom, les 
lipures s’épanouirent. Les journaux avaient tant parlé 
du gardien de l’avenue Raphaël, qu’ils lui avaient lait 
une célébrité grotesque. 

11 arriva en costume de cérémonie, grave oX ma¬ 
jestueux, ganté de gants de peau noire qui depuis 
vingt ans avaient dii assister à bien des mariages et à 
bien des enten’cmcnts. 

Quand 6n lui demanda son nom, il se tourna vers 
le banc des journali.stes, où il retrouvait des ligures 
de connaissance, et ce lut en détachant les svilabes 

/ O 

qu’il répondit : 

— Cha be net. 

• — Parlez à messieurs les jurés, dit le président, et 
cessez ces façons. 

Chabenet avait préparé sa déposition, il avait meme 
travaillé le ton dans lequel elle devait produire l(‘ 
plus d’effet; mais, aux^ premiers mots, le président 
Farréta : 

— Ne récitez pas une leçon, dites simplement ce 
que vous savez. 
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Mais Chabonet avait trop bien étudié sa Iceon poip* 
pouvoir l’oubiier ainsi; il 3a récita donc, seulement 
il changea de Ion. Ce fut ainsi qu’ii raconta tout ce 
(|idil savait depuis le passage de Juliette voil(3c devani. 
« son appartement » jusqu’à rarrivée d’Adolphe, 
« lellemcnt surexcité que lui, un homme, il avail 
peur. » 

— Messieurs les jurés, veuillez retenir ce point, dît 
le président; en arrivant avenue Raphaël, le crime 
se lisait sur la Jigiire de raccusé, et, si ce concicrg’e 
n’avait pas éh*. si faible, ou plutôt s’il n’avait pas 
voulu gagner son argent, ce double meurtre ne se lut 
pas accompli. Témoin, votre conduite a été bien cou- 
[)able, c 

entcaîner les consciences cupides. Moralement, vous 
a\ ez la mort de ces deux infortunés à vous reprocher. 
Continuez votre déposition. 

Tant bien que mal, Chabenet, troublé par cette re- 

J 

montrancc, achm'a son r(''cit. 

— Ainsi, suivant vous, reprit le ])résident, il s’est 
écoulé plusieurs minutes entre la première détonation 
c't la seconde. Combien de miimles? cinq, liidt? 

— Je ne saurais pj’éciser. . 

— Ceci est très-important, messieurs les jurés. 
Voyons, témoin, lâchez de répondre : est-ce cinq, esl- 
(‘c huit? . 

— Une ou deux, je crois. 

— Vous dites que vous ne pouvez préciser, et main- 

23 . 
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enmi( vous parlez d’une ou de deux minulcs. MeLlez- 
vous d’accord avec vous-meme, et sur tout n’altérez pas 
ia vérité. 

(]iiabcnet balbutia, essaya de calculer, s’embrouilla ; 
tuais cependant il persista dans scs deux minutes. 

— Enlin un laps de temps que vous ne sauciez prt'*- 
r.iser, conclut le président; on entendra d’autres té- 
moins. Allez-vous asseoir. 

Gbabenet ne boug-ea pas. 

— J’ai encore un mot à dire. 

— Parlez. 

— C’est pour iïk'. plaindre des journaux; ils m’ont 


calomnié dans ma vie privée, ils m’ont appelé Cbaba- 
nais dans rinlention de me nuire, pour me rendre 
ridicule, moi qui ai été si complaisant pour les jour¬ 
nalistes. 

— Sans avoir é^ard à cette observation ridicule, dil 


bî président, il laut reconnaître que le rôle joué par 
la presse dans toute cette alFaire a été bien peu digne ; 
elle a manqué à toutes les convenances, et, par ses 
indiscrétions, on pmit dire qu’elle a égaré plus d’une 
Ibis l’opinion publique. Messieurs les journalistes assis 
sur ce banc peuvent faire leur profit de cette obsei- 
vation. Appelez un autre t('moin. 

1.1 en délila ainsi une quinzaine : Max Profit cuire 
antres, qui fut secoué d’importance par l’avocat gé¬ 
néral et par le président, qui se le renvoyèrent comme 
une balle. L’Agence des familles sortit de raudicnce 
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iGiTiblemonl, éprouvée, mais avec une belle réclame 
corarne résullaL bnal. 

Tous ces lémoignages iTapprirent rien de nouveau. 
On ne put mémo pas arriver à pt‘éciser le temps qui 
s’était écoulé entre la première et la seconde détona¬ 
tion; cinq minutes, conclut raccusalion; une minulc 
à peine, conclut la défense, et à ce propos on échan¬ 
gea quelques paroles aigres. 

Enfin on appela M. de la Branche, notaire à Paris. 
Mêlé à toutes les affaires d’Adolphe, instrummit de 
leur mariage, il eut pu faire une longue déposition, 
qui CAit clairement montré aux jurés quel avait été 
l’intérieur de ce ménage. Mais lorsque après avoir ra¬ 
conté rincident du camarade de collège qu’il tenait 
de la bouche d’Adolphe, il voulut compléter sa dépo¬ 
sition, le président l’arrêta : 

— Vous voulez maintenant parler de la moralité 
de l’accusé. Cela n’a pas d’importance; la moralité, 
nous vous l’accoi’dons. 

— Parfaitement, dit l’avocat général. 

— Et même, à ce propos, continua le président, 
nous icrons observer à la défense que si elle a des té¬ 
moins à décharge pour prouver cette moralité, elle 
pourrait renoncer à leur audition. Ï1 ne faut pas latigm T 
l’attention de messieurs les jurés. Cette preuve de la 
rnoi’alité est faite d’avance. D’ailleurs ce n’est pas de 
la moralité de M. Daliphare qu’il s’agit; c’est de son 
caractère, c’est du double crime qui ramène sur ce 
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banc. Si vous n’avez pa3 autre chose à ajoute]*, vous 
pouvez vous asseoir. 

Mais le témoin avait autre chose à ajouter : il avait 
à parler de l’amour d’Adolphe pour sa femme; it 
avait à parler de sa bonté et de sa douceur, qui allaient 
jusqu’à la faiblesse. Il le fit eloqucmmenl, sans S(^ 
laisser couper la parole, et il démontra jusqu’à l’évi- 
dence qii’Adolphe n’était pas l’hommè que l’accusa¬ 
tion croyait. 

— La liste des témoins à charge est (‘puisée, dit !(^ 
président. 

A ce mot, Des Yalliéres se pencha vers Gontaud. 

— Il ne lait pas entendre le docteur Yérigny, nous 
sommes sauvés. 

— Pas encore, et je redoute là-dessous quelque 


coup terrible. 

— Faites-vous entendre des témoins à décharge? 

V ^ 

demanda le président. 

— Oui, monsieur le président, et tout d’abord ma¬ 
dame Daliphare mère. 

— Nous regrettons que la défense tienne à fairi^ 
entendre la mère de l’accusé ; il nous semble que cela 
est contraire aux convenances. 

— Au-dessus des convenances, il y a la vérité, s’é¬ 
cria Gontaud. 

Sans répondre, le président se tourna vers l’accusé. 

— C’est pour vous, accusé, que nous aurions dé¬ 
siré ne pas entendre votre mère; vous n’aurez donc 
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pas pi lie do sa douloui'? C’esl là une nouvelle preuve 
(Je eelle durelé (]iie vous reproche Faccusaliou. Enfin 
vous (Hes libre de vous d(dendre comme vous F enlen- 

H 

(lez. Huissier, introduisez madame Daliphare. 

Au mili(‘u dbm profond silence et sous le feu d(.‘ 
tous les regards, madame Daliphare vint d’un pas 
ferme au milieu tlii prétoire; sur un signe du prési- 
déni, Flmissier lui apporta une cliaisc, inais de la 
main elle la l’efusa. 

Pendanl ((uehpies secondes elle resta les yeux Fixés 
sur son fils; [mis, se tournant vers les jurés, elle coin- 
nienca sa dénosition. 


Pendant vingl-cinq minutes, les bras collés contre 
le corps, ne quittant pas les jurés des yeux, et allant 
do Fun à Faulre, suivant qiFelle les voyait plus ou 
moins touchés, (die parla d’une voix nètle et ferme. 

Elle prit son récita l’arrivée de Juliette enfant dans 
sa maison, et le U'rmina au moment où, pour la se¬ 
conde fois, elle rnellaitson fils en voilure et l’envoyait 
à Passy choi'chcr jme preuve qu’il se refusait à ad¬ 
mettre. 

— S’il y a un coupable, dit-elle en terminant, c’est 


moi et non lui. Ce n’est pas le fils que vous pourriez 

% 

condamner, messieurs Fis jurés, c’est la nnérc. Mais la 
nnérc a sa conscience pour elle. 

Quand madame Daliphare se fut retirée au milieu 
de F(‘molion générale, Gonlaud se leva : 

— Je renonce à l’audition dos autres témoins, dit-il. 
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se Icvn, mais en mémo femj)s 
s conlnses parlirent des bancs 
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Que voulcz-voLis, messieurs les jurés? dejnanda 


le présidenL 
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nos 
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— Esl-ce vraiinenl, indispensable? Xoiis sommes 
pi’essés par riioure; il laiii absolumenl que nous finis¬ 
sions aujourd’liui. 

— Le pi'ésidenlne vent pas qu’on reste sous l’im- 
[)rossion de la déposition (,1c madame Daliphare, dii 
I >es Yaliières en se penchant vers Gontaud. 

— Il aura beau iaii’c, refTet est produit, la parole de 
l’avocat géné]‘al ne relTacera ]>as. 

Les jurés ayant insisté, il (.allut J)ien que le prési¬ 
dent leur cédât et siispejulît l’audicjice, mais il jk; 
leur accorda qiui dix minutes. 

A la reprise, l’avocat géiu'ral se leva et, ayant pos(‘ 
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SCS deux mains sur sa to([Lie placée devant lui, la lète 
'légèrement tournée du côté dos jurés, sans remuer 
les ])ras, sans l'aire un geste, il commença son réqui¬ 
sitoire : 

(,< Mon premier mot, messieurs les ju)‘és, sera, si 
vous le permettez, un cojiseil : isolez-vous, pour juge]' 
cette alTaire qui vous a élé soumise, des impressions 
du dehors. Le monde, toujom's mobile lorsqu’il s’agit 
lies passions humaines, s’est laissé entraîner dans les 
exagérations les plus lâcheuses; mais, en prenant 
place sur ces bancs, vous devenez des juges, et le 
juge, messieurs les jurés, doit se j’ccueillir dans le 
calme de la raison et rimpartialité de la conscience. 
Examinons donc, avec noire raison et notre impartia¬ 
lité, les laits (jui vous sont soumis. Que voyons-nous 
tout d’abord? C’est qu’ils sont constants; on ne songe 
pas à les nier, on est contraint par révidcnce de les 
avouer. C’est bien de la main de raccusé que Francis 
Airoles, ce peintre de grand talent que les arts pleu- 
jvmt et pleureront longtemj)s, c’est de la main di' 
l’accusé qu’il a reçu la juort, et c’est par le bras de 
l’accusé que madame Daliphare a l'té frappée. 

» La situation dans laquelle ils ont trouvé la moi'l 
j)rouve qu’ils venaient de commiMtre un délit; mais 
d’un délit on ne se venge pas par un crime. 

» Tout à riieure la parole iHoquente qui répondra 
à la mienne vous peindra la soulTrance de ce mari at¬ 
teint dans son honneur et frappé dans ses affections, 
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ol, peul-ôLro vous dira-t-eile qu’il esl excusable parce 
({Li’il a frappe dans le cas du flagrant, délit. 

» A l’avance je pi'oteste contre ce système. » 

Et alors il expliqua la théorie du code pénal sur 
l’excuse admise en faveur du mari qui surprend sa 
emme dans son domicile. Puis il examina les faits 


([in s’étaient passés avenue Raphaël, et il essaya de 
démontrer comment Adolphe était arrivé avec l’in¬ 
tention de tuer sa (emme. Sa mère l’envoyait pour 
obtenir une séparation que la justice eût sûrement 
prononcée; mais lui ne voulait pas de séparation : il 
voulait se faire justice lui-même, se venger, tuer sa 
femme et son complice. Les preuves de cette intention 
homicide et de cette préméditation, il les trouvait 
d’abord dans ce revolvei* promeiu^ ostensiblement au 
théâtre du Châtelet, où il n’avait que faire, et apporti* 
ensuite avenue Rapliaël, où il devait servir ii perpé¬ 
trer ce double crime. Enfin il les trouvait encore dans 
le caractère sombre et cruel de l’accusé. 

Apres avoir examiné longuement ces divers faits et 
discuté .les dépositions des témoins sur le temps qui 
s’était écoulé entre la première et la deuxième déto¬ 
nation, il arrivait à celte conclusion, que c’était au 
moment où Juliette se traînait aux genoux de son 
mari, en implorant sa grâce, qu’elle avait été frappée. 

(( Un pareil crime pouvait-il rester impuni? Ce se¬ 
rait douter des lumières de messieurs les jurés que de 
le supposer. A une époque troublée comme la nôtre, 
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où ii failaii IbrLificr les bases de la famille et de la 
société, la répression no devait pas faiblir. L’indul- 
;ence était possible, mais il fallait un châtiment. » 

A la parole lenle, calme et tempérée du rainistèia 
public succéda la parole ardente, chaleureuse, pas¬ 
sionnée de ravocat; lui ne s’adressait pas à des juges, 
mais à dos hommes; il ne faisait pas appel à leur rai¬ 
son, mais à leurs sentiments; il ne frappait pas à la 
tète, mais <au cœur. 

Pendant trois heures il raconta l’histoire de ce ma¬ 
riage et (le ce niéjiage telle qu’cdle a été faite dans ce 
récit, et il montra comment cette femine charmante, 
entraînée par la fatalité do la passion, avait été jetée 
dans un amour coupable. 

Mais, en arrivant au K faits d(^ ravenue Raphaël, il 
s’arrêta où Adolphe s’était lui-memc arrêté. 

— Mon client, dit-il, m’a donné une leçon de discré- 

7 7 ^ 

tion et de délicatesse que je dois suivre, et c’est ici 
{[ue ma position devient difficile : j’ai à défendre un 
homme de cœvu*, j’ai à défendre son honneur, et ce¬ 
pendant je ne [mis tout révéler. Assez de pénibles 
secrets ont été dévoilés au sujet de la malheureuse 
Jidiettc Nélis. Je ne dois ri(3n dire. Cette hmimc, que 
la fureur d’Adolphe Dalipharc a frappée, cette femme 
porte son nom et cfflui de son ( 3 nfant; cette femme, 
il l’a aimée; cette femme, il l’aime : vous comprenez 
ma réser3e. Ne m'interrogez pas; tout ce que je sais, 
je ne puis vous le dire; non, je ne le puis. » , 
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A CO mümoiil:., il sc proünisiL uuo vive soiisalioti 
dans rauditoirc, el tous les veux (huus sc (ixèrenl sur 

^ ti 

l’avocat; mais il était poncho sur son banc, et l’on m; 
vit que le jeune Des Vallières, qui, dos yeux, clos 
lèvres, dos opaides, de toute sa personne, les mains 
‘Oxeepteos, apjdaiidissait avec enthousiasme. 

Après avoij’ prouv<'' à sa manière ([u’entre la pre¬ 
mière détonation et la seconde il ne s’<dait pas 
(‘COulé un temps qui p(.u*mit la réllexion, l’avocat tci- 
irniia en montrant qii’Adolphe <‘taiL une victime de 


Fadrdtère; mais it n’était pas la seule, (rauti“(*s 
l’étaient comme lui, sa mère d’abord et enfin son 


cme 


« Ce procès, messic'urs, ne ressemble à aucun 
autre. Quand vous rendez un verdict d’ac([uitiemei!t, 
l’accusé, sort licureux et triomjdiant. Lui, acqiiilf.!', 
sortii'a libre, mais malbeiireux. Qui lui rfmdi'a. la 


lèmme (pi’il a aimée, qu’il aime toujours? Ne voyez- 
\ous pas qu’en la irap])ant, c’est h.ii-mèmf‘. (pic sa 
main a frappé, et que les jilus liorrihles tortuj’es bu 


à jamais réscîrvées? 


ac (Ml 
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Le lo]]g' murmure d’ap]}robation qui avait siKaanii' 
■à celte plaidoirie était à ])eine (ailmé que le jirési- 
nt, d’une voix forte qui domina le tumulte, (ioju- 
mda à, rbuissicr d’introduire le docteur Wn’innv. 


forte (pu domina le tumulte, (ioju- 


i a. 


jissjcr 


deur Wnmnv. 
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— Voilà le coup (|uc je redoutais, dit Gontaud. 

Et aussiUjt l’expert, rpii n’était pas loin, lit son en¬ 
trée dans Je prétoire. 
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A[jrcs avoir prête scrmcnl, il commença sa déposi- 
liion on se louruant vcj's les jurés. 

— J’ai été chargé do Taire Tautopsic de mailanui 
Dalipliarc. Celte rcmivic était très-belle, et tout tni 
(die indiquait une excellente constitution. Son corps 
portail la trace d’une blessure : une balle, apr('‘s 
l’avoir frappée au üane droit, avait perforé rintestin; 
('elle Idessurc était mortelle. D’apri's la direction du 
coup, il est probable pouc nous qu’elle a été frapina- 
alors qu’elle se traînait aux gAuioux de son mari. 

— Je proteste, s’écria Contaud. 

Mais, sans se Iroubbr, r(‘xpert ouvrit le pafouil 
placé sur la table des pièces à conviction et en lira 
une cbcmise rouge de sang, cpi’il déplia. Alors, la 
prenant par l(‘s deux manches, il l;i présenta aux 

j UJ‘(‘S. 

Un long mouvement ddiorreui* parcourut l’amli- 
.foire et l’on entendit des cris ('‘toutVés. 

— Si messieurs l(‘s jiiri'xs vendent bi(3n regai’dei' c(.‘ 
■trou fait par la balle dans la toile, iis reinarquei’oul 
-que le coup a du être tiré, comme je. rindi([üc, de 
haut en bas. 

— Pardon, dit P un des juivs; mais, quand même 
bî coup aurait été tiré de haut en bas, (xla ne prouve 
pas que la femme se traînait aux genoux de son mari, 
elle peut avoir été frappée étant couebée. 

— Monsieur le juré, inhn'rompit sévèrement le 
président, parlez à la cour; si vous avez des éclaircis- 
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soiiicnls à demander au Irmoin, adressez-moi vos 
questions, je les Iransnielirai ; mais je dois vous faire 

remarquer que la solution de questions de ce genre 
doit être laissée aux gens techniques. 

— Précisément je suis armurier, dit le juré. 

— I/incident est clos, conclut le président. Mon¬ 
sieur le docteur, vous pouvez vous retirer. 

L’expert ayant étalé la chemise sur la table, salua 
a coLii* et se retira. 

— Je proteste de toutes mes forces contre l’audi¬ 
tion de ce témoin! s’écria Gontaud. Le dernier mot 
doit être à la défense ; par cette déposition tardive, il 
es( à l’accusation. 

— Vous oubliez le résumé, dit le présid(‘ut. Les 


débats sont clos. 

Mais Gontaud ne s’était pas assis. 


^ Je demande formellement qu’on enlève cette 
chemise sanglante; mon client ne peut pas supporter 
cette nouvelle torture. 

En effet, Adolphe était défaillant. 

— Enlevez ces linges, dit le président; je n’y vois 
I ) a s d’i n c on vé ni cm t. 

Et il SC prépara à commencer son résumé; mais, à 
ce moment meme, il se fit un mouvement dans les 
premici’s rangs du public; il était six heures et 
demie, et les comédiennes étaient forcées de quitter 
raiidicnce pour aller à leur théCitre. 

— Que toutes les personnes qui veulent partir 



UNE BELLE-MfcllE. 


417 


sortent immédiatement, dit le président d’un ton 
roide, et ensuite qu’on ferme les portes, 

Ouand le silence se fut rétabli, il se tourna vers 

* 

les jurés, et, d’une voix lente et sonore qui portail 
jusqu’au fond de la salle, il dit : 

— La loi méfait un devoir, messieurs les jurés, de 
vous présenter les ariiuments qui, dans un sens 
e.omme dans l’autre, viennent d(i vous être exposf's 
avec une grande éloquence. 

Peu flatté de la comparaison, Des Yallières fit une 
grimace significative : sou patron comparé à l’avocat 
général? allons donc! 

Cependant le pi'ésideiit s’(Uigagcait dans son résu¬ 
mé. Après avoir longuement développé les arguments 
du ministère public, il indiquait ceux do la dtifense. 

— Il s’est étendu sur le récpiisitoire pendant une 
heure douze minutes, dit Des Yallières, et il expédie 
votre admirable plaidoirie en vingt-trois minutes, 
c’est trop fort. 

— Sortez ou tenez-vous en j’epos, réplic|ua l’avo¬ 
cat impatienté. 

, A ce moment d’ailleurs il avait liesoin de toute son 
attention; car le président, « en vertu de son pouvoir 
discrétionnaire », lisait une lettre pai’ laquelle une 
ancienne maîtresse d’Adolphe le remerciait du secours 
qu’il avait bien voulu lui envoyer, et la conclusioh 
que le président tirait de cette lettre était que C(^ 
mari, qu’on avait représenté comme aimant si pas- 
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sionnémcnt sa leinmc, n’avait pas rompu toutes les 
relations de sa vie de jeune liomme. 

— Mais il n’a pas été question de cette lettre au 
débat, s’écria Des VaJlières indigné; ce n’est pas là 
un résumé, c’est une accusation nouvelle. 

— Ejicore une fois, taisez-vous, répondit Gontaud ; 
il iàut subir ces clioscs-ià. Si je protestais, le prési¬ 
dent m’interdirait la parole, et mes cou frères eux- 
memes ne me soutiendraient pas. 

fa? président continuait : 

— L’honorable avocat vous a parlé du remords 
comme le châtiment suffisant d’un pareil crime. Nous 
vous adjurons devons tenir en garde contre de pa¬ 
reilles théories. Dans l’époque d’anarchie morale où 
nous vivons, il appartient à la justice do rappeler à la 
société qu’elle s’égare trop souvent de la ligne qui 
lui a été indiquée par Dieu. Que dans le roman, que 
sur le théâtre, on puisse trouver de l’indulgence pour 
un crime.du genre de celui que vous avez à appré¬ 
cier, ceci, messieurs, ne doit pas vous troubler, e 
ces’ leçons expirent au seuil de la justice. A ces 
criminels, on a été jusqu’à donner, dit-on, la palme 
du martyre dans je ne sais quels livres malsains. 
Mais, à côté de ces livres, il en est d’autres qui 
rappellent les véritables principes religieux et so¬ 
ciaux, et à ce sujet je vous demande la permission 
do vous lire un extrait d’un ouvrage qui, s’il n’a pas 
la popularité pernicieuse de ces romans corrupteurs, 
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n an moins le mérite tFavoir été puisé aux sources 
(le la loi. 

Ayant atteint une feuille de papier, il se mit à lire- 
cet extrait. 

— 11 lit son livre sur le droit de punir, s'écria Des 
Yallièi’es; quelle réclame! 

Sa lecture achevée, le président reprit : 

— Ce n’est pas la loi seule qui vous demande une 
condamnati(3n ; c’est la science elle-même qui, des¬ 
cendant dans ce prétoire, a formulé l’arrcd que vous, 
venez d’entendre. Tels sont, messieurs les jurés, les 
charges et les moyens de d('‘fense qLii vous ont été pré¬ 
sentés successivement. Je n’insiste pas davantage. 
Vous avez déjh démontré, dans celte magistrature 
temporaire, que vous étiez dignes dos fonctions dont 

la loi vous a. investis; démontrez-le de nouveau. Le 

* 

îidnistère public, toujours compatissant, vous a con¬ 
cédé les circonstances atténuantes : ce sera à vous de 
voir, messieurs, si votre conscience vous permet de 
les accorder. 

n était temps que le président suspendît raudicnce, 
car l’aimable Des Yalliéres ne pouvait plus se con¬ 
tenir. 

— Quel résumé ! s’écria-t-il avant que les magis- 
Irats fassent sortis de la, salle. 

Mais Gontaud nbmtcnditpas rexclamation indignée 
do son jeune secrétaire ; il était en ce moment meme 
entouré par un grand nombre de scs confrères qui 
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lui serraient la main cl le félicilaienl. G’étail son 
plus beau succès. L’affnirc était cerlaine. ,Puis Fon 
tombait surFavocat général, qui avait été insuffisanl. 
— Décidément il est meilleur dans les aflaires civiles. 
Au civil, on trouve qiFü serait meilleur au criminel. 
C’est un triompbe pour le barreau. 

Cependant Des Yallicres faisait son tour dans j<‘.s 
premiers rangs de Fauditoire et il recueillait avei; 
béatitude les éloges qu’il entendait sur le compte de. 
son patron. Dans le public, l’affaire (‘tait généralement 
gagnée. Cependant il y avait des gens qui soutenaient 
qu’Adolphe ayant tué, devait être tué. à son tour : 
c’était logique. Puis il y avait aussi ceux qui avaient 
été pour la condamnation après le réquisitoire de 
Favocat général, pour l’acquittement après la plai¬ 
doirie de Gontaud, et qui maintenant, après le 
résumé, étaient de nouveau convaincus de la nécessité 
de la condamnation. 

Et alors Des Yalliimes, entendant cela, s’écriait dfi 
})lus belle : 

— Quel résumé I ce n’est pas permis. 

— Vous croyez ça? dit un vieil avocat auquel il 


adressait cette exclamation. Eli bien ! vous voies 
l.rompcz. La cour de cassation ].)crjuct au président 
d’intercaler dans le résumé ce qui ira pas (Hé dit dans 
les débats. Le président est maître de son résumé, et, 
quand il s’efforce d’empêcher le jury de tomber dans 
ce que les magistrats appellent (( les eniraînements 
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(îc la défense », i) croil accomplir un devoir. Dans 
vingt ans, vous serez peut-être président d’assises et 
vous ferez comme les autres. 

— Jamais. 

— Il n’en est pas moins vrai, dit un autre avocat, 
qu’en Belgique il n’y a point de résumé, et la justice 
ne s’en trouve pas plus mal ; jamais vous ne verrez 
dans la loi que résumer veut dire développer. 

— Le plus sûr encore pour les présidents est de 
ne pas forcer la note. 

— La lettre de l’ancienne maîtresse était de trop, 

— Et la chemise sanglante? 

— C’est un effet de province; Durand de Loriferne 
s’est cru à Chartres. 

— L’armurier l’a collé. 

Cependant le sort d’Adolplie se décidait dans la 
chambre des délibérations. 

L’anxiété ne dura pas longtemps; au bout de 
douze minutes on entendit retentir la sonnette du 


Quel était le verdict? Un silence profond s’établit 
dans l’auditoire. 

— Douze minutes de délibéraiion, s’écria Des Val- 


lièrcs : l’afTaire est enlevée, nous avons notre acquit¬ 
tement. Quelle tête le président va faire! Aussitôt que 
la cour va rentrer, je vais aller tout de suite deman¬ 
der l’ordre de sortie à l’avocat général, ça le fera en¬ 


rager. 


2-1 
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Les jiin's ronLrèfcnl. lentenicnl dans Ja salle; tous 
l(‘s regards élaicnl ramassés sur le chef du jury, qui 
portail à la main une grande (cuillc do papici*. 

La cour se fit attendre une ou deux minutes; enfin 


(me anava, 





[ s’assit sur son siège 


— Monsieur le clier du jury, veuillez donner lec¬ 
ture à la cour du verdict dujury. 

Le ciierdu jury se leva et Fou remarqua que la 
i.riain qui tenait la touille de papier ne tremblait pas : 

— Sur mon honneur et sur ma conscience, la ré¬ 
ponse du jury est, sur toutes les qu(‘stions : Non. 

Un long murmure s’éleva de la foule et quelques 
applaudissements éclatèrent cà cl là. 

Le président étendit le bras; io silence se rétablil. 

Alors il prit des mains de l’iiuissier la feuille df" 
papier qm^. le ehel' du jury venait de lui faire passci', 
et, pour la première fois, miMlant Icmtemcnt son loi- 
gnon sur son nez, il lut altcntivcment à voix bassi‘ 
les réponses et il les fit lii’o à ses deux assesseurs. 

Alors, regardant Fauditoii’c ci jiarlant d’un ion 


sec : 


— Quelle que soi! la décision dujury, il faut s’in¬ 
cliner devant elle; loule marque (rimprobation ou 
d’approbation, si l’on s’en p(?rmellait, sérail iimm''- 
diatemcjit réprimée : liuissiiu’s, veillez. Qu'on inti’o- 
duise Faccusé. 
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Cinq niinules apres. Adoljihe se Lrouvait dnns sa 
voiliu’c avec sa. mère. Celle-ci, délivrée enfin di's re- 
^■ar(.ls curieux qui la poursuivaient, voulut prendr(‘ 
son. fils dans ses })ras. 

Mais elle sentit en lui un inouwnia.'nL de résistanct.*- 
<|iii la stupéfia. 

Son fils la repoussait... Son lils î 

t 

.Iiisquui la rue d(}s Yieilles-IlaudrietlcSj la route S(‘, 
fit en silence. 

* 

Adolph e SC tenait morne dans inicoin du coupé; 
niadaiïie Dalipharc, suffoquée par rindignaiion et la 
douleur, dans rautre. 

— Félix? demanda Adolphe en descendant de voi¬ 


ture 


Ce fut son premier mot. 

— 11 ne doit pas être comdié ; son oncle Ferdinand 
Famuse pour qu’il ne s’endorme pas. Depuis deux 
mpis, il a été très-bon pour lui, ton oncle Ferdinand ; 
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je ne le croyais propre à rien, mais il sait amuser les 


t L (- 


En arrivant dans rentrée, il entendit des éclats 
d’une voix enfantine qui riait et criait. 

Il fut obligé de s’arrêter; étouffé par rémotion, il 
s’assit sur une chaise. Sa mère, qui l’avait suivi, vou¬ 
lut lui prendre la main. Il se leva vivement et entra 
dans le salon. 

Au bruit que fit la porte, l’enfant, qui était à cheval 
sur le dos de son oncle marchant à quatre pattes, dé¬ 
gringola à terre et vint se jeter dans les bras de son 
père. 


Mais, après l’avoir embrassé, d se dégagea de son 
étreinte. 


— Maman? dit-il. 

Adolphe chancela; si son oncle ne 
tenu, il serait tombé. 


as sou- 


4h ! ce coup ! murmura-t-il ; quelle condamna¬ 


tion ! 

— Où est maman ? répéta l’enfant; tu ne la ramènes 
donc pas avec toi? 

On lui avait dit que son père et sa mère étaient en 
voyage; il no comprenait pas que l’un revint sans 
l’autre. Xe les avait-il pas toujouï’s vus ensemble près 
de lui ? 

— Maman ! je veux maman ! 

Adolphe fit un effort pour ne pas se laisser abatlro 
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[jîir Tangoisso qui rolreignait, mais les larmes l’élran- 



<y\n rf' 
ri 


— Tu no verras plus la maman, dil-il enfin (Tune 
voix que les sariglols i‘cndai<'iil à peine percepLiblc. 

L’enfant recula ol le regarda avec ces yeux profonds 
({ni vont si loin. 

— Il faut que tu saches la v(‘ril(!‘, Jiiallicurénx en¬ 
fant : ta maman est morle. 

L’enfant resta un mojuent eonmie s’il ne comprenait 
pas; puis tout à coiq'), poussant un cri et fondant en 
larrneSj il se jeta contre son pêne 

Celui-ci l(i prit dans ses liras, et, le promenant à 
travers le salon comme s’il avait porter un enfant au 
maillot : 

— Oui, pleure, dit-il, pleure ; nous la pleurerons 


ensemble. 


Et 



(wi. i M . ACt 


:‘s se niùbire 



Madame Dalipbare était i-eshb*. didjoiit pims de la 
porte; elle sortit sans bruit, l't l’oncle Ffirdinand 
ail a se mettre dans un coin, où il pleura lui-nnnnesi¬ 
lencieusement en regardant ce P('u’c infortuné qui ser- 
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‘e Del de vie tune. • 



il le marcha ainsi. L’cu¬ 


rait (tans scs 

Pendant longtemps I 
faut sur scs bras ne faisait pas un mouvement; on 
entendait seulement, de tmnps en temps, ses sanglots ; 
puis, peu à peu, les sanglols furmit remplacés par 
des soupirs, puis enfin la respiration se rétablit, 
calme et régulifire. 11 s’était endoiani. La cruelle im- 

24 . 
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pression qui venait de Faltcindre avait passé sur son 
cœii]' coininc un nuage passe sur soleil. 

—11 dort, dit ronde Ferdinand on s’approclianl 
doucement; veiix-tii que je sonne pour qu’on viemu* 
le coucher ? 

— Non, je voudrais le coudier inoi-mènn;. 

— Eh bien ! viens dans La chambre. .Fai lait mellrc 


son petit lit à côté du tien ; car je t’attendais, moi. 

— Vous êtes bon, mon oncle. 

— Viens, 

Mais tout était sujet d’émotion pour Adolphe, dans 
cette maison; cette chambre où son oncle le condui¬ 
sait, c’était celle où pendant (ûnq années il avait vécu 
avec elle; ce pai'fum qui le saisit au cœur, c’était h* 
sien. Tout était plein d’elle, et cependant quel vide! 
Ces murs, ces meubles parlaient, mais on n’enten¬ 
drait plus sa voix. 

Ils déshabillèrent l’enlant assez maladroitement; 
malgré leurs précautions, le Iroid des draps le ré¬ 
veilla, 11 ouvrit les yeux, regarda longuement son ])ère, 
puis d’une voix dolente : 

— Tiens-moi la main, dit-il. 

Et il se rendormit. 

Alors, au bout de quelques instants, Adolphe, sans 
lui abandonner la main, ht signe à son oncle de s’a])- 
procher, et parlant à voix basse : 

Mon oncle , dit-il, je quitte celle maisoji, je 


quitte la France pour aller- me cacher en Suisse, dans 
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nn chalet où j’ai été heureux avec elle. Youlez-vous 
venir avec moi? Vous l’avez aimée, elle vous aimait; 
nous parlerons d’elle ensemble. Et puis vous m’aide¬ 
rez à élever mon fils; il a de la tendresse pour vous; 
vous savez bien des choses que j’ignore, vous les lui 
enseignerez. A nous doux nous tâchei’ons d’en fairr 
lin homme. 

— Je suis à toi. 

— Nous partirons demain matin par le premici* 
Irain de Genève. 

Madame Dali phare était entrée sur ces derniers 
mots, 

— Tu veux partir? dit-elle. 

— Je vais en Suisse, aux . 

— Pour longtemps? 

— Pour toujours. 

™ Et Félix? 

— Je l’emmène avec moi. 



— Tu m’abandonnes, lu m’enlèves mon pclit-fils! 
Perds-tu la raison? 

— Par malheur, je ne l’ai pas perdue; mais si là- 
bas je peux perdre le souvenir, je reviendrai. 

— Tu ne sais pas ce que tu lais, tu os.sous Tcmpii’e 
de la fièvre. 

— Depuis doux mois ma résolution est prise, et 
chaque soir, dans ma prison, je me suis dit que si 
j’étais acquitté je luirais cette maison, je quitterais 
la France. Si tu as quelque pitié pour mes souffrances, 
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je l’en prie, séparons-nous sans reproches, et n’ajou- 
lons pas un mot à ce qui vient d’etre dit : Fun et 
Fautre nous serions entraînés trop loin. Tu os ma 
mère. 

— Et toi, malheureux! tu iFesplus mon fils. 


Elle sortit. 

Le lendemain Adolphe partit par le train du matin 
avec son fils et son oncle. 

Quand les commis arrivèrent rue des Yicilles-IIau- 
driettes, à l’heure de l’ouverture des bureaux, ils 
trouvèrent madame Dalipharc debout sous Fhorloge, 
comme au beau temps oii seule elle dirigeait sa mai¬ 
son. 

Plusieurs étaient en retard, car on s’était arreté 
dans la rue pour discuter l’acquittement de la veille; 
chacun marchait en lisant le journal, et F on s’abor¬ 
dait en poussant des exclamations; car, si la majorité 
des commis avaient tenu pour Facqiütteracnt, quel- 
■f[ues-uns avaient cru à une condamnation, Flavien 
outre autres. 

— C’est une indignité, disait-il; ce jury est idiol. 
Combien iaut-il assassiner de personnes pour être 
condamné maintenant? 

— Vous auriez condamné? 

— A mort. Aussi je ne reste pas dans cette maison, 
je quitterai à la fin du mois. Je ne pourrais pas voir 
M. Adolphe. 

Lulzius arriva le dernier. 
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— Vous eLes en rclîird (,1(^ quatorze miiiuLes, dit 
madame Daliphare d’urui voix scdie. Il faut tâcher de 
prendre d’autres habitudes, je vous préviens (|uc j’y 
veillerai. 

Va elle passa dans son cabinet. 

On sut bientôt dans les bureaux ([u’Adolphe était 
parti le matin pour l’étranger, emmenant son fils. 

— !i s’est fait justice lui-meme, dit Flavicn. 

Vers dix heures. Pommeau fut obligé d’entrer dans 
te cabinet de madame Daliphare; il en ressortit aussi¬ 
tôt la figure bouleversée. 

— Que se passe-t-il donc? demandèrent les commis. 


— La patronne qui [)leur(‘; elle est tellement acca¬ 
blée qu’elle ne m’a ni vu ni entendu. 

— Knfin! ditFlavien, pour la prtunière fois de sa. 
vie. 

— Elle est debout, continua Pommeau, et ses 
larmes tombent goutte à goutte sur le grand-livre. 

— Elle pleure sur lu-^Tprl^vre ! s’écria Lulzius; 

\ . f / -- 

pal('s. 
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SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE. 1 VOl. . 7 50 
SCÈNES DE LA VIE POLITIQUE. 1 Yol.. 7 50 
SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. ! V.. 7 50 

ÉTUDES PHILOSOPHIQUES. S VOl..22 60 

THÉÂTRE COMPLET. 1 VOl. 7 50 

CONTES DROLATIQUES. 1 VOl.7 60 

CONTES ET NOUVELLES.“ESSAIS ANA¬ 
LYTIQUES, 1 vol.7 60 

PHYS - ET’ESQUIS.SES PARISIENNES. 1 V. 7 60 
PORTRAITS ET CRITIQUE LITTÉRAIRE. — 

POLÉMIQUE JUDICIAIRE. 1 YOl.7 60 

ÉTUDES HIST. ET POLITIQUES. 1 VOl. . 7 80 

J. BARTllÉlEBIY S A i Nt-H I L'AI RE 

-LETTRES SUR L’ÉGYPTE, 1 VOl.7 60 

L. BAUDENS 

Jfcm6.dK conseil de smité des armées 
LA GUERRE DE GRIMÉE.—Campements, 

abris,'ambulances, etc. i vol.6 » 

1 IS. BËDARRIDE 

LES JUIFS EN FRANCE, EN ITALIE ET 
EN ESP.AGNE. 3e édition. 1 YOl.... 7 60 

LA PRtNCE.SSE DE 8ELGI0J0S0 

'ASIE-MINEURE et SYRIE. ! Vol.7 50 

HiSTi DE LA MAISON DE SAVOIE. 1 Y.. 7 60 

E. BÈRAMOZEGH 

UORALEJUIVE ET MOR.CHRÉTIENNE.! Y. 7 50 
HECTOR. SERliOZ 
Mémoires, comprenant ses voyages 
étt lutlie, en Allemagne, en Russie 
et en Angleterre, 1803-1865, avec 
! portrait de l’auteur. ! fort vol.... 12 » 


OUTRAGES DIVERS 

Fojrmat iu-S° 


BERRIAT SAlHT-PRiX 

LA JUSTICE RÉVOLUTIONNAIRE. — Août 

1792. Prairial an III. D’après des 
documents originaux. T. 1 er. ge édu, ^ go 

E. B E U L E, de l'InstiM 

AUGUSTE, SA FAMILLE ET SES'AMIS. 

4® édition. ! vol. 6 » 

LE SANG DE OERMANICÜS. 3® édit. 1 V. 6 » 

TIBÈRE ET l’héritage D’AüGUSTE. 

3e édition i vol..6 » 

TITUS ET SA DYNASTIE. 2* édit. 1 VOl. 6 » 

LE DRAME DU VÉSUVE. ! VOl.6 » 

J--B. BiOT de v Acad, des Se. et de l’ Ac.fr. 

ÉTUBES SUR l’astronomie INDIENNE ET 
SUR l’astronomie CriINOISE. ! vol. 7 50 
MÉLANGES SCIENTTFIQUES ET LITTÉ¬ 
RAIRES. 3 vol.22 60 

CORNELIUS DE BOOM 

SOLUTION POLIT. ET SOCIALE. 1 VOL. 6 » 

LOUIS 80UILHET 

DERNIÈRES CHANSONS. — PoésieS pOS- 

thumes avec préface de Gustave 
Flaubert ot un portrait gravé par 
Flameng. ! vol.6 » 

FRANÇOIS SE SQ'JRGOING 

HISTOIRE DIPLOMATIQUE DE l’EUROPE 
PENDANT LARÉVOL. FRANÇAISE. 3 Y.22 50 

W-L. BOUTTEVILLE 

LA MORALE DE L’ÉGLISE ET LA MO¬ 
RALE NATURELLE. 1 vol.7 50 

LE DUC DE BROGLIE 

VUES SUR LE GOUVERNEMENT DE LA 
FRANCE. ! vol.7 80 

LE PRINCE DE BRO G Ll E, /Mc ./’r. 

QUESTIONS DE RELIGION ET D’hIS- 
TOIRE. 2 vol......15 s 

A. CALtnOH 

HISTOIRE PARLEMENTAIRE DES FINAN¬ 
CES DE LA RESTAURATION. 2 V0I..I6 s 

AUGUSTE CARLIER 
DE L’ESCLAVAGE daus SCS ' rapports 
avec l’Union américaine. ! vol... 6 » 

HliïTOIRE DU 'PEUPLE AMÉRICAIN — 

États-Unis — et de’ ses rapports 
' avec les Indiens. 2 vol. .12 » 

J. C-OHEN 

LES DÉICIDES. Examcn de la Vie 
de Jésus et des développements de 
l’Église chrétienne :dans leurs rap¬ 
ports avec le Judaïsme. 2* édi¬ 
tion, revue., corrigée. 1 vol...6 » 

OSCAR C0»ETTANT 

LA MUSIQUE, LES MUSICIENS ET LES 
INSTRUMENTS DE MUSIQUE cllCZ ICS 

différents peuples du monde.! vol. 
orné de !50 dessins .20 ^ 

J.-J. COULiïIANN 

1 RÉMINISCENCES. 3 YOl.15 » 






















4 


MICHEL LÈVY FRÈRES, ÉDITEURS 


VICTOR COUSIN de VAc. franç. f. c. 

PlIILOSOPiriE DE KA.MT. 1 VOl.O » 

nai.osopniE écossaise. I vol.. f> » 

J. CRÉTINEAU-JOLY 

lE PAPE CLÉMENT XIV. 1 YOl..‘I » 


LE PRINCE L. CIARTQRYSKI 

AIEXaKDEE lcr ET LE PUINEE CZAtl- 

TOBYSKi. Correspondance pariicu- 
^i^^e et conversations, publiées 

avec une introduction. 1 vol.. 7 SO 

LE GENERAL E. DAUMAS 

LES CHEVACX DD SAHARA ET LES MOEURS 

DU DÉ:sERT. iVuuy. édition. 1 vol... 7 SO 

LA VIE AUARE ET LA SOCIÉTÉ MJL’SUL- 

UANE 1 vol. 7 [>0 

MAXIME DU CAMP 

CHANTS MODEIINES. i VOl. 9 » 

LES CONVICTIONS, t VOl.b » 

A. DU CASSE 

DU SOIR AU MATIN. Scèiics dc la vie 

militaire. i vol. S » 

DU DEfFAND 

CORRESPONDANCE COMPLÈTE AVEC LA 
DI CUESSF, DE CIIOISEUL, l’aBDÉ BAR¬ 
THÉLEMY ET M. CRAUFVRT. NollVelte 

édit., revue et augm. avec introd. 
de M. de Saint-Aulaire. 3 vol.. . .22 SO 
MARIE ALEXANDRE DUMAS 

AU LIT DE MORT, l VOl... 6 » 

DUMONT DE BOSTAQUET 

MÉMOIRES INÉDITS, pilMIcS pai' 

Ch. Read et Fr. Wadffivuton. 1 v. 7 bO 

DUVERGIER DE HAURANNE 

de l’Académie française 

HISTOIRE DU GOUVERNEMENT PARLE¬ 
MENTAIRE EN FRANCE, 10 VOl. lîi » 

LE BARON ERNOUF 

aiST. DE LA DERNIÈRE CAPITULATION 

DE PARIS. Evcnoin. dc t8(b. i vol.. 6 » 
LE PRIKCE EUGÈNE 

MÉMOIRES ET CORRESPONDANCE PO¬ 
LITIQUE ET MILITAIRE, pubUés 

par A. Du Casse, lO vol... i.60 » 

J. FERRARI 

HISTOIRE DE LA RAISON D’ÉTAT. 1 V. . 7 bO 

GUSTAVE FLAUBERT 

l’éducation SENTIMENTALE—HISTOIRE 
D'UN JEUNE HOMME. 2® édit. 2 Y0l..l2 « 

SALAMMBO. 1 vol. VCUn .12 » 

AD. TRkHZVi de l'insum 

ÉTUDES ORIENTALES. 1 YOl.. 7 bO 

RÉFORMATEURS ET PUBLICISTES DE L’EU- 

ROPE. Moyen âge et Renaiss. 1 vol. 7 SO 
CHARLES DE FREYCINET 

LA GUERRE EN PROVINCE PENDANT LE 
SIÈGE DEPARIS, 1870-1871. édition 

i vol. avec cartes.7 SO 

C. FRÉGIER 

LES JUIFS ai.gérif,ns, leur passé, leur 

présent, leur avenir, etc. I vol.g » 

LE COMTE DE GA6R1AG 

COURSE HUMORISTIQUE AUTOUR DU 


MONDE. 1 vol..... 8 ]> 

PROMENADE A TRAVERS L’AMÉRIQUE DU 

SUD, i vol.8 » 

II. GACHARO 

DON CARLOS ET PHILIPPE 11. 2« édit. 

1 vol. 7 SO 

G. GANESCO 

DIPLOMATIE ET NATIONALITÉ. lYOl.... 2 » 


AGÈNOR DE GASPARIN f. 0 

L’AMÉRIQUE DEVANT l’EUROPE. 1 VOl.. 6 > 
UN GRAND PEUPLE QUI SE RELÈVE, 

LES ÉTATS-UNIS EN 1861. 1 VOl.8 i 

G.-G. GERVINUS 

Trad. J.-F. Minssen et L. Syouk 

INSURRECTION ET RÉGÉNÉRATION DE LA 
GRÈGE. 2 vol.16 1 

ÉMILE DE GIRARBIN 

LE CONDAMNÉ DU 6 MARS. 1 VOl.6 J 

LES DROITS DF. LA PENSÉE. 1' VOl.G l 

FORCE OU RICHESSE, l VOl.fi « 

PAIX ET LIBERTÉ. 1 VOl. 6 i 

PENSÉES ET MAXIMES. 1 VOl .6 l 

POUVOIR ET ISIPUISSANCE. 1 VOl..... (il 
QUESTIONS DE MON TEMPS. 12 VOl. .. .72 i 
QUESTIONS PHILOSOPHIQUES. 1 VOl.... 6 i 
LE SUCCÈS. 1 vol...6 I 

ÉDOUARD GOURDON 

HISTOIRE DU CONGRÈS DE PARIS, d vol. S i 

HENRI GRADIS 

HIST. DE LA RÉVOLUTION DE 1848. 2 Y. 10 J 

H. GRAETZ 

LES JUIFS d’ESPAGNE. 04b-120S. 1 VOl. 7 S 
siNAï ET GOLGOTiiA, OU los Origines du 
judaïsme et du christianisme, 1 vol 7 . 

EDMOND DE GUERLE 
MILTON, sa vie et ses mœurs, l vol. 7j;i 

F. GUIZOT 

LA CHINE ET LE JAPON, par Laurence 

OIipAani. (Traduction) 2 vol. 13 

l’église et la société CHRÉTIENNES. 

4 e édition. 1 vol.. 

histoire de la fondation DK LA RÉ- 

PUBLIQUF. DES PROVINCES-UKIES, 

par J. Lothrop Motley. (Trad. nou 

velle avec introduction). 4 vol.21 

histoire parlementaire de FRANCE, 
formant le complément des Mémoi¬ 
res pour set'vir à l’histoire de 

mon temps, b vol.3i 

LA jeunesse du PRINCE ALBERT (tra- 
; duction). 1 vol.6 

MÉDITATIONS SUR L’ESSENGE DE LA 
RELIGION CHRETIENNE. 2« d(/. 1 Voï. Ü 
MÉDITATIONS SUR l’ÉTAT ACTUEL DE ! 

LA RELIGION CHRÉTIENNE. 1 VOl.... 6| 
MÉDITATIONS SUR LA RELIGION CB RÉ- ' 

TIENNE dans ses rapports avec Télat i 
actuel des sociétés et des esprits. Iv. 6i 

MÉLANGES BIOGRAPHIQUES ET LITTÉ¬ 
RAIRES. 2® édition. 1 vol.î!i 

MÉLANGES POLITIQUES ET HISTORI¬ 
QUES. 1 vol. V'- 

MÉMOIRES pour servir â Thistoire de i 
mon temps (ouvrage auquel a été : 
décerné pur l’Institut le grand prix ! 
biennal de 1871).2® édition. 8 vol..601 
LE PRINCE ALBERT, son Caractère et ! 
ses'discours (traduction et préface). , 

2® édition, i vol.^ 

WILLIAM PITT ET SON TEMPS, par lori i 

Stanhope (trad. et introd.)4 vol....2t‘ 

,LE COMTE D'HAUSSONVILLE dem 
> l’église romaine ET LE PREMIER EU-] 

PIRE. 2* édition. 5 vol.3? 

ERNEST HAVET 

LE christianisme ET SES ORIGINES. , 

2® édition* 2 vol.1? 
































OUVRAGES DIVERS — FORMAT XN-80 S 


HERMINJARD f. e. 

COKRESPONDÀNCE DES RÉFORUlTEUnS 

dans les pays de langfae française. 

4 vol.40 ». 

ROBERT HOUDIN 

TRICIIEaiES DES GRECS DÉVOILÉES, i .T. S » 
LES SECRETS DE LA, PRESTIDIGITATION 
ET DE LA MAGIE l VOl.6 > 

ARSÈNE HOUSSAYE 

MADEMOISELLE CLÉOPÂTRE, l’^éd. i Y. 6 » 

VICTOR HUGO. 

l’année TERRIBLE. 9” édit» 1 VOl ... 7 00 
QUATORZE DISCOURS. 9® édü, 1 VOl .. 3 » 

EDMOND HUGUES 

BIST. DE LA RESTAURATION DU PROTES¬ 
TANTISME EN FRANCE AU XYIIl® 

SIÈCLE, d’après des documents 
inédits. 2* édition. 2 vol.IS » 

VICTOR JACQÜEMONT 

CORRESPONDANCE INÉDITE RVCC SR fa¬ 
mille, ses amis, 1824-1832, notice 
par 7. Jacquemont neveu, et intro¬ 
duction de Pr. Mérimée. 2 vol...12 » 
PAUL JANET, de l'Institut 

LES PROBLÈMES DU XIX® SIÈCLE. 1 V. 7 SO 
JULES JANIN de l'Acadé7niefrançaise 

LES GAIETÉS CHAMPÊTRES. 2 YOl. 12 » 

LA RELIGIEUSE DK TOULOUSE. 2 Y0l..l2 » 

ALPHONSE JOBEZ 

LA FEMME ET l’eKFANT. 1 YOl. S » 

LE PRINCE DE JOINVILLE 

ÉTUDES SUR LA MARINE : 

L’escadre de la Méditerranée. — 

La Question chinoise- — La Marine 
à vapeur dans les guerres continen¬ 
tales. 1 vol.7 50 

A. ÏUENEN — Trad. A. Pierson 

mST. CRIT. DES LIVRES DE L’ANCIEN 

TESTAMENT, préface d'E. Renaît i v. 7 50 


LAMARTINE' 

ANTONIELLA. 1 vol........ 6 » 

GENEVIÈVE. Hist. d’une servante. 1 v. 5 » 

NOUVELLES CONFIDENCES. 1 YOl. . 5 » 

TOUSSAINT LOUVERTÜRE. 1 YOl.5 » 

VIE DE CÉ^AR. 1 vol. 5 » 

, CHARLES LAMBERT 

L IMMORTALITÉ SELON LE CHRIST. 1 V. 7 50 
LE SYSTÈME DU MONDE MORAL. 1 VOL 7 50 

PATRICE LARROQUE 

___ M ^ ^ * -W * 


DS LA GUERRE ET DES ARMÉES. 3® édi-' 

tion. i vol.6 » 

DE l’organisation DU GOUVERNEMENT 

RÉPUBLICAIN. 1 vol .5 » 

EXAMEN CRITIQUE DES DOCTRINES DK 
LA RELIGION CHRÉTIENNE. 4® édi¬ 
tion. 2 vol.15 » 

Rénovation religieuse. 4® édtM vol. 7 50 

JULES DE LÂSTEYRIE 
histoire DE LA LIBERTÉ POLITIQUE 
EN FRANGE. 1 YOl...7 50 

DE LATENA 

ÉTUDE DE L’HOMME. 3® édition. 1 vol. 7 50 

LATOUR SAINT-YBARS 
NÉRON, sa vie et son époque, l vol. 7 50 

' LÉONCE DE LAVERGNE 

LES ASSEMBLÉES PROVINCIÂ.LES SOUS 


LOUIS XVI. 1 vol.7 50 

JULES LE BERQUIER 

LA COMMUNE DE PARIS. 1 YOl.5 » 


VIST. LE CLERC £t E. RENAN f- C. 

HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE 
AU XIV® SIÈCLE. 2 vol ..16 » 

CHARLES LENORMANT 

BEAUX-ARTS ET VOYAGES, précédés 

d’une lettre de 3f. Gkîbo/. 2 vol...16 » 

L. DE LOMËNIE 

de l’Académie française 

BEAUMARCHAIS ET SON TEMPS. EtUdeS 

sur la société en France au xvni® 
siècle. 2® édition. 2 vol.15 » 

LA COMTESSE DE ROCHEFORT ET SES 

AMIS. Etude sur les mœurs en 
France au xviii* siècle, avec des 

documents inédits, i vol.. 7 50 

LORD MACAULAY Trod. G. Guizot 

ESSAIS niST. ET BIOGRAPHIQUES. 2 V.12 » 

—LITTÉRAIRES. 1 YOl.. 6 » 

—POLIT. ET PHILOSOPHIQUES. 1 VOl. 6 » 

-^suR l’hist. d’angleterre. 1 vol.. 6 » 

JOSEPH DE MAISTRE 

CORRESPONDANCE DIPLOMATIQUE (1811- 

1817), publiée par il. Blanc. 2 voi 15 » 

MÉM. POLIT. ET CORRESPONDANCE DI¬ 
PLOMATIQUE, publiés par A. lUanc. 

1 vol.6 » 

LE COMTE DE MÂRCELLUS 

CHATEAUBRIAND ET SON TEMPS. 1 YOl. 7 50 
LES GRECS ANCIENS ET LES GRECS 

MODERNES. Etudes littéraires. 1 vol. 7 60 
souv. DIPLOMATIQUES, CoiTe-pondancc 

de Chateaubriand. 1 vol.5 » 

MARTIN PASGHOUD 

LIBERTÉ, VÉRITÉ, CHARITÉ, !/•' VOl... 2 » 

THOMAS ERSKINE MAY 

HIST. CONSTIT. DE L’ANGLETERRE (iVSO- 

1800). Traduit, et introd. de Corn. 

de Witt. 2 vol .12 » 

J.-H. MERLE D’AUBIGNË 

HISTOIRE DE LA UÉFORMATION EN EU¬ 
ROPE .tu TEMPS DE CALVIN. 5 YOl.37 50 

MËRY 

NAPOLÉON EN ITALIE. PoémC. 1 VOl.. 6 » 

LE COMTE MIOT DE MÉLITO 
Anei'‘n ambassadeur et ministre 
SES MÉMOIRES, publlcs par sa famille 

(1788-1815). 3 vol.30 » 

M“® A. MOLINOS-LAFITTE 

SOLITUDES. 2® édition. 1 vol . 6 » 

LE COMTE DE MONTALIVËT 

LE ROI LOüis-piiiLiPPE (liste civilc). 

Nouv. édition, entièrement revue et 
consid. avgm. de notes, pièces, etc., 
avec portrait et fac simile du roi, 
plan du château de Neuilltj. i vol. 6 » 
MORTIMER-TERNAUX 

HIST. DE LA TERREUR (1792-1794). 7 V.42 » 
J. LOTHROP MOTLEY 

HIST. DE LA FONDATION DE RÉ¬ 
PUBLIQUE DES PROYWCES-UNIES. 

Traduction nouvelle avec une grande 
introd. de il. Guizot. 4 vol.24 » 

LE BARON DE NERVO 

LE COMTE CORVETTO. 1 VOl.7 50 

L’ESPAGNE EH 1867. 1 VOl.5 » 

LES FINANCES FRANÇAISES SOUS L’AN¬ 
CIENNE MONARCHIE. LA RÉPUBLIQUE, 

LE CONSULAT ET L^EMPIRE. 2 Y0l.l5 > 
LES FINANCES FRANÇAISES SOUS LA 
RESTAURATION. 4 VOl.30 » 
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LE. B^RON DE NERVO (Swi/e) f. C. 
HISTOIBE D’ESPAGWE DEPUIS SES ORI¬ 
GINES. 3 vol.22 80 

LA. MONARCHIE ESPAGNOLE, SON ORI¬ 
GINE, SA CONDITION, QtC. 1/2 VOl.. 2 » 

ADOLPHE NEUBAUER 

LA GÉOGRAPHIE DU T.U.MUD. 1 YOl.. 18 * 

P/ltCHEl NICOLAS 

DES DOCTRINES RELIGIEUSES DES JUIFS 

pendant les deui siècles antérieurs 
a l’ère chrétienne. 2® édit. 1 vol... T 80 

ESSAIS DE PHILOSOPHIE ET d'HISTOIRE 

RELIGIEUSE. 1 YOl....1 SO 

ÉTUDES CRITIQUES SUR LA BIBLE. 

Ancien Testament. 2* édit. 1 voi. 7 80 

ÉTUDES CRITIQUES SUR LA BIBLE. 

Nouveau Te.stament. l vol.7 80 

ÉTUDES SUR LES ÉVANGILES APOCRY¬ 
PHES. 1 vol.f • ■ 7 tlO 

LE SYMBOLE DES APÔTRES. 1 VOl.7 50 

CHARLES niSAI^D 

LES GLADIATEURS DE LA RÉPUBLIQUE 

DBS LETTRES, 2 VOl.18 » | 

LE RARQUIS DE ROAILLES | 

HENRI DE VALO’IS ET LA POLOGNE EN | 

1872. 2 vol. It» » 1 

LE DUC D’OraEANS 

(LVMPAONES DE L’ARMÉE D’AFRIQUE — 

1838-1839, — publié par ses üls- 
Avant-propos de M. le comte de 
Paris, introduction de M. le duc 
de Chartres, avec un portrait du 
duc d’Orléans pa‘r Horace Vernet 
et une carte de l’Algérie. 2* édi¬ 
tion, 1 beau volume vélin.7 80 

..E COMTE DE PARIS , 

EE LA SITUATION DES OUVRIERS EN 

ANGLETEIiRE 9* édiltOU. 1 VOl.6 » 

LE fil® PELET D E LA LOIÈRE 

PENSÉES MORALES ET POLITIQUES. 

1 vol.7 80 

CASIMIR PERIER 

les finances de l’empire. 1/2 vol., 1 » 

LES FINANCES ET LA POLITIQUE. 1 VOl.. 8 » 

le traité avec L’ANGLETERRE. 1/2 V.. 1 50 

GEORGES PERROT 

SOUVENIRS d’un VOYAGE EN ASIK- 
MINEURE. 2* édition, l vol . 7 30 

A. PEYRAT 

HISTOIRE ÉLÉMENTAIRE ET CRITIQUE 

DE JÉSUS, 4® édition, i vol.7 50 

A. PHILIPPE 

royeb-collard. Sa vie publique, sa 

vie privée, sa famille. 1 vol.8 » 

L'ABSÉ PIERRE 

CONSTANTINOPLE, JÉRUSALEM ET ROME, 

avec un plan de Jérusalem et 
carte des eûtes de la Méditer¬ 
ranée. ^ yol .18 » 

F' PONSARD de l’Académie française 

ŒUVRES COMPLÈTES. 2 VOl.iS » 

LE COMTE DE PONTÉCOULANT 

SOUVENIRS HISTORIQUES ET PARLEMEN¬ 
TAIRES (1764-1848). 4 Vol.24 » 

PRÉVOST-PARADOL.<ie l^Acad.franç. 

ÉLISABETH ET HENRI lY (1395-1898). 

2® édition, i voi. 6 a 

ESSAIS DE POLITIQUE ET DE LITTÉ-' 

RATURE. 3 vol.22 60 

LA FRANCE NOUVELLE. édit. IV... 7 50 


EDGAR gUlRET f. c. 

HISTOIRE DE LA CAMPAGNE DE 1818. 

2e édit. 1 vol. avec carte .7 SO 

MERLIN l’enchanteur. 2 VOl.16 t) 

J. DE RAI RUE VILLE 

LA FEMME DANS L’ANTIQUITÉ ET D’A- 
PBÉS LA MOR^ILE NATURELLE. 1 VOl.. 7 80 

RÉCABIER 

COPPET ET WEIMAR — MADAME DK 

STAËL ET LA GRANDE-DUCHESSE I 

LOUISE. Récits et Correspondan- I 

ces, par l’auteur des Somenirs de i 

Madame Récamier. 1 vol. 7 80 ! 

MADAME RÉCAMIER, LES AMIS DE SA I 

JEUNESSE ET SA CORRESPONDANCE | 

INTIME. 1 vol . 7 80 I 

SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE tiréS j 

de ses papiers. S* édition.: 2 vol.. 13 »| 

CK. DERÉMÜSATdc l'Acad. franç. 
poLiTiQBEi LIBÉRALE, OU Fragments I 

pour servir à la défense de la ré¬ 
volution française. 1 vol.......... 7 SOI 

ERNEST RERARd^ .l'Institut 

l’antucürist. 1 vol. 7 30 I 

LES APÔTRES. 1 VOl.. 7 50 

AVERROÈS ET l’ayerroïsme, ossaî h-is- 1 

torique. S** édition. 1 vol..* 7 801 

LE CANTIQUE DES CANTIQUES, traduit 

de l’hébreu, avec une étude sur le 1 

plan, l’àge et le caractère du poème. | 

S* édition. 1 vol.. 6 >>1 

LA CHAIRE d’hébreu AU CGLLÉGE DK 

I FRANCE. 3* édi/tuB. Brochure. 1 »l 

I DE l’origine DU LANGAGE. 4^ Cd, lY.. 6 >| 
ESSAIS DE MORALE ET DE CRITIQUE. 

édition. \ vol... 7 801 

ÉTUDES , d’histoire RELIGIEUSE: I 

6® édition, 1 vol. 7 801 

UISVOJRE GÉNÉRALE DES L.ANGUES SÉ- I 

MiTiQUEs. 4® édition revice. 1 vol.. 12 »l 

HISTOIRE littéraire DE LA FRANCE j 

AU XIV® SIÈCLE. 2 vol ... 16 » ] 

LE LIVRE DE JOB, traduit de l’hébreu, l 
avec une étude sur râço et le ca- I 
ractèrc du poème. 3* édition, i v.. 7 80 j 

QUE.STIONS CONTEMPORAINES. 2» dd. IV. 7 80 I 
LA RÉFORME INTELLE::TUELLE ET MO- ■ ‘ I 

RALE. 3" édition. 1 vol. 7 30 j 

SAINT PAUL. 1 vol, avec carte.. 7 50 

VIE DE JÉSUS. 13® édition. 1 vol.7 80 

D. JOSÉ 6UELL Y REKTË 

CONSIDÉRATIONS POLIT. ET LIT. 1 VOl. 8 » 

PENSÉES CHRÉTIENNES,. POLITIQUES 

ET PHILOSOPHIQUES. 1 VOl. 8 ® 

LOUIS REYBAUD de f Institut . 

ÉCONOMISTES MODERNES. 1 VOl. 7 50 

ÉTUDES SUR LE RÉGIME DES MANU¬ 
FACTURES. — La soie. 1 vol .7 56 

LF, COTON. Son régime; ses problè- 
niC’, son influence en Europe, l vol. 7 80 

LA LAINE. 1 vel.7 80 

LE CO SITE R. R. 

LA JUSTICE ET LA MONARCHIE POPU¬ 
LAIRE. La Guerre d’Orient. l vol.. 3 » 
H. RODRIGÜES 

LA JUSTICE DE DIEU. 1 VOl.. .. 8 > 

LES ORIGINES DU SERMON DE LA MON¬ 
TAGNE. 1 vol.3 » 

LE ROI DES JUIFS. 1 VOl..8 » 

j SAINT PIERRE. 1 VOl.5 » 
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J.-J. ROUSSEAU f. c. 

eSüVRES ET CORRESPONDAWCE INÉ¬ 
DITES, publiées par M. StreeJcci' 
sen-MouUou. 1 vo-1.7 SO 

J -J. ROUSSEAU, SES AMIS ET SES EN¬ 
NEMIS. Corresp. publ.' par il. Strec- 
heiÿen^MoultoUf avec appréciât, crit. 
de Sainta-Beuve. 2 vol.» 


MARÉCHAL DE SAINT-AilSiAUD 
LETTRES avec pièces justificatives, 
et notice de Sainte-Beuve, 2® édit. 

2 voi, vélin, ornés du portrait et 
d’un autographe...16 » 

SAINTE-BEUVE de rAcadémie française 

POÉSIES COMX'LÈTES — JOSEPH DE¬ 
LORME— LES CONSOLATIONS — PEN¬ 
SÉES d’aoüt. H. édition,^ vol....10 » 
VIE, POÉSIES ET PENSÉES DF, JOSEPH 
DELORME. Nouvelle édition très- 
augmmtée. i vol. S » 

SAIBT-HARC GIRARDIH de VAcad, fr. 

LA FONTAINE ET LES FABULISTES. 2 V.15 » 
SOUVENIRS ET RÉFLEXIONS POLITI¬ 
QUES d’un JOURNALISTE. 1 VOl.... 7 50 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

ÉTUDES SUR LA RÉVOLUTION EN ALLE¬ 
MAGNE. 2 vol.15 » 

MAURICE DE SAXE. Etude historique. 

2® éUilien. 1 vol. 7 50 : 

PAUL DE SAINT-VICTOR 
HOMMES ET DIEUX. 3« édition, i vol. 7 50 

J. SALVADOR 

HISTOIRE DES IN.ST1TUTIONS DE MOÏSE 
ET Dli*PEUPLE HÉBREU. 5® éditiOU, 

revue et augmentée. 2 vol....15 » 

JÉSUS-CHRIST ET SA DOCTRINE.,HlS- 

toire de la naissance de l’Église. 

Nouv, édition augmentée, 2 vol...15 » 

PARIS, ROME, JÉRUSALEM. (QueStlOU 

religieuse au xix® siècle). 2 vol..15 * 

RIAURICE SAND 

RAOUL DE LA CHASTRE. 1 TOl. 6 » 

EDRSQHD 3GHÉRER 

MÉLANGES D’HISTOIRE RELIGIEUSE. 1 V. 7 50 ' 

DE SÉNARCOUR j 

RÊVERIES. 3« édition. 1 vol.5 » I 


JAMES SPENCE 

l’union Américaine, l vol. ...6 » 

LORD STANHOPE 

WILLIAM PITT et SON TEMPS. Tl’ad. 

■ avec introd. de M. Guizot. 4 voL 24 » 

DANIEL STERN 

HISTOIRE DES COMMENCEMENTS DE LA. 
RÉPUBLIQUE AUX PAYS-BAS, 1581-1625 

1 volume.....7 50 

DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS 

auteur de la. vie de Jésus 

ESSAIS d’hISTOJRE RELIGIEUSE ET MÉ¬ 
LANGES LITTÉRAIRES. Traduction 
avec introduct. d’E. Renan, l vol. 7 50 


A. DE TOCQUEVILLE f. C . I 

de l'Académie française. 

Œuvres complètes —Nouv. éditions 

l’ancien régime ET LA RÉVOLUTION. 

4® édition, i vol.6 » 

DF, LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE. 

Nouvelle édition. 3 vol..18 » 

ÉTUDES ÉCONOMIQUES. POLITIQUES ET 
LITTÉRAIRES. 1 VOl.6 » 

Mélanges. Fragments historiques et 

Notes. 1 vol. 6 » 

ivouv. CORRESPONDANCE inédite. 1 V. 6 » 

OEUV. POSTHUMES ET CORRESPOND,ANCE. 

Introd. de G-.de Beaumont. 2 vol. 12 » 

AUG. TROGNON 

VIE DE M,iRi)|,-AMÉLiE, reine des 
Français. 2« édition, l vol.7 50 

AUGUSTE VACgUERlE 

MES PREMIÈRES ANNÉES DE PARIS. 1 Y. 7 50 

E. SE VALBEZEK 

les anglais ET l’inde, 3® édÜA vol. 7 50 
OSCAR DE VALLÉE 

ANTOINE LEMAISTRE ET SES CONTEMPO¬ 
RAINS. 2® édiiion. 1 vol.7 50 

LE DUC D’oRLÉANS ET LE CHANCELIER 
D’AGUESSEAU. 1 VOl.7 50 

LE DUC DE VALIflY 

LE PASSÉ ET l’avenir DE l’aRCHITKC- 
TURE. 1 YOl......5 » 

PAUL VARIN 

EXPÉDITION DE CHINE. 1 YOl.5 » 

LE DOCTEUR L. VÉROR 

QUATRE ANS DE RÈGNE. OU EN SOM¬ 
MES-NOUS î 1 vol.5 » 

LOUIS DE VIEL-CASTEL 
HI'STOJRK DE LA RESTAURATION. 15 V. 90 » 

ALFRED 0E VIGNY de l’Acad. franç. 
Œuvres complètes — Nouvelle édition 

CINQ-MARS. Avec autograplios de Ri¬ 
chelieu et de Cinq-Mars. 1 vol.6 » 

LES DESTINÉES. Poèmes philos. Ivol. 6 » 

POÉSIES COMPLÈTES. 1 VOl.5 a 

SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRES. 

1 vol.5 » 

STELLO. 1 vol.... 5 » 

THÉÂTRE COMPLET. 1 VOl.5 a 

VILLERIAIR de l’Académie française 

LA TRIBUNE MODERNE : M. DE CHATEAU- 

BRi.AND, sa vie, ses écrits, etc. l vol. 7 50 

L. VIT ET de V Académie-française 

l’académie royale de PEINTURE ET 
DE SCULPTURE. Etude hist. l vol.. 6 » 

LE COMTE DUCHATEL. 1 VOl. RVCC por¬ 
trait.6 » 

LE LOUVRE. Etude historique, revue et 
augmentée (Sous pr.). 1 vol.6 » 

EORNÈLIS DE WITT 

HlST. CONST. DE L’ANGLETERRE (1760- 
1860) par Thoma-f Erskine Map. 

(traduct. et introd.). 2 vol..12 a 

LE RÉV. CH RIST. WOROSWONT 
DE l’Église et de l’instruction pu¬ 
blique EN FRANCE. 1 YOl. 5 a 
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ET COLLECTION DE LA LIBBAmSE NOUVELLE 
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1 


Q 


EDMOND ABOUT vol. 

LETTRES O’ON BON JEUNE HOMME A SA 

COUSINE. 3® édilion . 1 

DERN. LETTRES ü'UN BON JEUNE HOMME. 1 

AMËDÉE A&HARD 

BELLE-ROSE, 'üouvelle édition . 1 

HISTOIRE d’un homme. Nûiiv. édition., l 
RÉCITS d’un soldat. 2" édition ,....... 1 

LES RÊVES DE GILBERTE. 2e édition.... 1 
SOUVENIRS PERSONNELS D’ÉMEUTES ET 

DE REVOLUTIONS. 1 

LA VIPÈRE. 1 

ALA^CON 

THEATRE, troduct. CCAlphonse Royer.. 1 
GUSTAVE D’ALAUX 

l’empereur soulouque et son empire. 1 

LE DUC D’ALENÇON 
LEÇON ET MINDANAO,journal dc voyage 
dans l’cxlrêmc Orienl, avec carte... 1 

50UY. D UN OFFICIER DU 2® DE ZOUAVES. 

édition augmentée ... i 

VARiA.-Morale.-Polîtique.-Lillérature... S 

LE DUS D’AU lil ALE 

de l’A (■adémie fruneaise 

LES ZOUAVES KT LES CHASSEURS A PIED. 

UN ARTILLEUR 

CAPOUE EN CRIMÉE. 

ALFRED ASSOLLANT 

D’tlEURE EN Iir.tKE. 1 

G.VBIUELLE DE CflÈNEVERT. 1 

XAVIER AUBRYET 

LA FEMME DE VINGT-CINQ ANS. 1 

LES JUGEMENTS NOUVEAU.'C. 1 

L’AUTEUR de John Jlalifax 

LA MÉPRISE DE CHRISTINE. î 

L’AUTEUR de la duchesse d'Orléans 

VIE PE JEANNE d’arc. 2® édition . 1 

, J. AUTRAN l'Académie française 

ÉPITRES RUSTIQUES. 1 

LES POESIES DE LA MER.... .. 1 

AUGUSTE AVRIL 

S.ILTlMB,iNQUES ET MARIONNETTES. 1 

LE CÉSAR BM3Q. Trad. J.Aiuigües 

HISTOIRE dTtai.ie. 2* édition... . 2 

LOUIS BAMBERGER 

M. DE BISMARCK. 1 

THÉODORE DE BANVILLE 

LES PARISIENNES DE PARIS. NOUV. édU .. 1 

CH. BARBARA 

HISTOIRES ÉMOUVANTES... 1 

J. BARBEY D’AUREVILLY 

l’amour IMPOSSIBLE. 1 

LE CHEVALIER DES TOUCHES. 1 

l’ensorcelée... 1 

LES PROPHÈTES DU PASSÉ. 1 

ALEX. ' BARBIER 

LETTRES FAMILIÈRES SUR LA LITTÉRATURE. 1 

JULES BARBIER 

LE FRANC-TIREUR. Cliauts dc gucrre.... 1 

J. BARTHÉLEMY S AIN T-H 1 LAI R E 
LETTRES SUR l’écypte. 2* édition . i 

GH. BATAILLE-E. RASETTl 
ANTOINE QUERARD. Dramcs de Village.. 2 


CHARLES BAUDELAIRE vol. 
CBSuvres complètes —définitive \ 
LES FLEURS DU BiAL. Poésîcs Complètes. 1 
CURIOSITÉS ESTHÉTJQLES. i 

l’art romantique. 1 

PETITS POÈMES EN PROSE — LES PARADIS 

ARTIFICIELS. 1 

HISTOIRES EXTRAORDINAIRES D’KDGAR 

POE. {Traduction).,, . i 

NOUVELLES HISTOIRES EXTRAORDINAIRES I 
ARTHUR GORDON PYM — EUREKA. 1 

L. BAUDENS 

LA GUERRE DE CRIMÉE. Lcs Campements, 
les Abris, les Ambulances, les Hôpi¬ 
taux, etc. 2® édition . 1 

LE BARON DE BAZANCOURT 

LE CHEVALIER DE CHABRIAG. 1 

GUSTAVE DE BEAUMONT 

L’IRLANDE SOCIALE, POLIT. ETRELIGIEDSE 

7® édition., revue et corrigée . 2 

ROGER DE BEAUVOIR 

COLOMBES ET COULEUVRES. i 

DUELS ET DUELLISTES. I 

LES MEILLEURS FRUITS DE MON PANIER 1 

LA P R INC ESSE DE 6£ LGIOJOSO 

ASIE-MINF.URK ET SYRIE. NOUV. édition, 1 

GEORGES BELL 

LES REVANCHES DE L’aMOUR. I 

VOYaGK EN^ CHINE. i 

A- DE BELLOY Traducteur 

COMÉDIES DE PLAUTE... 1 

théâtre complet de térence. 3® édit, 1 

ADOLPHE BELOT 

LE DRAME DE LA RUE DE LA PAIX. 3® éd. 1 

TH. BENTZON 

LES HUMORISTES AMÉr.IC.aNS.. 1 

LE ROM.LN d’un MUET. I 

LA VOCATION DE LOUISE. i 

HECTOR BERLIOZ 

A TRAVERS CHANTS. ffoUV. édition . 1 

LES r,R<jrF,SQUF.S DE LV MUSIQUE. N. édi. 1 
LES SOIRÉES DE l’ürciiestre. N. édit, i 

CH. DE BERNARD 
NOUVELLES ET MÉLANGES, üvec pOI'trait. 1 
POÉSIES ET THÉÂTRE. 1 

EUGÈNE BERTHOUD 

UN BAISER MORTEL. 2® édition . 1 

CAROLINE BERTON 

LE BONHEUR IMl’OSSIBLE. 1 

E. BEULÉ, l'Institut 

LE DRAME DU VÉSUVE. 2® édition..... . 1 

H- BLAZE DE BURY 

LE CHEVALIER DE CIIASOT. 1 

ÉCRIVAINS MODERNES DE l'ALLEMAGNE. I 
ÉPISODE DE l’histoire DU HANOVRE... \ 

INTERMÈDES ET POÈMES. I 

LA LÉGENDE DE VERSAILLES. I 

LES MAITRESSES DE GOETHE. I 

MEYERBEER ET SON TEMPS. I 

MUSICIENS CONTEMPORAINS. I 

SOUV. ET RÉCITS DES CABIP. D’aUTRICIIE. I 

LA GOMTESSE DE BOIGNE 

LA MARÉCHALE D’aUBEMER. 

UNE PASSION DANS LE GRAND M0NDE.2e éd. 
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LES BONSHOMMES DE CIRE. 1 

HOMMES DU JODR. 2 ^ édition . 1 

LES SALONS DE VIENNE ET DE BERLIN.. J 

E. BOQ ÜET-LIANCQURT 

THÉÂTRE DE FAMILLE. 1 

L’AMIRAL P. BOUVET 

PRÉCIS DE SES Campagnes. 1 

FÉLIX BOVET 

voyage enterre Sainte. 6^ édition., i 
CHARLES BRAIHME 
baigneuses et buveurs d’eau. 1 

A. DE BRÉHAT 

bras-d’acif.r... 1 

LES MAITRESSES DU Di UîLE.. 1 

LE ROMaN DK DEUX JEUNES FEMMES... 1 
LE TESTAMENT DE LA COMTESSE. i 

BRET-HARTE 

Traduction de Th. Bcntzon 

RÉCITS CALIFORNIENS. 1 

LE DUC DE BROGLIE de T Acad, franc. 

VUES SUR LE _ GOUVERNEMENT DE LA 
FRANCE. 2*^ élilion . 1 

LE PRINCE DE BROGLIE del'Acad.fr. 

LA DIPLOMATIE F.T LE DROIT NOUVEAU.. 1 

QCEST. DE RELIGION ET ü’iIiST. 2^ édü. 2 

F. BUNGENER 

PAPE ET CONCILE AU XIX® SIÈCLE. 1 

ROME ET LE VRAI. d 

ÉDOUARD CADOL 

MADAME ÉLISE. 1 

PAUL GAILLARD 

CHASSES EN FRANCE ET EN ANGLETERRE. 1 

AUGUSTE CALLET 

l’enfer. 2® édition . 1 

A. CALMON 

WILLIAM piTT. lîtudc parlementaire..., 1 

: JULES DE CARNÉ r 

PÉGIIEUP.S ET DÉCnERES.SES. 1 

MICHEL.CERVANTES 
TiîÉATRF.. Traduction A'Atph. Royer.,. 1 
CÉLESTE DE CHABRILLAN 

MISS PF.WKL. 1 

LES VOLEURS D’OR. 1 

CHAWIFFLEURY 

LES AMOUREUX DE SAINTE-PÉIUNE. 1 

AVENTURES DE MADEMOISELLE MARIETTE. 1 

LES BOURGEOIS DE MOLINCHART.. 1 

CHIEN-CrtlLLOU-.... 1 

LES DEMOISELLES TOURANGEAU. 1 

LES EXCENTRIQUES. 2® édition . 1 

LA MASCARADE DE LA VIE PARISIENNE., i 

M. DE BOISD’HYYER. 1 

LES PREMIERS BEAUX JOURS. 1 

LE RÉALISME. 1 

l’usurier BLAIZOT. 1 

EUGÈNE GHAPUS, 

LES HALTES DE CHASSE. 2C édUiOU . 1 

MANUEL DE l’hOMME ET DE LA FEMME 
COMME IL FAUT. 5® édition .. 1 

PHILARÈTE CHASLES 

LE VIEUX MÉDECIN. 1 

VICTOR CHERBULIEZ 

UN CHEVAL DE PHIDIAS.1 

LE PRINCE VITALE. d 

H. DE CLAIRET . 

LES AMOURS d’un GARDE CIUMPÊTRE. .. 1 

JULES CLÂRETI- 

MADELEINE BEUTIN. 5® edUlOtl . 1 

LE ROMAN DES SOLDATS. 1 

^ --- 


CHARLES CLÉmENT 


vol. 


ETUDES SUR LES BE4UX-ARTS EN FRANCE, d 

PIERRE CŒUR 

CONTES ALGERlENS..... 1 

lïl’«® LOU ISE COLET 
LUI. 5 e éditirn .. il 

ATHANASE COQUESEL 

LES FORÇATh POUR LA FOI.. 1 

EUGÈNE CORDI ER 

LE LIVRE D’uLRICH . d 

CHARLES DE COURCY 

LES HISTOIRES DU CAFÉ DE PARIS. î 

, AIMÉ GOURHET 

L AMOUR EN zigzag .. d 

VICTOR c Q U s IH f’A cad. fr. 
piiiLosopHie ÉCOSSAISE. 4e édition.... d 

LA MARQUISE DE CRÉQÜY 
SOUVENIRS — De niO à 1803 — Nouv, 
ccütioD augmentée d’une correspon¬ 
dance Inédite et aullientique de la 
marquise de Créquy. S 

CUVILLIER-FLEURY de VAcad. franc. 

ÉiUOES ET PORTRAITS. 2 

ÉTUDES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES... 2 

NOUV. ÉTUDES IlIST. ET LITTÉRAIRES... 1 

DERN. ÉTUDES HISTOR. ET LITTÉRAIRES.. 2 

HISTORIENS, POÈTES ET ROMANCIERS... 2 
VOYAGES ET VOYAGEURS. NoUV. élUHon. 1 

LA COMTESSE DASH 

l’arbre de la VIERGE. 1 

LES aventures d’une JEUNE MARIÉE.. 1 

LA BOHÈME DU XVIi® SIÈCLE. 1 

BOHÊME ET NOBLESSE, 2e édîHOn . 1 

LA CEINTURE DE VÉNUS.. 1 

LA CHAMBRE ROUGE. 2® édition . i 

LES COMÉDIES DES GENS DU MO.VDE.... 1 
COMMENT ON FAIT SON CHKM;?J DANS LE 

MONDE. Code du savoir-vivre. édit. 1 

COMMENT TOMBENT LES FEMMES. 2® éd. 1 

LA BETTE BE SANG. 1 

LE DRAME DE LA RUE DU SENTIER.. 1 

LA FÉE AUX PERLES. 1 

LES FEMMES A PARIS ET EN PROVINCE, l 

LE FILS DD FAUSSAIRE. 1 

UN FILS NATUREL. 1 

LES HÉRITIERS d’DN PRINCE. 2e éàltion. 1 
LE LIVRE DES FEMMES. NoUV.. édition., i 
MADEMOIS. CINQUANTE MILLIONS. 2® édit, 1 

LES MlLUECRS d’UNE REINE. d 

LA NUIT B£ NOCES. 5® édUioil . I 

LE ROM.lN d’une UÉRÎTIÈRE. 1 

LA ROUTF. DU SUICIDE. i 

UN SECRET DE FAMILLE. 1 

LE SOUPER DES FANT05IES. 1 

LES VACANCES D’UNE PARISIENNE. 1 

LA VIE CHASTE ET LA VIE IMPURE. 2® Cd. 1 

ALPHONSE DAUDET 

LE ROMAN DU CHAPERON ROUGE. 1 

ERNEST DAUDET 

LE CARDINAL CONSALVI. 1 

LES DUPERIES DE L’aMOüR. 1 

LE GÉNÉRAL DAUMAS ’ 

LES CHEVAUX DU SAHARA ET LUS MOEURS 

DO DÉSERT. 4 e édition., avec Com¬ 
mentaires d’/lid-c/'/Ladep. 1 

L. DAVESIÈS DE PONTÉS 

ÉTUDES SUR l’aNCLETERRE. ... r. d 

ÉTUDF.S SUR l’histoire DES GAULES..., d 
ÉTUDES SUR l’histoire DE PARIS. t 


































































MICHEL LÉVY FRÈRES, ÉDITEURS 


L. DRVESIÈS OE PCKTÈS.M^) TOl. 
ÉTUDES SUR l’orient. 2® éditioti . 1 

ÉTUDES SUR LA. PEINTURE VÉNITIENNE.. 1 
NOTES SUR LA GRÈCE. 1 

DÉCEiïlQRE-AIQNNIER 
TYPOGRAPHES ET GENS DE LETTRES.... 1 

EUGÈNE DELIGNY 

LA GRANDE DAME ET LA NORMANDE,.., 1 

l’héritage d’un banquier. 1 

MÉMOIRES d’un DISSIPATEUR. 1 

LE SECRET DE M. DE BOISSGNNANGE..... 1 

LE TALISMAN DE ROBERT .. 1 

LA COMTESSE DELLA ROCCA 

CORRESPONDANCE ENFANTINE. MoclèlCS 

de lettres poin' jeunes filles........ 1 

CORRESP. INÉDITE DE LA DUCH, DE BOUR¬ 
GOGNE ET DK LA REINE D’ESPAGNE... 1 

PAUL DELTOF 

CONTES ROMANESQUES. 1 

FIDÈS. 1 

PETITS MALHEURS D’UNE JEUNE FEMME. 1 
RÊÛITS dramatiques. 1 

LOUIS DÉPRET 

LUCIE. 1 

LE MOT DE l’Énigme . l 

MARIA DERAISMES 

NOS PRINCIPES ET NOS MOEURS. 1 

A. DESBAROLLES 

VOYAGE d’on artiste EN SUISSE A 
3 FR. SO c, PAR JOUR. 3® édition..,, 1 

EMILE DESCHANEL 

CAUSERIES DE QUINZAINE. 1 

CHRISTOPHE COLOMB ET VASCO DE GAMA. 1 

PAUL DHORMOYS 

LA VERTU DE M- BOURGET. 1 

PASCAL DORÉ 

LE ROMAN DE DEUX JEUNES FILLES..,. 1 

DRAPEYROH-SELIGMANN 

LES DEUX FOLIES DE PARIS. 1 

MAXIME DU CAMP 

LES BUVEURS DE CENDRES. 1 

EN HOLLANDE. Nouv. édition . 1 

EXPÉDITION DE SICILE. Souveiiirs. 1 

LES FORCES PERDUES. 1 

LE NIL (Egypte et Nubie). 3“ édition., l 

J.-A. DUCQNDUT 

ESSAI DE RHYTUMIQUE FRANÇAISE...... 1 

E. DUFOUR . ^ 

LES GRIMPEURS DES ALPES (T/’GdMCÏW»).. 1 

ALEXANDRE DUMAS 

HISTOIRE DE MES BÊTES. 2" édition.... 1 

SOUVENIRS DRAMATIQUES. 2 

THÉÂTRE COMPLET.14 

ALEXANDRE DUMAS FILS 
AFF, CLÉMENCEAU. Mém. de l’acc., 12® édt i 

CONTES ET NOUVELLES. 1 

THÉÂTRE COMPLET, Préfaccs luéd. éd, 4 
THÉRÈSE . 1 

MARIE ALEXANDRE DUMAS 

AU LIT DE MORT. 2® édition . 1 

madame benoit. 2e édition . 1 

LE MARI DE BENOIT. 1 

HENRI DUPI» 

CINQ COUPS DE SONNETTE. 1 

MISS EDGEWORTH 

demain !. 1 

CHARLES EDMOND 

SOUVENIRS d’un DÉPAYSÉ. j 


l^me ELLIOTT vol. 

MÉMOIRES SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, 

avec étude de Sainte-Beuve et un 
portrait gravé sur acier. 2® édition. . 1 
ADOLPHE D’EKHE.RY 

LE PRINCE DE MORU. 2® éditions . 1 

ERCKMANN^CHATRI'AN 

L’ILLUSTRE DOCTEUR MATHEU5. 1 

EVODIE 

US HOMME d’iIONNEÜR... 1 

XAVIER EYM A 

LES PEAUX NOIRES. .. 1 

ACH ILLE EYRAUO 

VOYAGE A VÉNUS. 1 

A.-L.-A. FÉE 

l’eSPAGNK a 50 ANS d’intervalle. 1 

SOUVENIRS DE LA GUERRE D’ESPAOHE... 1 

FEUILLET DE CONCHES 
LÉOPOLD ROBERT, SB vic, SCS osuvres 
et sa correspondance. Noitv. édition. 1 
OCT. FEUILLET de VAcad. française 

BELLAH. 9® édition .. . 1 

HISTOIRE DE SIBYLLE. NOUV. édition.... 1 
JÜLIA DE TRÊCOEUR 7® édÜion. . . 1 

H. DE CAMORS. 16® édition..'. . 1 

LA PETITE COMTESSE. Le Parc, Onesta.. 1 

LE ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE. 1 
SCÈNES ET COMÉDIES. Nouv, édUion... 1 
SCÈNES ET PROVERBES. édîtion.. 1 

PAUL FÉVAL 

BLANCHEFLEUR. 1 

QUATRE FEMMES ET UN ^OKKE.Z* édit. 1 

LA REINE DES ÉPÉES. 1 

LE TUEUR DE TIGRES. 1 

LE VICOMTE PAUL. 2® édition . 1 

, ERNEST FEYDEAU 

ALGER. Etude. édition . 1 

L’ALLEMAGNE EN 1871, 2® édition..,;.. 1 

LES AMOURS TRAGIQUES. 2® édition . 1 

LES AYENT. DU BARON DE FÉRESTE. —COM. 

SE FORMENT LES JEUNES GENS, 3® édit.. 1 

CATHERINE d’overmeire. Nouv. édition 1 

LA COMTESSE DE CHALIS. 6® Cdition..,. 1 

I UN DÉBUT A l’opéra, 4® édüion . 1 

LE LION DEVENU VIEUX. 3® édition . 1 

DU LUXE, DES FEMMES, DES MœURS, ETC. i 
LE MARI DE LA DANSEUSE. 3® édition., i 

MÉMOIRES d’un OOÜLIRSIER. 1 

MONSIEUR DE SAINT-BERTRAND. 3® édit, 1 
LE ROMAN d’une JEUNE MARIÉE. 7® 1 

LE SECRET DU BONHEUR. 2® édition..., 2 
SYLVIE. Notiv. édition . 1 

LOUIS FIGUIER 

LES EAUX DE PARIS. 2® édiUoU . 1 

P.-A. FIORENTINQ 

COMÉDIES ET. COMÉDIENS. 2 

I. ES GRANDS GUIGNOLS. 2 

GUSTAVE FLAUBERT 

l’éducation SENTIMENTALE, 3® édiUon. 2 
MADAME BOVARY. Noîiv, édUion, revue, l 
SALAMMBO. 7® édition. .. 1 

EUGÈNE FORCADE 

i ÉTUDES HISTORIQUES. 1 

HIST. DES CAUSES DE LA GUERRE D’ORIENT. 1 

MARC FOURNIER 

LE MONDE ET LA COMÉDIE {SoUS preSSé). 1 

VICTOR FRANCQNl. 

LE cavalier. Cours d’équitation pra¬ 
tique. 2® édition revue et augm . 1 

l’écuyer. Cours d’équitation pratique.. 1 
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ARKOUiD FRÉMY vol. 

LSS GENS MAL ÉLEVÉS. 1 

LES MOEURS DE NOTRE TEMPSii. 1 

CH. DE FREYCrSET 

la GUERRE EN PROVINCE PEND.VNT LE 

SIÉ6EDEPARIS. loe éiii. avôc cartcs.. 1 
EUGÈHE FROIHERTIH 

UNE ANNÉE DANS LE SAHEL, édUiOtl.. 1 

LÉOPOLD DE GAILLARD 

QUESTIONS ITALIENNES. 1 

N. GALLOIS 

LES ARMÉES FRANÇAISES EN ITALIE..... 1 

GALOPPE D’ONQUAiRE 

LE DIABLE BOITEUX EN PROVINCE. 1 

LE SPECTACLE AU COIN DU FEUi ;. 1 

LE AGÉNOR DE GASPARiH 

LE BONHEUR. S* éditioii ... 1 

la CONSCIENCE. 3® édiHoîi. 1 

L'ÉGALITÉ. 2* i 

LA famille, ses devoirs, ses joies et 

ses douleurs, édition . 2 

LA FRANCE, nos fautcs, DOS pérUs, notre ■ 

avenir. 3« édition . 2 

INNOCENT III2® é dition. .. 1 

la LIBERTÉ MORALE, 2® édition . 2 

LUTHER ET LA RÉFORME AU XVI SIÈCLE.. 1 
LE BON VIEUX TEMPS. 1 

BANDE DD JURA.—Les Proucsses. 2« édit. 1 

— Premier voyage, 2® édition . 1 

— Chez les Allemands—Chez nous. 1 

— A FloreHce. i 

A CONSTANTINOPLE. 2» édüion ......... 1 

A TRAVERS LES- ESPAGNES. 2® édition.. 1 

AU BORD DK LA MER. 2® édition . 1 

CAMILLE. 3® édition . 1 

LES HORIZONS CÉLESTES. 8-® édition.... 1 
LES HORIZONS PROCHAINS. 7® édition.., 1 

JOURNAL d’un VOY. AU LEVANT. 2® drf.. 3 
LES TRISTESSES HUMAINES. 4® édition ;. 1 

VESPER. 4® édition . 1 

THÉOPHILE GAUTIER 

LA BELLE JENNY. 2® édition. . 1 

CONSTANTINOPLE. Nouv. édition . 1 

LES GROTESQUES. ^OUV. édÜiOîl . 1 

LOIN DE PARIS. i 

LA PEAU DE TIGRE. 1 

quand on VOYAGE. 1 

JULES GÉRARD ie Tueur de lions 

VOYAGES ET CHASSES DANS l’HÏMALAYA. 1 

GÉRARD DE HERVAL — œuvres complètes 

LES DEUX FAUST DE GOETHE, traduct.. i 

LES ILLUMINÉS.—Les Faux* saulniefs. l 

LE RÊVE ET LA VIE — LES FILLES DD 
FED — LA BOHÊME GALANTE........ 1 

VOY. EN ORIENT, ouv. édition complète. 2 
ia“® Éllfi ILE. DE GIR ARDl N 

M. LE MARQUIS DE PONTANGES;. 1 

NOUVELLES. 1 

ÉMILE. DE 6IRARDIH 
LE DROIT AD TRAVAIL, au Luxeiuhourg 

et à l’Assemblée nationale. 2 

ÉTUDES POLITIQUES. Nouvelle édition., i 

GŒTHE 

FAUST. Trad. nouvelle de Backarach 
avec Introduction d’Alex. Dumas {Ils. 1 

EDMOND ET JULES DE GOKCOURT 
SCEUR PHILOMÈNEI... 1 

ÉDOUARD GOURDON 

NAUFRAGE AU PORT. 1 


LÉON GQZLAH^ YOl. 

l’amour des LÈVRES ET l’aH . DU COEUR. i 

BALZAC CHEZ LDI. 2® édition,'. . 1 

BALZAC EN PANTOUFLES. S* édUiOn.... 1 

LA dernière SOSUR GRISE. 1 

LE DRAGON ROUGE.;.. 1 

ÉMOTIONS DE POLYDORE MARASQUIN.. 1 
LA FAMILLE LAMBERT;. i 

HISTOIRE d’un diamant-* 2® édition ;... 1 

LE MÉDECIN DU PECQ. 1 

LES NUITS DU PÈRE- LACHAISE ; ;. i 

LE PLUS BEAU RÊVE D’UN MILLIONNAIRE^ 1 

CARLO GOZZi 

théâtre fiabksquk, trad. d’A. Royer. 1 

MAN DEL. DE GRAHDFORT 
RYNO. 3® édition . 1 

6RANIER DE CASSAGHAC 

DANAÉ. 1 

GRÉGOROVIÜ-S, Trad. de F. SaMtier 

LES , TOMBEAUX DES . PAPES ROMAINS, . 

avec introduction de J,-J. Ampère... 1 
F. DE GROISEILLIEZ 

LES COSAQUESi DE LA BOURSE.. . • 1 

AC. GUÉROULT 

ÉTUDES DE POLIT. ET DE PHIL. REIiIE. 4 

AHIÉDÉE GUILLEWIH 
LES MONDES.- Causeries astron.3* imt, 1 

ffi. GUIZOT. 

3 GÉNÉRATIONS—ITS^-’1814-18483® édit. 1 
LE et® GUY. DE CHARNACÉ 

ÉTUDES D’ÉCONOMIE RURALE. 1 

IDA HAHH-HAHN Trad. Am. Piehot 

LA COMTESSE .. 1 

F, de ITnstitnt 

SOUVENIRS ET. PORTRAITS. 4 

DERNIERS SOUVENIRS ET PORTRAITS.... 1 

f LUDOVIC HALÉVY 

l’invasion.:^ souV. ET RÉCITS. 2® édit\ 4 
MADAME ET MONSIEUR CARDINAL, 7® édit. 1 

B. HAURÉAU 

SINGULARITÉS HISTOR. ET LITTÉRAIRES. 1 
LE et® D’HAUSSaKVilLE de Y Acad.fr. 
l’église romaine et le PREMIER EM¬ 
PIRE. 3® édition., . S 

HIST, DE LA POLIT. EXTÉRIEURE DU GOU- 
VERN. FRANÇAIS (1830-1843).WOMI'. dd. 2 
HISTOIRE DE LA RÉUNION DE LA LOR¬ 
RAINE A LA FRANCE. 2* édition. ..... 4 

iPf* 


L.V JEUNESSE DE LORD BYRON..- . 1 

LES DERNIÈRES ANNÉES DE LORD BYRON. 1 

MARQUER. DE VALOIS, rciiic de Navarre. .1 

ROBERT EMMET. 2« édition.'- . 4 

SOUVENIRS d’une DEMOIS. D’HONNBÜR 
DE LA DUCH. de BOURGOGNE- 2®ddî7, 4 

HENRI. HEINE — œuvres cqinplètes 

ALLEMANDS ET FRANÇAIS. 2® édÜiOn... 4 
CORRESPONDANCE INÉDITE, .. 2 

DE L’ALLEMAGNE, N'ouvellâ édition.,, ... 2 

DE L’ANGLETERRE. . 1 

DE LA FRANCE. Nouvcllâ édition. , 1 

DE TOUT UN PEU. 1 

DRAMES ET FANTAISIES. 1 

LUTÈCE. JYoïfî'clie édition. ... 1 

POÈMES ET LÉGENDES. iVOttîI. édUion. ;, 1 

REESEBiLDER, tableaui de voyage. 
Nouv. édition, avec portrait.. 2 

SATIRES ET PORTRAITS. 1 
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1 ^ 


CAMILLE HENRY vol. 

UNE KOUVELLE MADELEINE. 1 

LE ROMAN d’une FEMME LAIDE, 3® édit. 1 

HOBERT HOUDIN 

CONFIDENCES d’UN PRESTIDIGITATEUR... 2 

ARSÈNE HOUSSAYE 
Aventures galantes de margot. 1 

! BLANCHE ET MARGUERITE. 2» édîUon.. . i 
LES FEMMES DU DIABLE. 2® édition .... 1 ^ 

LES FILLES D’ÈVE. JYo«i?. édition . 1 

MADEMOISELLE MARIANI. 6® édlUon.... 1 

LA PECHERESSE. Nom. édition . 1 

LE REPENTIR DE MARION. NOUV. édition, i 
LA VERTU DE ROSINE. NOUV. édition... i 

F. HUET 

RÉVOLUTION PniLOSOPir. AU XIX® SIÈCLE. 1 
RÉVOLUTION RELIGIEUSE AU XIX« SIÈCLF.. 1 

CHARLES HUGO 

LA BOHÊME DORÉE. 2 

LE COCHON DE SAINT ANTOINE. 1 

UNE FAMILLE TRAGIQUE. 1 

VICTOR HUGO 

EN ZÉLANDE. 2® édition . 1 

l’année terrible. 19® édition . 1 

F. HÜGONNET 

SOUV. d’on chef DR BUREAU ARABE.... 1 

UN INCONNU 

MONSIEUR X. .. ET MADAME *** .. 1 

LA PLAGE D’ÉTRÊTAt. .i. 1 

WASHINGTON IRVING Trad. Lefebvre 

AU BORD DE LA TAMISE. 2® édUiOH . 1 

ALFRED JACOBS 

L’OCÉANIE NOUVELLE. 1 

VICTOR JACQUEulÛNT 
corue.-pokdance avec sa Famille et 
SES AMIS pendant son voyag;e dans 
Tlnde [1823-1832). Nom. édit, revue 
et au(j.y la seule complète, avec une 

élude par M. Cuvillier-Fleury. 2 

PAUL JANET de l'Institut 

LA FABIILLE. 8® 1 

PHILOSOPHIE DU BONHEUR. 4® édition.. 1 

JULES JANIN de l’Acad. française 
BARNAVE. Nouiclle édition. . 1 

CONTES FANTASï. ET CONTES LITTÉR... 1 
niST. DE LA LITTÉRATURE DRAMATIQUE. G 

l’interné. 2® édition . 1 

LE PRINCE DE' JOINVILLE 

ÉTUD. SUR LA MARINE ET RÉCITS DE GUERRE. 2 

AUGUSTE JOLTROIS 
LES COUPS DE PIED DE l’ane. 2® édition i 

LOUIS JOURDAN 

les FEMMES DEVANT L’ÈCHAFaUD. 2® édÜ. i 

ARMAND JUSSELAIN 

LES AMOURS DE JEUNESSE. \ 

UN DÉPORTÉ A CAYENNE. 1 

MiEClSLAS KAMIENSEI liié à Magenta 

SOUVENIRS. 1 

ALPHONSE KARB 

AGATHE ET CÉCILE. 1 

DF. LOIN ET DE PRÈS. 2® édUioil . 1 

LES DENTS DU DRAGON. 2® cdiUon . 1 

EN FUMANT. 3® cdilion .. I 

LES GAIETÉS ROMAINES. 1 

LETTRES ÉCRITES DE MON JARDIN. 1 

LA MAISON CLOSE. 2® édition . 1 

LA PRO.MENADE DES AAGI.AlS. 1 




SA QUEUE D’oR. 2® cdliion . 1 


ALPHONSE KARR (■¥»«■/«). vol. 


LE ROI DES tl.ES CANARIES. (SUIW prCSSC) t 

SOIRÉES DE SAINTE-ADRESSE. 1 

SUR LA plage. 2® édition . 1 

VOYAGE AUTOUR DE MON JARDIN. l 

LA BRUYÈRE 

LES CARACTÈRES. NiiiieUe édUion, 

commentée par A. Deslailleur . 2 

LAMARTINE 

antoniella. 2® édition . 1 

LES CONFIDENCES. t 

GENEVIÈVE. Hist. d'uiic Servante.2® édit, i 

NOUVEAU VOYAGE EN ORIENT. l 

TOUSSAINT LOUVERTURE. ‘i’‘cdUiOn . 1 

JULIETTE LAMBER 

DANS LES ALPES. i 

l’Éducation de laure . l 

IDÉES ANTI-PROUDHONIENNES. 1 

LE MANDARIN. t 

MON VILLAGE. 1 

RÉCITS d’une paysanne. 1 

SAINE ET SAUVE. 1 

LE SIÈGE DE PARIS. JouHial d’unc Pa¬ 
risienne. 1 

VOYAGE autour DU GRAND PIN. 1 

LE PRINCE DE LA MOSEOWA 

SOUVENIRS ET RECITS. 1 


LAMFREY 

LES lettres d’êverard. 1 ! 

THÉODORE DE LANGEAS ! 

LES aventures d’un sultan . 1 i 

V. DE LÂPRADE de f/lcad. /^/-ûme, 

poèmes évangéliques. 3® édition . i 

PSYCHÉ. Odes et poëmes. Nom. édition 1 
LES SYMPHONIES. Idyllcs liéroïques.... 1 
WILLIAM DE LA RIVE 

LA MARQUISE DE CLÉROL. 1 i 

PATRICE LARROQ'JE 
DE L’ESCLaVaGE chez LES NATIONS 1 

chrétiennes. 3® édition . i 

FERDINAND DE LASTEYRIE 
LES TRAVAUX DE PARIS. Exameii critiq. l 

DE LATENA 

ÉTUDE DE l’homme. 4® édition augm... 2 

ÉMILE DE LATHEULADE 


DE LA DIGNITÉ HUSfAINE. 1 

ANTOINE DE LATOUR 

LA BAIE DE CADIX... 1 


l.’CSPAGNS R8LIGIEÜSE ET LITTÉRAIRE. . I 
É! UDES LITTÉR. SUR L’ESPAGNE CONTFKP. 1 

ÉTUDES SUR l’ESPAGNE. 2 

LE.S SAYNÈTES DE RAMON DE LA CRUZ.. 1 . 

TGLÈDE ET LES BORDS DU ÏAGB. 1 i 

THÉOPHILE LAVALLÉE 

HISTOIRE DE PARIS.. 2 

CHARLES DE LA VARENNE 

VICTOR-EMMANUEL II ET LE PIÉMONT... 1 | 


CH. LAVOLLËE I 

LA CHINE CONTEMPORAINE. 1 

A. LEFÈVRE-PONTA LIS 

LES LOIS ET LES MOEURS ÉLECTORALES 
EN FRANCE ET EN ANGLETERRE. i 

ERNEST LEGOUVÉd- l'Acad. franç. 

LECTURES A L’ACADÉMIE. 1 

JOHN LEMOINNE 

NOUV. ÉTUDES CRIT. ET DIOGRA PHIQUES. t 

FRANÇOIS LENORMANT 

LA GRÈCE ET LES ILES IONIENNES. 1 

LÉOUZON LE DUC 

l’emperf.ur ALEXANDRE II. 2® éàtlion. 1 
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JULES LEVftLLOIS YOl. 

LA PIÉTÉ AU Xixe PIÈCLK . i 

CH. LIADIÈRES 

OEUVRES DR.vMATtQUES ET LÉGE^DES.... 1 

SOUVENIRS iiisT. F.T Parlementaires.. . i 

FRANZ LISZT 

DFS BOHÉMIENS ET DE LEUR MUSIQUE.. 1 

LOUIS DE LORIÉNIE /■'•ÇMP- 

BEAUSIARCHAIS ET .if>N TEMPS. 3® èUlt.. 2 

LE VICOMTE DE LUDRE 

DIX ANNÉES DE LA COUR DE GEORGE H. 1 

MADELEINE 

LETTRES d’une HONNÊTE FEMME. 1 

CHARLES MAGNIN 

HISTOIRE DES MARIONNETTES EN EUROPE, 

depuis raotiquité. 2® édition. 1 

FÉLICIEN MALLEFILLE 

LE CAPITAINE .. 1 

LE COLLIER. CoDtes ct NûuvcHes. 1 

HECTOR HALOT 

LES AMOURS DE JACQUES. 3® édition... 1 

la belle madame bonis. 4® édition... 1 

UNE BONNE AFFAIRE. 2® édUicIl . 1 

UN CUBÉ DE PROVINCE. 2® édUiOH . 1 

MADAME OBERNIN. 4® édition .. .. i 

UN MARIAGE SOUS LE SEC. EMPIRE. 4®Cd. 1 

UN MIRACLE. 2® éUUon..... .. 1 

SOUVEN. d’un BLESSÉ. ~ SUZANNE. 2® éd. 1 
— MISS CLiFTON. 2* édiHon . 1 

VICTIMES d’amour — Les Amants. 5® dd. 1 
— Les Epoux. 2® édit. 1 

— Les Enfants. 1 

LA VIE moderne en ANGLETERRE. 1 

E UGÈNE MANUEL . 

PAGES INTIMES, pocsics. 4® édition.,.. 1 

PENDANT LA GUERRE, pOCSicS. 2® cdlL. 1 
POÈMES POPULAIRES. 2® édition . 1 

AUGUSTE MAQUET 

LE comte DE LAVERNIF.. 3 

LE)S Y£fÏ17ËS FEjUILIjÏjS «*r*«««**B*#«i*i4 1 

MARC-BAYEUX 

LA PP.EMIÈRE ÉTAPE. i 

MARC-MONNI ER 

LA .. i 

LE COMTE DE NIARCELLUS 

CHANTS POPUL. DK LA GRÈCE MODERNE. 1 

CH. MARCOTTE DE QUIVIÈRES 

DEUX ANS EN AFRIQUE. 1 

X. KlARHIER de l'Acad. française 

LES df.aMës DU CŒUR. 2® édifto». 1 

LES DRAMES INTIMES. 1 

LE DOCTEUR FÉLIX MAYNARD 

journal d’une DAME ANGL.USE. 1 

TOTAGES ET AVENTURES AU CHILI. 1 

CH. DE MAZADE 

DF.UX FEMMES DE LA RÉVOLUTION. 1 

l’itALIE I.T LES ITALIENS. 1 

L’ITALIE MODERNE. 1 

LA POLOGNE CONTEMPORAINE. 1 

E. DU iïlERAC 

PLACIDE DR JAVERNY. 1 

PP. MÉRIMÉE d<? l'Acad. franç. 

LES COSAQUES d'autrefois. i°éditîon.. i 

DERNIÈRES NOUVELLES.. . 1 

LES DEUX HÉRITAGES. S® édition . 1 

ÉPISODE DE L’HISTOIRE DE RUSSIE. 2® éd. 1 
ÉTUDES SUR l’iHSTOIRE ROMAINE. 2® dd. 1 
MÉLANGF.S HISTORIQUES ET LITT. 2® dd, 1 

NOUVELLES. Carmen— Arsène Guillot — 

— L’abbé Aiibain, etc. 6® édition . t 


M É R Y vol. 

LES AMOURS DES BORDS DU RHIN. i 

LE CHATEAU DES TROIS TOURS.. 1 

UN CRIME INCONNU... 1 

LES JOURNÉES DE TITUS. i 

MONSIEUR AUGUSTE. 2® édition.. 1 

LES MYSTÈRES D’üN CHATEAU. 1 

LES NUITS ANGLAISES... 1 

LES NUITS d’orient. 1 

POÉSIES INTIMES. 1 

THÉÂTRE DE SALON. 2® édition . 1 

NOUVEAU THÉÂTRE DE SALON. 1 

LES UNS ET LES AUTRES... 1 

^ URSULF.. 2® édition ... 1 

LA VÉNUS d’ARLES . i 

la VIE Fantastique. 1 

*-k >(■ 

LA DAME AU RUBIS. i 

PAUL MÉURICE 

CÉSARA. 2® édition . 1 

ÉDOUARD MEYER 

CONTES DE LA MEii DiLTTQUE. t 

FRANCISQUE MICHEL 

DU PASSÉ ET DE L’AVENIR DES HARAS.. 1 

MIE D’AGHDKNE 

BONJOUR ET BONSOIR. 1 

ALBERT MILLAUD 

VOYAGES d’un FANTAISISTE. I 

C‘**®DE Ml RABEAU-yi® DE GREKVILLE 


« * 




1 

1 

1 


HISTOIRE DE DEUX HBIUTIERES 

EUGÈNE DE MIRECQURT 

COMMENT LES FEMMES SE PERDENT.... 

LA MARQUISE DE COURCELLES. 

L’ABBÉ TH. HITRAUD 

DE LA NATURE DES SOCIÉTÉS HUMAINES 
LE LIVRE DE LA VERTU. 1 

CÉLESTE MOGADOR 

MÉMOIRES COMPLETS. 4 

L. MOLAND 

LE ROMAN d’une FILLE LAIDE. 1 

PAUL DE fflOLÈHES 

L’aMaNT ET l’enfant. 1 

AVENTURES DU TEMPS PASSÉ. 1 

LE BONHEUR DES MA IGE. 1 

CARACTÈRES ET RÉCITS DU TEMPS. 1 

LA FOLIE DE L’ÉPÉE. 1 

mST. SENTIMENTALES ET MILITAIRES... 1 

M«e MOLINOS-LAFITTE 

L’ÉDUCATION DU FOYER... 4 

CHARLES MONSELET 

LES ANNÉES DE GAITE. [SouS prCSSc).. 1 

l’argent maudit. 2® édilioH . 1 

LA FIN DE l’orgie. 1 

LA FRANC-MAÇONNERIE DES FEMMES.... \ 

FRANÇOIS SOLEIL... 

LES GALANTERIES DU XVIll® SIÈCLE.... 

M. DE CUPIDON. 4 

M. LE DUC s’amuse. 1 

LES ORIGINAUX DU SIÈCLE DERNIER..,. 1 

LEC^®DE MONTALlVETûuc. ministre 
RIEN. — Dix-huit années de lyouvcrnc- 
ment parlementaire. 2® édition . 1 

FÉLIX MORNAND 

LA VIE ARABE. 4 

HENRY MURGÉR 

LES BUVEURS D’EAU.. . 1 

NUITS d’hiver. Poésies eompl. 5® édit, i 

scènes DE CAMPAGNE. 1 

SCÈNES DE LA VIE DE JEUNESSE. 4 


1 

1 
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PAUL DE BlUSSET vol. 

LA BAVOLETTE. 1 

TIN MAITUE INCONNU.». 1 

PDYLACi’.ENS. 1 

HA DA R 

LA ROBE DE DÉJANIUE. édUietl . 1 

Emile de najac 

THEATRE DES GENS Dü MONDE. I 

CKALLES HARSEV 

LES DERHIEttS JBB«ES GENS. 1 

HEHRi RI COLLE 

COURSES DANS LES PYRÉNÉES. 1 

CHARLES HISARB 

MÉMOIRES ET COflRESPO.'^DANCE.S HIS70- 
RIOITES ET littéraires, INÉDITS.,.. 1 

D. HiSARB de l'Acadé7Hie française 
ÉTÜDE.S SCR LA RENAISSANCE. 2* édition. I 
MÉLANGES d’HISTOIRE ET DE LITTÉRAT.. i 
NOÜV. ÉTUDES d’HIST. ET DE LITTÉRAT.. 1 
.SOUVENIRS DE VOYAGE- 2® édifioH . 1 

LE VISORITE DE »0£ 

BACH 1-D020ü CK s ET CHASSEURS D’AFRTQ. 1 

JULES H0R1AC 

LA B'ÉTisK humaine. H® édition . i 

LE CAPITAINE SaCVAGE. 1 

LE 101« RÉGIMENT. édition... . ! 

LES COQUINS DE PARIS. i 

DICTIONNAIRE DES AMOUREUX.3®1 

LES GENS DE PARIS. i 

LE GRAIN DE sarle. 10® édition . i 

JOURNAL d’un FLANEUR. I 

MADEMOISELLE POUCET. 2« édition . 1 

LAURENCE OLIPHANT 

VOYAGE PUT. d'un ANGL.»IS EN RUSSIE. 1 

LE COMTE D’OSMOND 

SYMPHONIES DU COEUR ET CHANSONS 
DE l’esprit. I 

ÉD.0URLIAC — œuvres complètes 

LES CONFE.SSIONS DE NAZARILLE. I 

LES CONTES DE LA .FAMILLE. 1 

CONTES PU BOCAGE. i 

CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 1 

FANTAISIES. i 

LA MARQUISE DE MONTMIRAIL. 1 

NODVF.AUX CONTES DU BOCAGE. i 

NOUVELLES. 1 

LES PORTRAITS DE FAMILLE. 1 

PROVERBES ET SCÈNES BOURGEOISES... 1 

SUZANNE. 1 

THÉÂTRE DU SEIGNEUR CRGQUIGNOLE... 1 

ALPHONSE PAGÉS 

BALZAC MORALISTE OU Peusécs de Balzac, l 
ÉDOUARD PAILLEROK 

AMOURS ET HAINES... i 

THÉ6Q. PARMENTIEB 

DESCRIPTION T0P03RAPEIQ0E ET STRA- 
TÉGIQUI' DU THÉÂTRE DE LA GUERRE 

TCRCO* I üssF-, avec carto topograp. i 

TH. PAVIE 

RÉCITS DE TERRE ET DE MER. 1 

SCÈNES ET RÉCITS DES PAYS D'OUTRE-MER. 1 

FLAMEN. 2« édition . 1 

HISTOIRE DE SOUCI. 2» édihon . 1 

LES nouvelles AMOURS D’HERHANN ET 
DOROTHEE. 2® édition . 1 

LE PÉCHÉ DE MADELEINE. S® édiHon.., 1 

P. CASIMIR PERIER 

PROPOS d’art. 1 


PAUL PERRET YOl. 

l’amour éternel. 1 

LES AMOUR.S sauvages. \ 

LA BAGUE d’argent. 1 

LF. CriATF.AC DE LA FOLIE. 1 

LES RiOi-'EüIES DE fOLOMBE. 1 

LtOHCE OE PESQUIDOÜX 

L’ÉCOLE .AKCLAISE —1672-1^^5 —. 1 

A. PEYRAT 

études historiques et religieuses... I 

IIl.STCilRE et RELIGION...... 1 

LA RÉVOLUTION. 1 

P. PICART 

l’héritage de mon oncle. 1 

l’officifæ pauvre. 1 

une soeur. 1 

UNE VEUVE. 1 

une réhabilitation. 1 

LAÜ8E8T FICHAT 

cartes sur table. 1 

LA SIBYLLE. i 

AMÉDEE pichot 

LA BF.LLE REEECCA. 1 

«N ENLÈVEMENT... 1 

SIR CHARLES BELL. l 

BENJAMIH PIFFTEAU 

DEUX ROUTES OE LA VIF.. I 

GUSTAVE PLANCHE 

ÉTUDES SUR l’école FRANÇAISE. 2 

EDMOND P LAUCH UT 

LE TOUR DD MONDE EN 120 JOl RS 3^ Cd. I 
ÉDOUARD PLOUVIER 

LA BELLE AUX CHEVEUX BLEUS, 2® édit.. I 

EDGAR POE Trad. Ch. Ba7idelaire 

flI.STüIRES EXTRA0RDINAIÎÎF,S. 1 

NOUVELLES HIST. EXTRAORDINAIRES..., 1 
ARTHUR GORDON PYM.—EUREKA.. 1 

F . P 0 H SA R O f Académie française 

ÉTUDES ANTIQUES. 1 

A. :BE PONTMARTIK 

CAUSERIES LITTÉRAIRES. A'oaU. édition. i 
NOUV. CAUSERIES .LITTÉRAIRES. 2® édil. J 
DERNIÈRES CAUSERIES LITTÉRAIR ES.2^ é</, \ 

CAUSERIES DU SAMEDI, Nouv, édUiOlt. i 

NOUVELLES CAC.SFRIES DU SAMEDI. 1 

DERNIERES CAUSERIES DU SAMF.DI. 2* frf. 1 
LES CORBEAUX DüGÉN'AUDAN. édition. 1 

ENTRE CHIEN ET LOUP- 2® èdilion . I 

LE FILLEUL DE BEAUMARCHAIS, 2® édü. 1 

LE FOND DE LA COUPE... 1 

LES JEUDIS DE M™« CHARBONNEAU. iV. éd. I 

LA MANDARINE.... i 

LE RADEAU DE LA MÉDUSE. 2® édition... . 1 

LES SEMAINES LITTÉRAIRES. i 

NOUVELLES SEMAINES LITTÉRAIRES. I 

DERNIÈRES SEMAINES LITTÉRAIRES. i 

NOUVEAUX SAMEDIS. {I 

EUGÈNE POUJADE 

LE LIBAN ET La STRIE, 3® édition . 1 

ERHEST PBAHSHD 

DE MONTRÉAL A JÉRUSALEM. I 

ESMOHD DE PRESSEHSÉ 

LES LEÇONS DU 18 MARS. 2® édition... 1 
PH ÉVOST-PARADOL de VAcad franç. 
ELISABETH ET HENRI IV ^I59S-1598).3®Crf. 1 
ESSAIS DE POLIT. ET DS LITT. 2® édit. 3 
LA FRANGE NOUVELLE. Il® édition..., 1 
QUELQ. PAGES D’hiST. CONTEMPORAINE. 4 
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CKftKLES BABÜll VOl. 

LA CIIANDK AKMKE..,... 2 

[gAÀ RADIGUET 

A TRAVEXIS LA ItHETAINS. 1 


RASnOti 0£ LA CRÜZ 
SAYNÈTES, Ir.tle l'e-sp. dM. de Latour. 1 

LOUIS RATISBONHE 
Ai.FREB DF. VIGNY. Journal d’un pofite, i 
l’enfee DE DANTE, tfiiduction en vers, 
texte en roî^urd. Nouvelle édition, 1 

LE PAfîADLS DE DANTE. NOUV. édition. \ 
LE Pt;HGATOJRF, DE DANTE. NOUV, édit, 1 


i5;pnr:ssioNs LiTTÉKAmES. . 1 

MORTS ET vivants. 1 


JEAR R EB 0UL d« A'zntej* 

LETTRES avec introd. dr- ü. f^otij^ulai. 4 

MÂDAHiE RÉCARIIER. 

souvENiiis kt correspünda.nce, tirés 

de ses papiers, 4« ed tîoti . 2 

PAUL OE RÉI9USAT 

LES SCIENCES NATURELLES. .. 4 

ERNESr REKAN 

ÉTUDES D’BlSTOMtE RELIGIEUSE. 7* édÜ. 1 

D. JOSÉ GUELL V REttTÉ 


LÉGENDES AMERICAINES. ! 

LÉGENDES D’unE A»£ TRISTE. 4 

LÉGENDES DE «ONTSEKRAT. 1 

traditions américaines. ^ 


LA VIERGE DES LYS — PETITE-FILLE DE RM 4 

RODOLPHE REÏ 

BIST. DELARENa ISSANCE POL. DEL’ITALIE. 1 

LOUIS REY6AU0 


LA COMTESSE DE MAULÉlIN. 4 

LES ÉCOLES EN FRANCE ET EH ANGLETEIWE. 4 

JÉRÔME PATUKOT à Ir reclienUie delà 
meilleure des Eépubliques. 2 

MARINES ET VOYAGES. 4 

MOEURS ET PORTRAITS DD TEMPS. 2 

ROMANS . 1 

SCÈNES DE LA VIE MODERNE . 4 

LA VIE A REBOURS. 1 

LA VIE DE corsaire. 4 

la VIE DE l’employé. 4 

HENRI RIVIÈRE 

LE CACIQDE. Joumal d’un marin. 4 

LA GRANDE MARQUISE. édUioH . 4 

MADEMOISELLE D’aVREMONT. 4 

LA MAIN Coupée,.... 4 

LES MÉPRISES DD COEUR. 4 

LE MEURTRIER d'âLBERTINE RENOUE... 4 

PIERROT.—Caïn.—L’ENVOüTEMENT. 4 

LA POSSÉDÉE. 4 

HIPPOLYTE R0DRI6UES 

LES TROIS PILLES DELA BIBLE. i 

AiSÉDÉE ROLLAND 

LES FILS DE TANTALE. 1 


LA FOIRE AUX MARIAGES. 2^ édition,.. 4 

NESTOR ROQUEPLAN 
LA VIE PARISIENNE. NouvHte édition,. 1 

VICTORINE ROSTAND 


UNE BONNE ÉTOILE. 1 

AU BORD DE LA SAÔNE. i 

LES SARRASINS AU Vll<> SIÈCLE. 4 


LE DOCT’’ FÉLIX ROUBAUD 

LES EAUX MINÉRALES DE LA FRANCE... 1 

JEAN ROUSSEAU 

LES COUPS d’épée dans. l’eaU. 4 


PARIS DANSANT. 2* édition ... i 

ÉRIILE RUBEN 

CE QUE COUTE UNE RÉPUTATION. i 

- 


-g 

LE ISA HEC HALDE SAINT'ARNAUD vol. | 
LETTRES ( !h’-H2-iaoi), 3'^ édition, avec 
une noikce de S&inteÆeuve . S 


LE CHATEAU DE Z 0 LK 1 EW, lîl'é dCS rOCltS 

historiques de Gh. Szajnocha _.... 1 

SAINTE-BEUVE de l'Aead. (ranç. 
chateaubriand et son irroape litté¬ 
raire sous l’empire. Nouv. édition, 

corrigée et augmentée de noten. . 2 

ÉTUDE SUR VIRGILE. Nouti. édition... 4 
lettr.s:s a la princesse. 3^ édition... 1 

Nouveaux lijN'OS. 2® édilioa . 43 

Portraits contemporains. Nouv. édit. { 
revue, corrigée et irés-augnieulée . 8 ' 

P.-J.PROrDHüN,SA VIE, SA CORRE.'5P.3eed, 1 
SOUVENIRS ET INDISCRÉTION.S 2* édit.. 4 

SAIRT-6E RHAIN LEDUC 

M. LE COMTE ET M'”® L.\ COMTESSE.... 1 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

(le rAcadémie française 

ALLEMAGXE El* RUSSIE. 4 

LA COMTESSE D’aLBANY. 1 

UISTOIRE ET PHII.USOPHIE RELIGIF.USE.. 1 

L1 iTÉR.-.TL'RE ÉTRANGÈRE — ÉCRIVAINS 
ET POETES Mi’OF.RNES. ............ 4 

S A I N T - SI SI 0 R 

DOCTRINE SaINT-SIMONIKNME. i | 

PAUL DE SAINT-VICTOR 
barbap.es et bandits —La Prusse et 

la CoiBiDune. 4« édition . 4 

HOMMES et dieux. 4® édition . 1 

P. DE S A MA N 

LES EN'CITiNI EHENTS DF. PIU DENCE. 2® éd, 4 
LES NOUVE.itJX enchantements. 1 


GEORGE SANS 

,iNDRÉ. 1 

ANTON .. 1 

LF beau LAURENCE.1 

CADIO. 1 

CÉSARINE .. 1 

LA CONFESSION O’CNE JEUNE FILLE. S 

CONSTANCE VERRIER. 1 

LF DERNIER .. 1 

La DERNIERE aLDINI. 1 

ELLE ET LUI. 1 

La Famille de germandre. 1 

FRANCIA. 1 

FRANÇOIS LE CHAMP!. 1 

UN HIVER A MAJORQUE—.SPIRIDION . . . . 1 

IMPRESSIONS ET SOUVENIRS... 1 

.. 1 

JACQUES. 1 

JEAN DE LA ROCHE. 1 

JE/. N ZYSRA — GABRIEL. 1 

JOURNAL d’un VOY. PENDANT LA GUERRE. 1 

LAURA. 1 

LETTRES d’un VOYAGEUR. 1 

Mademoiselle merquem . i 

Mademoiselle la quintlnie. T 

LES maîtres MOSAÏSTES. i 

LES MaItRSS sonneurs. 4 

malgrétüüt.. .. 1 

LA MARE AU DIABLE. 1 

LE MARQUIS DE VILLEMER. 4 

.. 1 

MONSIEUR SYLVESTRE.. . 1 

MONT-REVÈCUE. 4 

NaNO.N. 4 

NOUVELLES. 4 
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GEOH GE SAND(A'«f^^) vol. 

LA PETITE .. 1 

PIERRE QUI .. 1 

LES SEPT CORDES DE LA LVRE. 1 

tamaris... 1 

théâtre complet... 4 

tîicatre de wohant.. 1 

i.'i;sr.OQD£. 1 

VALENTINK... 1 

YALVÈDRE. 1 

LA VILLE NOIRE. 1 

MAURICE 5AND 

l’adgusta... 1 

CALLIRnOÉ. 1 

MADEMOISELLE AZOTE,. ... 1 

MISS WARV. 1 

SIX MILLE LIEDES A TOUTE VAPEUR,1 

MADAME CLÉSIHGER-SAflO 

JACQUES BRUNE AU. .. 1 

JULES deVAcad. franç. 

UN DÉBUT DANS LA MAGISTRATURE. 2® édit. 1 

UN HÉRITAGE. Nouvelle édition . 1 

LA MAISON Dic penaryan. 8« édition... \ 
NOUVELLES. Nouv. édition . i 

FRANCISQUE SARCEY 

LE MOT ET LA CflOSE. NoilV. éditlOH.,. 1 

C. DE S AU LT 

ESSAIS DE CRITIQUE D’ART. 1 

AD. SCHÆFFER 

HISTOIRE d’un homme HEUREUX. 1 

EDMOND SCHERER 
ÉTUDES CRITIQUES SUT la littérature... l 
Nouv. ÉTUDES SUT la littérature. 2® sér. 1 

ÉTUDES SUR LA LITTÉRATURE. 3® Série. 1 
MÉLANGES D’nis. RELIGIEUSE. 2® édition. 1 

FERNAND SCHICKLER 

EN ORIENT. SOUVENIRS DE VOYAGE...., 1 

aurElien scholl 

LES GENS TARÉS... 1 

HÉLÈNE HERMANN. 1 

l’outrage. 1 

LES PETITS SECRETS DE LA COMÉDIE..,. 1 
LA DAME DES PALMIERS.. 1 

ALBÉRIC SECOND 

A QUOI TIENT l’amour?,... 1 

CONTES SANS PRÉTENTION. 1 

WILLIAM N. SENIOR 

LA TURQUIE CONTEMPORAINE. 1 

J.-C.-L DE SISmONDI 

LETTRES INÉDITES, silivics Oc lettres de 
Bonstelieu, de je staïl et de 

Souza, Inlr. de St René Taillandier, i 

^DE STENDHAL — œuvres coniplclcs 

LA CHARTREUSE DE PARME. NoUV. édi. I 

CHRONIQUES ITALIENNES. 1 

CORRESPONDANCE INÉDITE. IUlrodUClion 

de P. Mérimée et Portrait. 2 

histoire DE LA PEINTURE EN ITALIE.. 1 
mélanges b'ART ET DE LITTÉRATURE. .. 1 

MÉMOIRES d’un TOURISTE. NoUV. édit, â 

NOUVELLES INÉDITES. 1 

PROMENADES BANS ROME. NoUV. édition. 2 
RACINE ET SIUK.SPEARE. NoUV. édition. 1 

ROMANS ET NOUVELLES. 1 

BOMF, NAPLES ET FLORENCE. NoUV. éd. i 
LE ROUGE ET LE NOIR NoH!;. édition, . 1 


DE STENDHAL ^Suite) vol. ■ 

VIE DER03SINI. Nouv. édition . 1 ; 

VIES DE HAYDN, DE MOZART ET DE MÉ¬ 
TASTASE. Nom. édit, eniiérem. revue 1 

DANIEL STERN 

ESSAI SUR LA LIBERTÉ. NOUV-édition.,. i 
FLORENCE ET TURIN. Art Bt poUlîClUe... 1 

KÉLiDA. A’owv. édition . 1 

MATHILDE STEV... 

LE OUI ET LE NON DES FEMMES. 1 

TÉBÊKCE 

THÉÂTRE COMPLET. Trod. A. deBelloij. 1 

EDMOND TEXIER 

CONTES ET VOYAGES. 1 

LA GRÈGE ET SES INSURRECTIONS.iYOMF. 

édition, avec cartes. 1 

EDMOND TH1AUDIÈRE 

UN PRÊTRE EN FAMILLE... 1 

AU GUSTIN THiER RY 
OEuvres coniplèics —Nouvelle édition 
ESSAI SUR l'histoire de la formation 
i>u tiers-état ... i 

HISTOIRE DE LA CONQUÊTE DE L’ANGLE- 

TKRRE PAR LES NORMAND.?. 2 

LETURES SUR l’hISTOIRE DE FRANGE 

Dix ans d'études historicjues.... 1 

RÉCITS DES temps mérovingiens. 1 

CH. THIERRY MiEG 

SIX SEM.UNES EN AFRIQUE. SOUV. de 

voyage, avec cartes et 9 dessins..,. 1 

A. THIERS 

HISTOIRE DE LAVY. i 

ÉMILE THOMAS 

HISTOIRE DES ATELIERS NATIONAUX.... 1 

TJRSO DE laOLIHA 
théâtre. Traduction à'Alp. Rayer _ 1 

y. TISSOT 

A LA RECHERCHE DU BONHEUR. 1 

A. TROGNON 

VIE DE MARIE-AMÉLIE, reiiie dcs Fran¬ 
çais 4® édition . 1 

MARIO ÜG HARD 

LA COMTESSE DIANE. 2® édiUon . 1 

UNF. DERNIÈRE PASSION. 1 

JEAN DE CHAZOL. 2® édUiùü . 1 

LE MARIAGE DE GERTRUDE. 5® édition. 1 

RAYMON, 4® édition . 1 

LOUIS ULBACH 

l’homme AUX CINQ LOUIS D’OR- .... 1 

LE SACRIFICE D’aüRÉUE. 1 

LES SECRETS DU DIABLE. 1 

E, DE VALB EZEN (LE MAJOR FRIDOLIN) 
LA MALLE DE L’INDE. 2® éditioil . 1 

RÉCITS d’hier et d’aujourd’hui.. 1 

OSCAR DE VALLÉE 
LES MANIEURS d’argent. 4® édüion.,., 1 

MAX VALREY 

; EES PAUVRES femmes!. 1 

les filles sans dot. 1 

LES VICTIMES DU MARIAGE. 2® édiUon. 1 

THÉODORE VERNES 

NAPLES ET LES NAPOLITAINS. 2® édUiOH. i 

LE DOCTEUR L- VÉRON 

CINQ CENT MILLE FRANCS DE RENTE... 1 

PIERRE VERON 

LE CARNAVAL DU DICTIONNAIRE.. 1 

LES COULISSES DU GR.I.ND DRAME.. i 

CLAUDE VIGNQN 

; UN NAUFRAGE PARISIEN. 2® édition _ 1 
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ALFRED DE VIGNY de V Acad. fran 0 -\o[. 

Œuvres eomplètes—Afoittc/Ia édition 
el^Q-MARS, avec 2 autographes.. l 

JOURNAL d’un poète. 1 

POÉSIES COMPLÈTES. 1 

.«KRYITL'DE ET GRANDETJIl MILITAIRES... 1 

STELLO. 1 

TIIÉiVTRE COMPLET. 1 

SAMUEL VINCENT 

DU PROTESTANTISME EN FRANCE. N. éHl. 

Introd. de Prévost-Paradol . 1 

MÉDITATIONS RELIGIEUSES, Not. de FOll- 

tanès. Introd. d’A. Coquetel (ils . 1 

LEON ViHGTAIN 

DE LA LIBERTÉ DE LA PRESSE. 1 

TIE PUBLIQUE DE ROYER-COLLARD, 

préfare du duc de Broglie . 1 

L. VITET de l'Académie française 

ESSAIS HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES,... 1 
ÉTUDIS SUR L'UISTOtRE DE l’arT. 2® édit. 4 
HISTOIRE DE DisppE. Nouvelle édition, i 
LA LIGUE.—SCÈNES HISTORIQUES, Précéd, 

des ÉTATS d’orlé.uns. Nom. éditio7i. 2 


RICHARD WAGNER TOl 
QUATRE POÈMES d'oPÉRAS ALLEMANDS., 1 

J.-J. WEISS 

ESSAIS SUR l’histoire DE LA LITTÉ¬ 
RATURE FRANÇAISE... 1 

FRANCIS WEY 

LES ANGLAIS CHEZ EUX. 1 

CÏÏRISTI.VN. 1 

Bl“® DE WITT «d<î Guizot 

HISTOIRE DU PEUPLE JUIF, dcpuiS SOI! 

retour de la captivité à Babylone.... 1 
eORNÉLIS DE WITT 

LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE ET LA SOCIÉTÉ 
ANGLAISE AU XYIH® SIÈCLE. 1 

ALBERT WOLFF 

deux EMPEREURS, t870-l87J. 1 

LE TYROL ET LA CARINTHIE. 1 

E. YEfflERIZ Consul de Grèce 

LA GRÈCE MODERNE. 1 

SCÈNF.S ET RÉCITS DES GUERRES DE 

l’indépendance. 1 


BIBLIOTHÈQUE NOUVELLE 

Format firrand-lS à. fl francs le Tolumo 


EOSIOND ABOUT vol. 

LE CAS DE M. GUÉRIN. G® édition . 1 

LE NEZ d’un notaire. 7® édiliou . 1 

AIHÉDÉE ACHARD 

NELLY. i 

LA traite DES BLONDES. i 

PIOTRE ARTAHOV 

HISTOIRE d’un bouton. 4® édition . 1 

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE DU DIABLE. 1 
la MÉNAGERIE LITTÉRAIRE.... i 

GA3AIID-LARIBIÈRE 

HISTOIRE DS L’ASSF-MBLÉE NATIONALE 
CONSTITUANTE. 2 

H. DE BARTHÉLÉMY 
LA Noni.EssE EN FRANCE avant et de¬ 
puis 1789. 1 

Iflme OE BAWR 

ROBERTINK. 1 

LES SOIRÉES DES JEUNES PER.SONNES. .. I 

ROGER DE BEAUVOIR 

LES MYSTÈRES DE L’ILE SAINT-LOUIS. .. t 
LES OEUFS DE PAQUES. . 1 

, FRÉDÉRIC BÉCHARO 

L ÉCHAPPÉ DE Paris. 2® édition . 1 

LES EXISTENCES OÉCLASSÉES. S® édUion. 4 

GEORGES BELL 

LUCY LA BLONDE. . 1 

, PIERRE BERNARD 

!l’a B C DE l’e.sprit et do coîdr. 1 

! CHARLES BERTHOUD 

■PR,VNÇOIS d’assise. .. i 

AlBERT BLA?1QUET 

LE ROI d’italie. Jloiiiaii bistorique.... 1 

RAOUL BRAVARD 

CES savoyards!.... 1 

E. BRISEBARRE ET E. NUS 

LES DRAMES DE LA YlE.. 1 

CLÉMENT GARAGUEL 

SOUVENIRS ET AVENTURES d’UN VOLON¬ 
TAIRE GARIBALDIEN.... i 


LA COMTESSE DE C H AB R ILLAN YOl 

EST-IL FOU?. 1 

ÉMILE CHEVALIER 

LES PIEDS NOIRS. 1 

GLDGEN SON 

BEPPO, de Byron, Irad. en vers. 1 

A. CONSTANT 

LE SORCIER DE MEUDON. I 

OËCEMBRE-ALONNIER 

LA BOHÈME LITTÉRAIRE. 1 

ÉDDUASD DELESSERT 

LE CHEMIN DE ROME... 1 

CAMILLE DERAINS 

LA FAMILLE d’ANTOINF, MOREL.. 1 

CH. DICKENS Trad. Amédée Pichot 

LES CONTES d’un INCONNU. 1 

MAXI ME D U CAMP 

LES CHANTS MODERNES,.*. 1 

LE CHEVALIER DU COEÜR-SAIGHANT. . . . . 1 

l’homme au BRACELET d’or. 2® édilion. i 

LE SALON DE 1SS9. i 

LE SALON DE 1861. 1 

JOACHIM DUFLOT 

SECRETS DES COULISSES DES THÉÂTRES 

DE PARIS, préface de J. Noriae . 1 

ALEXANDRE D UMAS 

l’art ET LES ARTISTES CONTEMPORAINS, i 

DE PARIS A ASTRAKAN. 3 

LA SV.N-FÉLICE. 9 

SOUVENIRS d'une favorite. 4 

ALEXANDRE DUMAS FILS 

L’noMME-FKMiiE. éili'ion . 4 

Emilie 

CHANTS d’une ÉTRANGÈRE. 4 

XAVIER EYMA 

LE ROMAN DE FLAVIO. 4 

PAUL FÉVAL 

LE BOSSU. 3 

ERNEST FEYDEAU 

l’art DE plaire. 2® édiHoi.. 
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J H LES GÉRARD le Tueur délions vol. 

MES DERXIILïîES CHASSES. .. * 

Ér/IILE DE GiRARDlN 

BON SENS, l’.dKNE FOI. . ^ 

l’éOalf. oe son Fils. 3® édiiioa. ^‘ 1 
l’ijumme et La FEjiME.—L’Iiotiinie suzc 
ïfiiii, la Ifjiuffle vassalü. 14® édition. 

LES LETIHES t>’’N .. 1 

LE fMlEB ET LE CONTRE. 1 

Ol.EynON.-' ADMlNlST. ET FINANCIÈRES.. 1 


1 


AUGUSTE BAQUET (Suite) vol. 

DETTES DE cosuR. A’ow-V. édition . { 

l’envers et l’endroit. 2 

L.-i maison du baignhîur. Nouv. édition. 2 
La rose blanche. 1 

filÉRY 

MARSEILLE ET LER MARSEILLAIS. 2® édit. 1 

ALFRED BÜtCHIELS 

CONTES D’L’NE N.U1T D’niVER.^. i 


ÉDOUARD GOURDOK 

CHACUN LA SIENNE. . . . 

LES FAüCOF-UR;-. DE NUIT. îi^ éditiOtl.. , 
LOUISE. 12® édition . 

LÉON GG2LAN 

LES AVENTURES DU PRINCE DE GALLES.. 

MAKOEl DE GRANDFDRT 

MADAME n’est PAS CHEZ ELLE. 

(H.TAVE — COMMENT ON s’aIME QUAND 
ON NE s’aime plus . 

ED. GRIMAilD 

l’éternel FÉMl.NIN... 


1 

1 

4 

i 

1 

l 

1 


EUGÈRE DE RÜREDDURT 
les confessions de MARION DELORME. 
— DE NINON DE LENGLüS. 

SARC-SIONRIER 

HISTOIRE DU BRIGANDAGE DANS L’ITALIE 
MÉKI15IONALE. 2® édition . 

MORTIFA ER~TERRAUX 

LA CHUTE DE LA ROYAUTÉ. 

LE PEUPLE AUX TUILERIES. 

CHARLES RABREY 

LE QUATRIÈME LARRON, 2® édition . 


3 

3 

1 

1 

1 

1 


JULES GUÈROULT 

fables... 

CHARLES D'HÉRICAULT 

LA FILLE AUX BLUETS. 2® édition . 

LES PAITUCIENS DE PARIS.. 

VICTOR HUGO 

ACTES ET PAROLES. 1870-1871-iS72... . 

A JAIffiE FILS 

l’uéiutage du mal... 

LES TALONS NUIU.S. 2* édition . 

LOUIS JOURDAR 

Lî.S PEINTRES FRANÇAIS. 

AUHÈLE tlERVIGAN 

HISTOIRE DE RIRE.. 

ffl,ÂR¥ LAFOia 

I 

i L.t ÜANDE M\STÉItlF,C.SE.. 

L.% PESTE UE M.ARSEILLE.. 

tilARQlllSE SE LA CHARGE 

LA RÉSl.MÉRE D’ARCACHON. 

G DE LA LAROELLE 

LA GORGONE. 

STEFHER SE LA IgADELAIRE 

UN CAS PENDABLE. 

L'AORÉ DE LAUAENNAIS 
DE LA SOCIÉTÉ PREMIÈRE et de ses lois. 

lARDIR ET RIIE D'AGHQNRE 

JEANNE DE FLERS . 

LüG EROTTE 

DE PALERME A TURIN.. 

FAHRY LÛt'tOT 

les pirates CHINOIS. 3® édition . 

LOUIS LURIRE 

VOYAGES DANS LE PASSÉ. 

VICTOR LU RO 

MARGUERITE D’aNGOULÊHE. 

' AUGUSTE AUQUET 

LE BEAU d’ANCENNES. 

LA BELLE gabiuelle. A’oîip. édilioit.. . 


JULES RQRIAC 


1 


LA DAME A LA PLUME NOIRE. 2® édition. 


1 

1 


MÉMOIRES d’un BAISER- 3® éàitîon . 

SUR LE RAIL. 2® édition . 

LE COSÜTE A. DE PONTÉCOüLART 


1 


HISTOIRES ET ANECDOTES..,. 

A. DE PSKTIV1ART1R 


1 

1 

i 

1 


LES DRULF.URS DE TEMPLES.. 

CHARLES BABQU 

LE CAPITAINE LAMBERT... 

LO U1 SON d’abqîten-. 

LFS TRlP-Ul.A'iONS DEMETTRE FABUICIUS. 

GISVARl RUFIRI 

mémoires d’bn conspirateur italien. 


1 

1 

1 

2 

1 

1 

1 

1 

1 

1 


C.-A. SAIHTE'BEUVE 

de VAcadémie française 

le général JOMiNi. 2® édition.. . 

MADAME BESBOIIDKS-VaLMORE.. . 

M. BE talleyrand- 2® édition.,,,.,.. 
VICTORIEN SARDOÜ 

LA PERLE NOIRE.... 

AURÉLIE» SCHOLL 

LES AMOURS DE THÉÂTRE. 2® édition... 
SCÈNES ET MENSONGES PARISIENS. 2® éd. 

E. SCRIBE 

THÉÂTRE. Tome IV. — Opéras. 

E.-A- SEILLiÉRE 

AU PIED DU DONON... 

SüRVILLE née de Balzac 

LE compagnon du foyer. 

THACKERAÏ Trad. Am. Pichot 

.. 

EPü. DE VARS 

LA JOUEUSE, mœurs de provlace.. 

A. VE"<R10REL 


LES AMOURS FUNESTES. 

I LES AMOURS .. 

LE DOCTEUR l. VÉRON 

i PARIS EN 186U. LES THÉÂTRES DE 
3 PAiu.*5 DE ISOG A 1860, avec gravures. 


1 

i 

1 


1 


1 


1 

1 

1 


1 


1 

1 

1 

I 

! 

1 

i 

i 
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I 

I 
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ETUDES CONTEMPORAINES — Format ia-iS 


ÊDSüfiRD DELPR AT f. C. 
l’administkation de la presse. 1 y. i » 

A G E fl ni A i N 

MARTYROLOGE DE La PRESSE. IVOl,. 2 »0 

LE COMTE D'KAUS SONVILLE 

LETTRE AU SÉKAT. 1 VOl. 1 

LÉOKCE DE LAVERGflE 

LA CONSTITUTION DE ll'â2 ET LE DÉ¬ 
CRET DD 24 NOVEMBRE. 1 Vül. I 


A 


» 


ED. DE SQHNIER Le. 

LES DROITS POLITIQUES DANS LES 

ÉLECTIONS. —Manuel de rËlectcHi 
el du Candidal. 1 vol.. 1 s 

LA LIBi^RTÈ RELIGIEUSE ET LA LÉ¬ 
GISLATION ACTUELLE, i VOl. 1 » 


ŒUVRES COMPLÈTES 


DB 


H. DE BALZAC 

NOUVELLE ÉDITION COMPLÈTE — 4o VOLUMES 

4 fr, SS cent. !e voltuime {Chaque volumt^ se, vend s^pafément) 
Los œuvro6_uue B.\LZAC a désignées sous le litre de : 

I>a Co-isiMise lïuuiaiiïü^ formeiU daas cette édition. 40 volumes. 

ÏLefH 4,'4»Mtei5 di*4Tlatii|ut°s.. 3 — 

ï.e Ti’hoiUre, édition coin|iléie. 2 — 




COMÉDIE HUMAINE 

SCÉHE;^ BE LA VIE PRIVEE 
Tome t. — LA maison du chat qui 
PELOTTE. Le Bai de Sceaux. La Bourse. 
La Venrietta. .Madame Firmiani. Une dou¬ 
ble Famille. 

l'ome 2. — LA PAIX DU MÉNAGE. La 

fausse maîtresse. Etude de fcniœe. Autre 
Elude de Femme. La grande Bretèche. 
Albert Savarus. 

S. — mémoires de deux jeunes 
M.'. niÉES. Une Fille d’Eve. 

Tome 4 —• LA FEMME DE TRENTE ANS. 

La Femme abandonnée. La Grenadiêre. Le 
Message. Gobseck. 

Tome S. — le contrat de mariage. Un 
Débul dans la vie. 

Tome S. — MODESTE MIGNON. 

Tome 7. — déatrix. 

Tome 8. — honüiüne. Le Colonel Clia- 
bert. La Messe do l’Athée. L’Interdiction. 
Fierre Grassou. 

SCÉHES BE LA VIE DE P ROVIKCE 
Tome 9. ~ urslle .miiouEr. 

Tome 10. — El GÉNIE GRaKDET. 

Tome U ■ — LES cÉLiüATAiR'Es — I. Pier¬ 
rette. Le Curé de Tours. 

Tome 12, — LES célibataires — ii. Un 
Ménage de GarÇ'in. 

Tome 13. — LES parisiens en province. 
L'illustre Gaudissart. La Muse du dépar¬ 
tement. 

Tome 14. — LES RIVALITÉS. La Vieille 
Fille. Le Cabinet des Antiques. 

'Fcimc ts. — LE LYS DANS LA VALLÉE. 

Tome 16. — iLLLsiüss perdues — i.L s 
doux Poètes. Un grand Homuie de province 
à Paris, partie 

Tome 17. — ILLUSIONS perdues — ii. 
Un grand Homme do province, 2® partie. 
Eve et David. 

SCÈNES DE LA VI E PAR ISI ENfl E 
Tome t8. — sple.ydeurs et miseres 
DE.s courtisa.nes. Estlier heureuse. .4 
combien l’amour revient aux Vieillards. Où 
mcuenl les mauvais Chemins. 


SCÈNES DELA VIE PAR ISl EKN î (W/e) 

TüluV 19. — La DERNIERE INLAR.NATION 

DE VAUTRIN. Ua Prince de la Bohème. Un 
tioniifie d affaires. Gaudi.ssart 11. Les 
Comédiens sans le savoir. 

Tome 20. — HisTeiRE des treize. Fer¬ 
ra gus. La Duchesse de Langeais. La. Fille 
aux yeux d’or. 

TomP 21. — le père GORIOT. 

Tome 22. — CÉSAR birotteau. 

Tome 2§. — LA MAISON NUCINGEN. LCS 

Secreis de la princesse d.‘ Cadignan. Les 
Employés. Sarrasine, Facino Cane. 

Tome 24. - LE.s PARE.'iTS Pauvres — 1 
La Cousine Belle. 

Tome -23. — les parents pauvres —.2 
Le Cousin Pons. 

SCÈRES DE LA VIE POLITIQUE 
Tome 2:.i. — une ténébreuse affaire. 
Lin Cpisode sous la Terreur. 

Tome 27. — l’e'cvers de l’histoire 
c-î>NTEMpoR.viNE. Madame de la Ghanierie. 
i.’liiitié. Z. -Marcus. 

Tome 28. — le député d’àrcls. 

SCÈNES DE LA VIEIflILITAiRE 
Tome 29. — les cnouANS. Une Passion 
dans !e Désert. 

SCÈNES DE LA VIE DE CACÜPAGKE 
Tome 30. — LE médecin de campagne. 
Tome 31. — LE CURÉ de village. 

Tome 32. — les P-aysans. 

ÉTUBE? PilILOSaPHI Ql‘E3 
Tom ; 3tî. — la peau de ckasuiN. 

Tome 34. — la aSiniERCiiE de l'absolu. 
Jésus-Christ en Fia.idiv. Meluioth récon- 
rilié. Le Chef-d’œuvre inconnu. 

Tome 35, —l’enfant juudit. Gambara. 
Ma milia Doni. 

'l'oin ' ô!>. — LES MARANA. ,\dieu Le Ré- 
q'ii.siiionnaire. Fl Verdugo. Un üraiiie au 
bord (le 'a mer. L’Auberge rouge L’Elixir 
de loi.gne vie. .Maître Cornélius. 

Tome 57. — suit catiikrixe de médicis. 
Le Martyr «mlvluiste. La Coûlidence des 
Ruggieri. l.es deux Rêves. 

Tome 58. luuis lamüert. Les Pros- 
I crils. Sciviphila. 
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ÉTUDES ANALYTIQUES 
Tome 39.— piiYSioi.ociE nu mariage. 
Tome -40. — PETITES misères de la vie 

CO^'JfUGAGE 

CONTES DROLATIQUES 
Tome 41. — 1®»' dixai7i. 

Tome 4â. — 2® dixaiîi. 

Tome 43. -- 3® dixavi. 


THEATRE 

Tome 44. — VAüTRjN, drame en S actes. 
Les Ressources de Ouinola, comédie en 
S actes. Paméla Giraud, comédie en 3 actes. 

Tome 43. — LA MARATRE, drame intime 
en 3 actes. Le Faiseur (Mercadet), comé¬ 
die en 5 actes (entièrement conforme au 
manuscrit de l’auteur). 
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ARGOW LE PIRATE . 

LE CENTENAIRE. 
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D IRAOLi E * a r • ■ * « 

... 1 vol- 
... 4 — 

LA DERNIÈRE FEE . 

i — 

■ -L 

JANE LA PALE.. 


1 — 
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. 1 — 

JEAN-LOUIS .... 
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THÉODORE DE BANVILLE 

OSES FUNAMBULESQUES. NoUV. éU. 1 V. 5 

LA PRINCESSE DE BELGIOJOSO 

SCÈNES DE LA VIE TURQUE. 1 VOl.... 6 

J-'B. BORÉDON 

GABRIEL ET FIAMMETTA. l VOl . 6 

A. BRIZEUX 

ŒUVRES COMPLÈTES. Ed. définit. 2 V.12 

CLÉMENT CARAGUEL 

SOISÉES DE TAVLRNY. 1 VOl.6 

ÉMILE EARREY 

RÉCITS DE KaBYLJE. l VOl.6 

GÉLESTE DE CHABRILLAN 

LA SAPUO. 1 vol...6 

LE GDMTE GUY DE GKARNACÉ 

LES FEMME.S D’AUJOURD’UUI. 2® fid. 2 Y. lO 

LE eOMTE DE 6HÉVIGNÉ 
LES CONTES RÉMOIS ilUisti'cs par 
E. Mejssonier, 6* édition, i vol... 

AL. COMPAGNON 
LES CLASSES LABORIEUSES, léur Con¬ 
dition, leur avenir, t vol.6 

VISTOR COUSIN 

PUIL050PUIE DE KANT. 4® éd, 1 YOl. . 6 

E--J. DELÉCLUZE 

souvenirs DE SOIXANTE ANNÉES. 1 VOl. G 

6HARIES EMMANUEL 

LES DÉVIATIONS DU PENDULE ET LE 
MOUVEMENT DE LA TERRE. 1 VOl.. 1 

THÉOPHILE GAUTIER 

LES BEAUX-ARTS EN EUROPE- 2 V0l....l2 

ALEXANDRE GUÉRIN 

LES RELIGIEUSES. 1 VOlUIHe. 

HOFFMANN- Trod. Champfleury 

CONTES POSTHUMES, l Yol.6 

LA REINE HORTENSE 

la reine HORTENSE EN ITALIE, EN 
FRANCE ET EN ANGLETERRE. 1 YOl. 6 

LÉON HOLLÆNDER 

18 SIÉCLESDE PRÉJUGÉS CHRÉTIENS, t V. 2 

J. JAHIN de P.lcrtrf. française 

LES CONTES DU CHALET. 2® édit. 1 V. 6 
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LAWARTINE f. r. 

GRAZIELLA. 1 YOl. 5 » 

NOUVELLES CONFIDENCES. 1 VOl.3 » 

LASSÂBATHIE, Admin. du Conservatoire 

HISTOIRE DU CONSERVATOIRE DE MU¬ 
SIQUE ET DE DÉCLAMATION. 1 VOl.. 3 » 

, AUGUSTE LUGHET 

LA COTE-D’OR a vol D’ülSEAU. t VOl. 2 » 

LA SCIENCE DU VIN. 1 vûlume ...... 2 50 

STEPHEN DE LA MADELAINE 
CHANT. Etudes prat. de style. J/2 vol. 2 » 

MÉRY 

LES NUITS ESPAGNOLES. 1 YOl.6 » 

PAUL MEURICE 

SCÊNESDU FOYER. LAFAMIL. AUBRY. Iv. 6 

P. MORIN 

COM. r/ESP. VIENT AUX TABLES. 1 y: 1 

LA COMTESSE NATHALIE 

LA VILLA GALIETTA. 1 VOl.6 

0. PEYRAT 

UN NOUVEAU DOGME. Histoire de ITm- 

maculéc Conception, i vol.6 

GUSTAVE PLANCHE 

ÉTUDES LITTÉRAIRES. 1 VOl.6 

ÉTUDES SUR LES ARTS. 1 Vq!,.6 

A. DE PONTMARTIN 

LETTRES d’un INTERCEPTÉ. 1 VOL... 2 30 

MAX RAOIGUET 

SOUY. DE l’aMÉRIQUë ESPAGNOLE. 1 V. 6 

LE DOCTEUR RAULAND 

LE LIVRE DES ÉPOUX. GuidC pOUF 

la guérison de l’impuissance, de 
la stérilité et de toutes les maladies 
des organes genilaut. l fort vol... 4 

LE DOCTEUR ROÜBAUD 

FOUGUES, ses eaux minérales, ses en¬ 
virons, elc. 1 vo!.4 » 

LE ROI LOUIS-PHILIPPE 
MON JOURNAL. Evéll. de J815. 2 Y0l.l2 » 

AUGUSTE VACQUERIE 

PROFILS ET GRIMACES. 4 VOl. .6 » 

WARNER 

SCIIAMYL. i vol.3 5> 
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ROGER DE BEAUVOIR (Suite) vol. 


BRL'NÜS ET BLONDES... 

LA CHASSE ROYALE. 

LES DERNIÈRES MARQUISES.. 

LES FEMMES HONNÊTES... 

PARISIENNES ET PROVINCIALES. 

LES PETITS-FILS DE LOVELACE. 

LES RÊVEURS DE PARIS. 

LA RODE DE NESSUS. 

ACHIM D'ARNIHl Tr. TA. Gffw/ier/i/A 

CONTES BIZARRES. 

ADOLPHE ADAM 

SOUVENIRS D’ÛN musicien. 

DERNIERS SOUVENIRS D’UN MUSICIEN. .. 

W.-H. AINSV/ORTH Trad. H. Revoit 

LE GENTILHOMME DES GRANDES ROUTES. 

MADAME LA DUCHESSE d’oRLÉANS, HÉ¬ 
LÈNE DE MECKLEMBOÜRG-SCHWERIN.. 

ALFRED ASSOLANT 

HISTOIRE Fantastique de pierrot.... 

ÉHILÉ AÜGIER de l’Acad. française 

POÉSIES C0MP1,ÊTE5. 

LE DUS D’AUMALE de l’Acad. fr&nç. 

institutions militaires de la FRANCE. 

LES ZOUAVES ET LES CHASSEURS A PIED. 

J. A UT R AN de l'Académie franç. 

MiLiANAH, Episode dcs giiCT. d'Afi'îque. 

H. DE BALZAB 

théâtre complet. 

ODYSSE BAROT 

HISTOIRE DES IDÉES AU XIX® SIÈCLE. — 
EM. DE GIRARDIN, SR ViO, SCS îdcCS, OtC. 

imme bassanville 

LES SECRETS D’üNE JEUNE FILLE., 

de bawr 

NOUVELLES. 

RAOUL OU l’Enéide.. 

.. 

LES SOIRÉES DES JEUNES PERSONNES .. 

BEAUMARCHAIS 

THÉÂTRE, avec Nûticü de L. de Loménie, 
GUSTAVE DE BEAUMONT 

L’IRLANDE SOCIALE. POLITIQUE ET RELIG. 

ROGER DE BEAUVOIR 

AVENTURIÈRES ET COURTISANES. 

LÉ CABARET DES MORTS. 

LE CHEVALIER DE CIIaRNY. 

LE chevalier de SAINT-GEORGES. 

L’ÉCOLIER DE CLÜKY. 
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LE PAUVRE DIABLE . 
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SOUS LE MASQUE . 
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GEORGES BELL 
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A. DE BERNARD 
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LES AILES D'ICARE. 
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BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 
PAUL ET VIRGINIE. — Précédé d un essai 
par Prévosl-Paradot . 

ÉLIE BERTHET 

LA BASTIDE .. 

LES CHAUFFEURS. 

LE DERNIER IRLANDAIS. 

LA ROCHE TREMBLANTE . 

EUGÈNE BERTHOUD 

SECRETS DE FEMME... 

CAROLINE BERTON 

ROSETTE... 

ALBERT. BLANQUET 

LA BELLE FÉRO.'INIÈRE. 

LA Maîtresse du roi.. 


HOMMES DU JOUR. 

LES SALONS DE VIENNE ET DE BERLl.Y. 

GAMILLE BODIN 

LA COUR d'assises. 

MÉMOIRES d’un CONFESSEUR. 
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LES PETITS MÉMOIRES DE L’OPÉRA. 

LOUIS BOUILHET 
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RJiOiJL BHAVRRD vol. 

L’BONNEîîR des femmes. 1 

DM£ PETITE VILLE. 1 


;LA REVANCHE DE GEORGES .. 1 

A- DE 8RÉHAT 


L’AMOVR A13 NOUVEAU-MONDE... 1 

LES AMOUREUX DE VINGT ANS . 1 

LBS A5I01:RS du (JEAC GUSTAVE. ^ 

LES AMOURS d’une NOBLE DAME . 1 

l’aii«ekck du soleil d’or. 1 

LF. BAL DE L’OPËRA . i 

LA CABANE DU SABOTIER. 1 

LFS CHASSEURS d'hOU.MES . 1 

LES CUaSsëURS de TIGRES. 1 

LE CHATEAU D.E VlLLEliON. 1 

LES CHAUFFEURS INDIENS,. 1 

LES CHEMINS DE LA VIE. 1 

LE COUSIN AUX UILLIO.NS . 1 

DEUX AMIS. i 

UN drame a CALCUTTA. i 

UN DRAME A TUOUVILLE. 1 

UNE FEMME ÉTRANGE. 1 

HISTOIRES d’amour. 1 

LFS (MtPHELlNS DE TRÉGUÉHEC. i 

SCENES DE LA VIE CüNT.EMPORAlNE. 1 

LA SORCIÈRE NOIRE. 1 

LA VENGEANCE d’un MULATRE.. 1 


BRILLAT-SAVARIN 

PHYSIOLOGIE DU GOUT. Nouv. édlHoK... 1 


HÂS BU&HON 

EK PROVINCE ... 1 

E.-L. BULWER Trad. Am. PUkui 
LV famille caxton . 2 

LF JOUR ET LA NUIT . 2 

ÉffilLIÊ CARLER Trad. Soiweslre 

DEUX JEUNES FEMMES...... 1 

EHilLE CARREY 

L'aMAZONE — 8 JOURS sous l’éqlatedr. 1 

— LES MÉTIS DE LA S.lVANE. 1 

~ LES RÉVOLTÉS DU PARA... 1 

— LA DERNIÊHK DES N'UaMBaHS. 1 

HlPPûLïTE CASTILLE 

HISTOIRES DE MÉNAGE. 1 

GHABIPFLEURY 


LES EXCENTUIOCF.,S. 1 

LFS KENSAITON.S DE JORQUIN. 1 

SOUVENIRS DES FUNAMBULES. 1 

LA SUCCESSION LE CAMUS. 1 


F. DE CHATEAUBRIAND 

ATALA—RENÉ—LE DERNIER ABENCERAGE, 

avec avatit-pi' 0 |>os de Sainte-Beuve. 1 

essai SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE, 

i-tude (le Macaulay (lradiiclini)G«/a(;/J. 1 
ÉTUDES HLSTOP.iouES, cssaj d’Ed. Si'kerer 2 

GÉNIE DU CHRISTIANISME, lIOl. GlttiOl. 2 

iii^îToiRE DE FRANCE, HOt. Sle-Beuve. 2 

ITINÉRAIRE DE paris A JÉRUSALEM, aVCC 

une Elude de .)/. de Puatmartin . 2 

(.ES martyrs, avec un essai d’Ampère. 2 
(.ES natchez, essai do Duc de Broplie. 2 
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d'uiH' eiude de M.John Levioinne... 1 
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i.A FILLE DES INDIENS ROUGES. 1 
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PEACX-rvOÜGES ET PEAüX-SLaNCHES. , • - • 1 
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UN AMOUR COUP AELE. 1 
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CONTES DE NOËL. 1 

CONTES d’un inconnu. 1 

CONTES POUR LE JOUR DES ROIS.. 1 

HISTORIETTES ET RÉCITS DU FOYER,... 1 
LE NEVEU DE MA TANTE.. 2 

OCTAVE Dl.DIER 

UNE FILLE DE ROI.,..,. 1 

MADAME GEORGES. 1 

SIAXIfflE DU CAISP 

LE SALON DE 48h7. 1 

LES SIX AVENTURES... 1 

ALEXANDRE OUÏRAS 

ACTÉ... 1 

AMALRY........ 1 

ANGE PITOU. 2 

ASCANIO... 2 

UNE AVENTURE D’AMOUR.. . 1 

AVENTURES DE JOHN DAVY3. 2 

LES B.VLEINIERS. 2 

LE BATARD DE MAUI.ÉON. 3 

BLACK. 1 

LES BIJitNCS ET LES BLEUS. 3 

LA BOUILLIE »E LA COMTESSE BERTHE.. 1 

LA BOULE DE NEIGE. i 

BRIC-A-BRAC. 2 

UN CADET DR FAMILLE... 3 

LE CAPITAINE PAMPHILE.. i 

LE CAPITAINE PAIT. 4 

LE CAPITAINE RIIINO. 4 

LS capitaine richard . 1 

CATHERINE BLUM.. 1 

CAUSERIES,•'*...*.•.1 2 

CÉCILE... 1 


XLE?. DUMAS (Suite) vol 

CHARLES LE TÉMÉRAHIE.. 

LF, CIIAS'F.ur. DE SACVAGINE. 

LE CHATEAU D’F.PP.STF.IN. 

LE CHEVALIER D'Il A H.VJ EN T AL. 

LE CHF.VALIEH DF .M.ilSON-ROUGE.. 

LE COLLIER DE LA REINE. 

LA COLOMBE. Mü^tFL* .\fl.T!!i Ic C;: Isbrais. . 

LES compagnons de JÉIIU. 

LE COMTE DE .VIONTE-CUISTO. 

LA COMTESSE DE CHAÜNY... 

LA COMTESSE DE SALISCL’RV. 

LES CON.'S'ESSIONS DE LA MARQUISE. 

CONSCIENCE l’innocent... 

CRÉATION ET RÉDEMPTION. — LE DOCTEUR 
.MYSTÉRIEUX. 

— LA FILLE DU MARQUIS. 

LA DAME DE MONSOREAU. 

LA DAME DE VOLUPTÉ. 

LES DEUX DIANE.. 

LES DEUX REINES. 

DIEU DISPOSE.O.. 

LE DRAME DF, 9.3. 

LES drames DE LA MER,... 

LES DI1A.VJES GALaNTS.-LA MAP.O.D’ESCOMAN 
LA FEMME AU COLLIER DE VELOURS.... 

FERN.VNDE. 

UN F. FILLE DU RÉGENT. 

FILLES, LORETTES ET COURTISANES.... 

LE FILS DO FORÇAT... 

LES FRÈRES CORSES... 

Gabriel lamdert... 

LES Garibaldiens... 

G.AüLE ET FRANCE.. 

GEORGES....... 

UN GIL BLAR EN CALIFORNIE. 

LES GRANDS HOMMES EN RORE DE 
CHAMBRE — CÉSAR. 

— HENRI lY —LOUIS X III ET RICiJELIEü. 

LA GUERRE DES FEMME.S. 

HISTOIRE d’un CASSE-NOISETTE. 

LES HOMMES DE FER.. .. 

l’horo.scope... 

L’ILE de F'EU. 

IMPRESSIONS DK VOYAGE—EN PUISSE. 

— EN RV.SSIE.. 

— UNE ANNÉE A FLORENCE. 

— L’.AIUBIE HEUREUSE. 

— LES BORDS DU RHIN.. 

— LE CAPITAINE ARÊ.NA. 

LE CAUCArSE- *••«*#»«■«*■*** 

— LE CORRICOLO. 

— LE MIDI DE LA FRANCE...,. 

— DE P.ARIS A C.vDIX. 

— QUINZE JOURS AU SIN.VÏ. 

— LE SPERONARE... 

— LE VÉLOCE. 

— LA VILLA PALMIERI...... 

INGÉNUE. 

ISABEL BE BAVIÈRE. 

ITALIENS ET FLAMANDS. 

ivaxhof. deW. Scott [Traduction) . 

JACQUES ORTIS.. 

JACQUOT S.VNS OREILLES.. 


JF.HANNE LA PÜCELLE. 

LOUIS XIV ET SON SIÈCLE.... 

LOUIS XV ET SA COUR.. 

LOUIS XVI ET LA RÉVOl.UTION. 
LES LOUVES DE MACÎÎECOUL... 
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\ 


ALEX, DUMAS {Suite) vol. 

MADIME DE ClIAMULlY. 2 

L\ MAISON DE glace. 2 

LF, MAITRE D’aRHES. 1 

LES MARIAGES DU PÈRE OLIFÜS. 1 

LF.S MÉBICIS... 4 

MES MÉMOIRES. 10 

MÉMOIRES DE GARIDALDI. 2 

MÉMOIRES D’UKE AVECGLE.. 2 

MÉMOIRES d’on MÉDECIN (iSALSAMü)... . 5 

LE MENEUR DE LOUPS. 1 

LES MILLE ET UN FANTOMES. 1 

LES MOHICANS DE PARIS. 4 

LES MORTS VONT VITE.... 2 

NAPOLÉON... 1 

UNE NUIT A FLORV.NCE. 1 

OLYMPE DE CLÈVES. 3 

LE Page du duc de savoie . 2 

PARISIENS ET PROVINCIAUX. 2 

LE PASTEUR D’.iSIIBOL*RN. 2 

PAULINE ET PASCAL BRUNO. 1 

UN PAYS INCONNU. 1 

LE PÈRE GIGOGNE. 2 

LE PÈRE LA RUINE. 1 

LE PRINCE DES VOLEURS. 2 

LA PRINCESSE DE MONACO. 2 

LA PRINCESSE FLORA. 1 

LES quarante-CINQ. 3 

LA RÉGENCE. 1 

LA REINE MARGOT. 2 

R03IN nOOD LE PROSCRIT. 2 


LA ROUTE DE VARENNES. 

LF, SALTEADüR. 

SALVATOR. 

SOUVENIRS d’aNTONY . 

LES STUARTS... 

SULTAN.. 

SYLVANDIRE. 

LA TERREUR PRUSSIENNE... 

LE TESTAMENT DK M. CHAUVELIN... . 

TROIS MAITRES..‘. 

LES TROIS MOUSQUETAIRES. 

LE TROU DE l’ENFER. 

LA TULIPE NOIRE... 

LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 

VIE AU DÉSERT. 

UNE VIE D’ARTISTE. 

VINGT ANS APRÈS. 

ALEXANDRE DUMAS FILS 


1 

1 

î> 

1 

1 

1 

1 

2 

1 

1 

2 

1 

1 

6 

2 

1 

3 


ANTONINE. 1 

AVENTURES DK QUATRE FEMMES. 1 

F.A BOITE d’aRGKNT. 1 

LA DiMF. AUX CAMÉLIAS. i 

LA DAME ALTC PLKIjKS* »*b*»4* + b*«* + **b î 

DI.ANE DF. LYS. 1 

LE DOCTEUR SERVANS. I 

LE RÉGENT MUSTEL. 1 

LE ROMAN d’une FEM.ME. 1 

SOPHIE printems.1 

TRISTAN LF, ROUX. 1 

TROIS nOMMF,S FORTS. l 

LA YIF. A VINGT ANS. 1 


GABRIEL D’ENÏRÂGÜES 

HISTOIRES d’amour ET d’aISCKNT. 

XAVIER EYMA 

AVF,NTUR1KRS ET CORSAIRES.. 

LES FEMMES DU NOLVEAU-MONDE. 

LES PEAUX-ROUGES*.. 

LE ROI DES TROPiQUE.S, .... 

LE TRONE d’argent. 

^- 


1 

1 

1 

1 

1 

1 


PAUL FÉVAL vol. 

ALIZI.A PAULI.,.. i 

LES AMOURS UE PARIS. 2 

LE CAPITAINE SIMON. 1 

LES COMPAGNONS DU SILENCE. 3 

LES DERNIÈRES FÉES... 1 

LES FANFARONS DU ROI. 1 

LA MAISON DE PILATE. 2 

LES NUITS DE PARIS. i 

LE ROI DES GUEUX. 2 , 


GUSTAVE FLAUBERT 

MAD.AME BOVARY. 


PAUL TOUCHER 

LA VIE DE PLAISIR.... 



FOURNIER ET ARNOULD 

struenséb. 

ARNOULD FREMY 

LES CONFESSIONS D'UN BOHÉ .HEN. . t... 

GALOPPE D’ONQUAIRE 

LE DIABLE BOITEUX A PaBIS. 

LE DI.ABLE BOITEUX AU CHATEAU. 

LE DIABLE BOITF-UX AU VILLAGE. 

ANTOINE GANDON 

LF, GRAND GOiURO. 

L’oNCLK PHILIBERT. 

LES 32 DUELS DE JEAN GIGON. 


SOPHIE GAY 

ANATOLE. 

LE COMTE DE GUICHE...... 

LA COMTESSE d’ëGMONT. 

LA DUCHESSE DE CU.VTEAUROUX. 

ELLÉNORE.... 

LE FAUX FRÈRE. 

-h 

LAURE d’ESTEI.L... 

I.ÉONIF. DE MONTRREUSE. 

LES MALHEURS d’uN AMANT HEUREUX.. 

UN MARIAGE SOUS l’EMPIRE. 

LE MARI CONFIDENT. 

MARIE DE MANCINI. 

MARIE-LOUISE D’ORLÉANS. 

LE MOQUEUR AMOUREUX. 

PHYSIOLOGIE DU RIDICULE... 

SALONS CÉLÈBRES.... 

SOUVENIRS d’une VIF.ILLE FEMME. 

JULES GÉRARD 

LA CHASSE AU LION. Üessins de G. Doré. 



1 * 

h 

r 

i 

i 

I h. 

1 



GÉRARD DE N ERVAL 

LA BOHÊME CALANTE. »... 1 

LES FILLES DU FED. 1 

LE MARQUIS DE FAYOLLE. 1 

SOUVENIRS D’ALLEMACNE. i 

ÉiïllLE DE GIRARDIN 

ÉMILE. i 

l<V»« ÉRIILE DE GIRARDIN 

LA CANNE DE M. DE BALZAC. 1 

CONTES d’une vieille FILLE. 1 

LA CROIX DE BEBNY Société avec 
Th. Gautier, Mérij et Jules Sandcau). 1 

IL NE FAUT PAS JOUER AVEC LA DOULEUR, 1 

LE LORGNON. J 

MARGUERITE. 1 

H. LE MARQUIS DE PONTAXGES. 1 

NOUVELLES. \ 

POÉSIES COMPl.ÈTKS. 1 

LE VICOMTE DE LAUNAY. Lctll’CS paUl- 

Eiennes. Edition complète . 4 














































































































COLLECTION MICHEL LÉVY — I FR. 23 C. LE VOLUME. 2S 


W. G 0 D WIN Trad. Am. Pichol vol. 


ALPHONSE KA8R{Smi 7^) roi. 


' CALEB WILLIAMS. 9 

GŒTHE Trad. N. Fournier 

UEBMANN ET DOLOTHÉE.. t 

WEiiTiiER, avec notice d'Henri Heine.,. 1 
01.. GOLDSMITH Trad. N. Fournier 

LE VICAIRE DE WAKEFIELD, aVOC élUde 

de lord Macaulay, trad. G. Guizot. > 1 
LÉON GOZLAN 

LE BARIL DE POITDI; E d’OR.. 1 


LA COMÉDIE ET LES COMÉDIENS. 1 

LA FOLLE DD LOGIS. 1 

LE NOTAIRE DE CIIANTILLV. 1 

RIAKOEL DE GRAHDFORT 

: i 'amodr adx champs. 1 

l’autre MONDE. 1 

H. GUIZOT 

LA FRANCE ET LA PRUSSE. i 

LÉON HILAIRE 

NOUVELLES fantaisistes. 1 

HILDEBRAND Trad. L. Wocquier 

' 

LA CHAMBRE OBSCURE. 1 

SCÈNES DE LA VIE HOLLANDAISE.. 1 

ARSÈNE HOUSSAYE• 

l’amour COMME IL EST... 1 

LES FEMMES COMME ELLES SONT. 1 

CHARLES HUGO 

LA CHAISE DE PAILLE. 1 

F. VICTOR HUGO Traducteur 

LE FAUST ANGLAIS de Marloîüe . 1 

SONNETS de Shakspeare.. . 1 

JULES JANINdi; VAcadémie française 
l’ane mort. 1 ^ 

LE CIIE5ÎIN DE TRAVERSE. il 

ON COEUR POUR DEUX AMOURS... 1 i 

LA CONFESSION.... 1 j 

CHARLES J08EY 

l’ahour d’un nègre. 1 

LE PRIHCE DE JOINVILLE 

GUERRE D’AMÉRIQUE, CAMPAGNE DU PO- 
TOMAC. 1 

PAUL JUILLERAT 

LES DEUX BALCONS. 1 

ALPHONSE EARR 

+ 

AGATHE ET CÉCILE... 1 

LE CHEMIN LE PLUS COURT. i 

GLOTILDE. 1 

CLOVIS GOSSELIN. 1 

CONTES ET NOUVELLES. i 

ENCORE LES FEMMES... 1 , 

LA Famille .. i 

LES FEMMES. 1 

FEU DKESSIER. 1 


LES FLEURS 
GENEVIÈVE, 
LES GLÉPES 




CNE HEURE TROP TARD.l. 


* * f m ^ f f 

* * * P « i 4 

* w • * * * m 


HISTOIRE DE RO.SE ET JEAN DUCHFMIN... 

HORTENSE. 

Al EN CS PROPOS. 

MIDI A QUATORZE HEURES.. 


LA PECHE EK EAU DOUCE ET EN EAU SALÉE. 

la PÉNÉLOPE NORMANDE... 

UNE POIGNÉE DE VÉRITÉS.. 


« t 


PiiOaiCNADES HORS DE MON JARDIN 
RAOUL. 


ROSES NOIRES ET ROSES BLEUES. 

LES SOIRÉES DE SAlNTE-ADRESSE. 

SOUS LES ORINGSRS. 

SOUS LES TILLEULS. 

TROIS CENTS PAGES. 


t 

1 

6 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

i 

i 

i 

1 

1 


KAUFFimANH 

BRILLAT LE MENUISIER. 


1 


HENRY DE KOCK 

MADEMOISELLE MA FEMME. i 

LÉOPOLD KOKIPERT Trad. L.Stauben 

LES JUIFS DE LA BOHÊME. 1 


SCÈNES DU GHETTO. 1 


DE LACRETELLE 

LA POSTE AUX CHEVAUX... 1 

Bl’“® L AFAR G E née Marie Cappelle 


heures de PRISON,..... 1 

BIÉ MOIRES... 1 


CHARLES LAFONT 

LES LÉGENDES DE LA CHARITE. 1 

G. DE LA LANDELLE 

LES PASSAGÈRES. 1 


STEPHEN DE LA RiADELAlHE 


LE SECRET D’uNE RENOMMÉE.. 1 

JULES DE LA RIADELÉNE 

LES AMES EN PEl.NE.. 1 

LE MARQUIS DES SAFFRAS..,. 1 

A. DE LAHARTINE 

..... 1 

BALZAC ET .SES OEUVRES. i 

BENVENUTO CELLINI. 1 

BOSSUET. i 

CUiaSTOPIIE COLOMB. 1 

CICÉRON.. 1 

LE CONSEILLER DU PEUPLE... 6 

CROMWELL. 1 I 

FÉNEI.ON. 1 

LES FOYERS DU PEUPLE. 2 

GENEVIÈVE, llislnii-e d’une servanie.... 1 

GUILLAUME TELL. 1 

HÉLOÏSE ET ABÉLARD. i ; 

HOMÈRE ET SOCRATE. 1 
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A. DE LAHIARTUE vol. j 


nÊRY 


vol. 


I UCQTJARD — GUTENBERG. 1 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 1 

JEANNE .. * 

Mma. DE SÊYIGNÉ.. • * 

NELSON. 1 

RÉGINA. J 

TOUSSAINT .. 1 

YIE DU TASSE. 1 

I L’ABBË DE LARIEHNAIS 

LE LIVRE DU PEUPLE, avoe line étude .d-6 

M. Ernest Renan.. .... 

PAROLES d’un CROYANT, avec URB étude 
de Sainte-Beuve . 1 

CHARLES DE LA ROUHAT 

LA COMÉDIE.DE L’AMGUR. 1 


H. DE LATOUCHE 


AERIENNE.. • 

AYMAR. 

CLÉMENT XIV ET CARLO BERTINAZZI 

FRAGOLETTA.. 

FRANCE ET MARIE... 

.. 

LÉO. 

UN MIRAGE. 

OLIVIER ... 

LE PETir PIERRE. 

LA VALLÉE AUX LOUPS... 


i 

i 

1 

1 

1 

l 

1 

d 

d 

1 

d 


CHARLES LAVOLLËE 

LA CHINE CONTEMPORAINE.. 1 


I CARLE LEDHUY 

LE CAPITAINE d’AVENTURES .. d 

LE FILS MAUDIT. d 

LA NUIT TERRIBLE... d 


UN AMOUR DANS l’AVENIR. ... d 

ANDRÉ GHÉNIER. 1 

LE BONNET VERT. d 

LE CARNAVAL DE PARIS. d 

LA CHASSE AU CHASTRE. 1 

LE CHATEAU VERT. d 

UNE CONSPIRATION AU LOUVRE'. d 

LES..DAMNÉS DE. l’INDE... 1 

LE DERNIER FANTOME. d 

LES DEUX AMAZONES. i 

UNE HISTOIRE DE FAMILLE..... d 

UN HOMME HEUREUX. I 

UN MARIAGE DE PARIS. 1 

M. AUGUSTE. 1 

LES NUITS ANGLAISES. d 

LES NUITS ITALIENNES. 1 

UNE NUIT DU: MIDI .. 1 

SALONS ET SOUTERRAINS.de PARIS. l 

LE TRANSPORTÉ.. , d 

TRAFALGAR... d 

URSULE. d 

LA VIE FANTASTIQUE. d 

PAUL REURICE 

LES TYRANS DK VILLAGE.... 1 


EUGÈNE DE HIRECOUBT 

MASANIELLO, LE PÊCHEUR DE NAPLES.. 1 

PAUL DE MOLÈHES 

AVENTURES DU TEMPS PASSÉ. .. 1 

CARACTÈRES BT RÉCITS DU TEMPS. 1 

CHRONIQUES GONTEMPORAINES. 1 

HISTOIRES INTIMES. d 

HISTOIRES SENTIMENTALES ET MILITAIRE S. 1 
MÉM. d’un GENTILH. DU SIÈCLE DERNIER. 1 


HOLIÈRE 

OEUVRES COMPLÈTES,— Nouvelle édition 
publiée; par PhUarète Chasles . 5 


LOUIS LURINE 

ICI L*ON AIME. 1 

CHARLES BIAGNIN 

HISTOIRE DES MARIONNETTES. 1 

FÉLICIEN mALLEFILLE 

MARCEL. d 

MÉMOIRES DE DON JUAN. 3 

MONSIEUR CORBEAU. d 


LE COMTE DE HARCELLUS 

CHANTS POPUL, DE LA GRÈCE MODERNE. 1 

I ÏSÂRIVAUX 
THÉÂTRE. Av. iiotico dfti». de St-Yictor. 1 

X. » A R a IE R de /’Acad. française 


AU BORD DE LA NEVA. 1 

EN CHEMIN DE FER. d 

UNE GRANDE DAME. RUSSE. 1 


HISTOIRES ALLEMANDES ET SCANDINAVES. 1 

LE DOCTEUR FÉLIX MAYNARD 

UN DRAME DANS LES MERS BORÉALES... d 

LE CAPITAINE RAYNE-REID 

Tradîiction Allyre Bureau 

LES CHASSEURS DE CHEVELURES. 1 


HENRY HONNI ER 

MÉMOIRES DE M. JOSEPH PRUDHOMME... 3 


CHARLES nONSELET 

LES FEMMES QUI FONT DES SCÈNES-. d 

LA F RANG-MAÇONNERIE DES.FEMMES.... d 
LES MYST. DU BOULEV. DES INVALIDES. d 

I 

LE COHTE DE RONTALIVET 
RIEN! 18 années de gouvernement par¬ 
lementaire. 3® édition.. . 1 


LE COMTE DE HOYHIER 

BOHÉMIENS; ET GRANDS SEIGNEURS. 1 

HÉGÉSIPPE HO.BEAU 
OEUVRES, avec notice par L. Ratisbonne, 1 

FÉLIX RIOBNAN.D 

bkrnerette .. 1 

HENRY nURGER^ 

LES BUVEURS D’EAU. 1 

LE DERNIER RBNDEZ-VOUS. 1 

MADAME - OLYMPE.-. 1 

RE PAYS LATIN .. 1 

PROPOS DE VILLE ET PROPOS DE THÉÂTRE 1 
LE ROMAN DE TOUTES LES FEMMES'..... 1 

LE SABOT ROUGE ; .. . .. 1 

SCÈNES DE CAHP-AGNE'.. 1 

SCÈNES DE LA VIE DE BOHÊME. 1 

SCÈNES DE LA VIE DE JEUNESSE... 1 

LES VACANCES DE CAMILLE. d 
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: A' DE RUS5ET, SE BALZAC, S. SANS VOU 
JÆS fahisiewhes a paris... 1 

j BADAR 

;LE MIROm AI5X ALOUETTES. 1 

QUAND J’ÉTAIS ÉTUDIANT.. 1 

HEHRI niCOLLE 

LE TUEUR DE MOUGHES. 1 

JULES KORIAC 

MADEMOISELLE POUCET. 1 

ÉDOUARD OÜRLIAC 

LES 6ARNACHES. 1 

PAUL PERRET 

LES BOURGEOIS DE CAMPAGNE... i 

filSTOIRE d’une jolie FEMME. 1 

LAURENT PICHAT 

LA païenne. 1 

ARIÉDÉE PICHOT 

LE CHETAL-K0U6E. 1 

UN DRAME EN HONGRIE. 1 

l’Écolier de walter scott. 1 

LA femme du condamné . i 

LES POÈTES, amoureux. 1 

ED6AR POE Tr&d. Ch. Baudelaire 
aventures d’arthur GORDON ptm;. .... 1 

EUREKA. 1 

HISTOIRES EXTRAORDINAIRES. 1 

HISTOIRES GROTESQUES ET SÉRIEUSES... 1 
NOUVELLES HISTOIRES EXTRAORDINAIRES. 1 

F. PONSARDtî^ l’Acad, française 

ÉTUDES ANTIQUES. 1 

A- DE PONTMARTIH 

CONTES d’un planteur DE OHOUX. 1 

CONTES ET NOUVELLES. 1 

LA FIN DU PROCÈS. 1 

MÉMOIRES d’un NOTAIRE. 1 

OR ET CLINQUANT. i 

POURQUOI JE RESTE A LA CAMPAGNE... 1 

L’ABBÉ PRÉVOST , 

MANON LESCAUT, précédée ! d’une Etude ■ 
par John Letnomne. .. 1 

RABELAIS 

osuTRES COMPLÈTES. pubUées par Pki- 
larète Chasles . B 

ANNE RAOELIFFE Trad. N.Fournier 

LA FORÊT OU L’ABBAYE DE- SAINT-CLAIR. 1 
l'italien ou LE CONFESSIONNAL DES 

PÉNITENTS NOIRS.. 1 

‘ JULIA OU LES SOUTERRAINS DU CHATEAU 

I DE MAZ2INI. i 

i LES MYSTÈRES DD CHATEAU D’üDOLPHE.. 9 

LES VISIONS DD CHATEAU DES PYRÉNÉES. 1 

RAOUSSET-BOULBOK 

UNE CONVERSION. 1 

I ERHEST RENAN de l'Institut 

! JÉSUS. 17« édition . i 

' B.-H. REVOIL Traducteur 

LE DOCTEUR AMÉRICAIN. i 

LES HAREMS DU NOUVEAU-MONDE....... 1 

LOUIS REYBAUD. 

CE QU'ON PEUT VOIR DANS UNE RUE.,.. 1 

; CÉSAR FALEïI-PIN. 1 

LA COMTESSE DE MAULÉON^'.. 1 

.LE COQ DU OLOCHER.... i 

: LE DERNIER DES COMMIS-VOYAGEURS.... i 

I ÉDOUARD MONGERON. 1 

' L’INDUSTRIE EN EUROPE. 1 


LOUIS REYBAUD {Suiie) vol. 

JÉRÔME PATUROT à la reclicrche de la 

meilleare des Répobliqucs. 1 

JÉRÔME PATUROT à la reclieTclie d’une 


position sociale. .. i 

MARIE BRONTIN. 1 

MATHUS l’humoriste. .. 1 

PIERRE MOUTON. 1 

LA VIE A REBOURS. 1 

LA VIE DE CORSAIRE....... .. 1 


W. REYNOLDS 

LES DRAMES DE LONDRESt 

— LES FRÈRES DE LA RÉSURRECTION.. 1 

— LA TAVERNE DU DIABLE. 1 

— LES MYSTÈRES DU CABINET NOIR.- 1 
■— LES MALHEURS D’UNE JEUNE-FILLE. 1 


— LE SECRET DU RESSUSCITÉ........ 1 

— LE FILS DU BOURREAU. 1 

— LES PIRATES DK LA TAMISE. 1 

— LES DEUX MISÉRABLES. 1 

■— LES RUINES DU CHATEAU DE RA¬ 
VEN SWORTH . 1 

— LE NOUVEAU MONTE-ORISTO. 1 

CLÉiaENCE ROBERT 

l’ange du PEUPLE. 1 

LES ANGES DE.PARIS. .....c . 1 

l’ayocat du peuple. . 1 

LA CHAMBRE CRIMINELLE. 1 

LA FAMILLE CALAS. i 

LA FONTAINE MAUDITE...... 1 

MANDRIN. i 

LE MAGICIEN DE LA BARRIÈRE D’ENFER. 1 

LES MENDIANTS DE LA MORT. 1 

LES MENDIANTS DE PARIS. i 

LA MISÈRE DORÉE. i 

LE PASTEUR DU PEUPLE. i 

LES QUATRE SERGENTS DE LA ROCHELLE. 1 

RÉGIRA ROCHE Trad. N. Fournier 

LA CHAPELLE DU VIEUX CHATEAU...... 1 

AIRÉDÉE ROLLAND 

LES MARTYRS DU FOYER. 1 

JEAN ROUSSEAU 

PARIS DANSANT... 1 

JULES DE SAINT-FÉLIX 

LE GANT DE DIANE. 1 

MADEMOISELLE ROSALINDE. 1 

SCÈNES DE LA . VIE DE GENTILHOMME.. . 1 

GEORGE SARD 

ADRIANI. ; . 1 

LES AMOURS DE L'AGE S’OR.... 1 

LES BEAUX MESSIEURS. DE BOIS-DORÉ... 3 

LE CHATEAU DES DÉSERTES-... 1 

LE COMPAGNON DU TOUR DE .FRANCE ... 2 

LA COMTESSE DE RUDOLSTADT. 2 

CONSUELO.v... 3 

LES DAMES VERTES. 1 

LA DANIELLA.. 2 

LE DIABLE AUX CHAMPS. 1 

LA FILLEULE.-. 1 

FLAVIE. 1 

HISTOIRE DE MA VIE. 10 

L’HOMME DE NEIGE. 3 

HORACE... i 

ISIDORA. 1 
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GEORGE SAND {Suite) YOl. 


JEANKS... 


LELiA — Métella — Mclchior — Cora.,.. 


LUCREZ1.V FLoniANi — Laviiiia. 

LE MEUNIER D’aNGIBAULT 

NARCISSE. 

PAULINE 


2 

\ 

i 

1 

■1 


LE PÉGHÉ DE M, ANTOINE. 3 


2 

1 


LE PICCININO.-. 

PROMENADES AUTOUR d’uN VILLAGE.,... 

LE SECRÉTAIRE INTIME. 1 

SIMON....... 1 

TEYERiNO — Leone LÉoni.. l 

JULES S AH BEAU de. VAead. franç. 

CATHERINE. 1 

LE JOUR SANS LENDEMAIN. 1 

MADEMOISELLE DE KEROUARE. 1 

SACS ET PARCHEMINS... -. 1 

EUGÈNE SCRIBE de PAcad, franç^ 

THÉÂTRE. 8 

- COMÉDIES-VAUDEVILLES. 7 

— OPÉRAS. i 

FRÉDÉRIC SOULIÉ 

AU JOUR LE JOUR. 1 

LES AVENTURES DE SATURNIN FICIIET. .. 2 

LE BANANIER — EULALIE PONTOIS. 1 

LE CHATEAU DES PYRÉNÉES.. 2 

LE COMTE DE FOIX. 1 

LE COMTE DE TOULOUSE.,. . 1 

LA COMTESSE DE MOKRION. 1 

CONFESSION GÉNÉRALE. 2 

LE CONSEILLER d’ÉTAT... 1 

CONTES ET RÉCITS DE MA GRAND’MÈRE. .. I 

CONTES POUR LES ENFANTS. 1 

LES DEUX CADAVRES. 1 

DIANE ET LOUISE. 1 

LES DRAMES INCONNUS. 5 

— LA MAISON N® 3 DE LA RUE DE PRO¬ 
VENCE. 1 

— AVENTURES D’UN CADET DE FAMILLE. 1 

— LES AMOURS DE VICTOR BONSENNE.. . 1 

— OLIVIER DUHAMEL. 2 

UN ÉTÉ A MEL’DON. 1 

LES FORGERONS. 1 

HUIT JOURS AU GHATE.au . 1 

LE LION AMOUREUX .. 1 

LA LIONNE. . 1 

LE magnétiseur. ^ 

LE MAÎTRE d’ÉCOLE. 1 

UN MALHEUR COMPLET......... 1 

MARGUERITE. 1 

LES MÉMOIRES DU DIABLE.. 3 

LE PORT DE CRÉTEIL. 1 

LES PRÉTENDUS. 1 

LES QUATRE ÉPOQUES. .. 1 

LES QUATRE NAPOLITAINES. 2 

LES QUATRE SOEURS. 1 

UN RÊVE d’AMOUR — LA CHAMBRIÈRE. .. 1 

SATHANIEL. i 

SI JEUNESSE SAVAIT, SI VIEILLESSE POU¬ 
VAIT. 3 

LE VICOMTE DE BÉZIERS..... 1 

ÉMILE SQUVESTRE 

LES ANGES DU FOYER. 1 

AU BORD DU LAC. 1 

S?- 


i 


ÉMILE SOÜVESTGE {Suite) vo'. 

AU BOUT DU MONDE. 1 

AU COIN DU FEU. \ 

CAUSERIES HISTORIQUES ET LITTÉR VIRES. 3 

CHRONIQUES DE LA MER. 1 

LES clairières. 1 

CONFESSIONS d’uN OUVRIER. 1 

CON i'ES ET NOUVELL.es. .. i 

DANS LV PRAIRIE. i 

LES DERNIERS BRETONS.,. 2 

LES DERNIERS PAYSANS. 1 

DEUX MISÈRES. 1 

.LES DRAMES PARISIENS. 1 

l’Échelle de femmes . l 

EN BRETAGNE. 1 

EN FAMILLE. i 

KN QUARANTAINE. 1 

LE FOYER BRETON. 2 

LA GOUTTE D’EAU. I 

HISTOIRES d’autrefois. 1 

l’homme et l’argent . i 

LOIN DU PAYS. 1 

LA LUNE DE MIEL.. t 

LA MAISON ROUGE. 1 

LE MARI DE LA FERMIÈRE. 1 

LE MAT DE COCAGNE... 1 

LE MÉMORIAL DE FAMILLE.. I 

LE mendiant de SAlNT-ROCH. i 

LE MONDE TEL OU’?^- 6tRA. 1 

LE P.ASTFUB D’HOMHfia. 1 

LES PÉCHÉS DE JCUNE-SSE. 1 

PENDANT LA MOISSON. i 

UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS. 1 

PIERRE ET JEAN.. . 1 

PROMENADES MATINALES... 1 

RÉCITS ET SOUVENIRS. 1 

LES RÉPROUVÉS ET LES ÉLUS. 2 

RICHE ET PAUVRE. 1 

LE ROI DU MONDE. 3 

SCÈNES DE LA CHOUANNERIE. 1 

SCÈNES DE LA VIE INTIME. 1 j 

SCÈNES ET RÉCITS DES ALPES. i 

LES SOIRÉES DE MEUDON.. 1 

SOUS LA TONNELLE. 1 

SOUS LES FILETS. 1 

SOUS LES OMBRAGES. 1 

SOUVENIRS D’UN BAS-BRETON. 1 

souv. d’un VIEILLARD. La dernière étape. 1 

SUR LA PELOUSE... 1 

THÉÂTRE DE LA JEUNESSE. 1 

TROIS FEMMES. î 

TROIS MOIS DE VACANCES. 1 

LA VALISE NOIRF.. 1 


MARIE SQUVESTRE 

PAUL FERROLL, ttaduU de Paiiglaîs.,,, l 

DANIEL STAUBEH 

SCÈNES DE LA VIE JUIVE EN ALSACE..., 1 


DE STEKDHAL (H- BEYLE) 


DE l’amour... 

LA CIIARTREU.se DE PARME. ........ 

CHRONIQUES ET NOUVELLES. 

PROMEN.ADES DANS ROME. 

LE ROUGE ET LE NOIR... 


t t 


■ » « 


1 

1 

1 

2 

3 


I 
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DANIEL STERN 


vol. 


NELIDA. 


STERNE Trad. N. Fournier 

VOYAGE SEKTIMKNTAr,, aVCC Notîce 06 

Walier-Scolt . 1 

EUGÈNE SUE 

U BONNE AVENTUnE. 3 

LE DIABLE uéDECIN. 3 

— ADÈLE VERNEUIL. 1 

— CLÉMENCE HERVÉ. 1 

— la GRANDE DAME. 1 

LES FILS DE FAMILLE. 3 

GILBERT ET GILBERTE. 3 

LES secrets.de l’oreiller. 3 

LES SEPT PÉCHÉS CAPITADX.. G 

— l’orgueil. 2 

— l’envié “ LA COLÈRE... 2 

— LA LUXURE — LA PARESSE. 1 

— l’avarice — LA GOURMANDISE. 1 

SU RVIILE, née de Balzac 

BALZAC, SA VIE ET SES OEUVRES. 1 

E. TEXIER 


AMOUR ET FINANCE 


W. T H AC K ER A Y Trad. W. Hughes 

LES MÉMOIRES D’UN VALET DE PIED ... 

LOUIS ULBACH 


SUZANNE DUCHEMIN 
LA VOIX DU SANG... 


OSCAR DE VALLÉE 

LES MANIEURS d’ARGENT.. 


VALOIS DE FORVILLE vol. 

LE COMTE DE SAINT-POL. i 

LE CONSCRIT DE L’aN VIII. i 

LE BIARQU13 DE PAZ AVAL. 1 

MAX. VALREY 

MARTHE DE MONTBRUN. i 

V. VERNEUIL 

MES AVENTURES AU SÉNÉGAL. 1 

LE DOCTEUR L. VÉR ON 

MÉMOIRES d’un BOURGEOIS DE PARIS... o 

PIERRE VÉRON 

LA COMÉDIE EN PLEIN VENT. 1 

LA FAMILLE HASARD. 1 

LA FOIRE AUX GROTESQUES.. 1 

MAISON AMOUR BT .. 1 

LES MAISONS DK SANTÉ ... 1 

PARIS s’amuse. I 

LE ROMAN DE LA FEMME A BARBE. 1 

LES SOUFFRE-PLAISIRS. 1 

ALFRED DE VIGNY de l’Ae. franç. 

LAURETTE OU LE CACHET ROUGE. 1 

LA VEILLÉE DE YINCENNES. 1 

VIE ET MORT DU CAPITAINE RENAUD.... 1 

CHARLES VINCENT ET DAVID 

LE TUEUR DE BRIGANDS.. 1 

L. VIT ET lie l'Aead. franç. 

LES ÉTATS d’ORLÉANS... 1 

JULES DE WAILLY FILS 

SCÈNES DE LA VIE DE FAMILLE.. i 

FRANCIS WEY 

LONDRES IL Y A CENT ANS..... i 

E. YEMENIZ 

LA GRÈGE MODERNE. 1 


BIBLIOTHÈQUE A 50 CENTIMES 

Jolis volumes format grand in-33, sur beau papier 


UN ASTROLOGUE vol. 

LA COMÈTE ET LE CROISSANT. Présages 
et propliéties sur la guerre d’Orient. 1 

GUSTAVE CLAUDIN 


PALSAMBLEU 


LOUISE eOLET 


QUATRE POÈMES couronnés par l’Aca- 
déniie...... 1 

ALEXANDRE DUMAS 

LiV JEUNESSE DE PIERROT, Coiite de fée. 1 
MARIE DORVAL.. 1 

HENRY DE LA HIADELËNE 


LÉON PAILLET 


VOLEURS ET VOLES 


J PETIT-SENN 


BLUETTES ET BOUTADES 


CLAUDE LE BORGNE, 


EDMOND TEXIER 


UNE HISTOIRE D HIER. 


H. DE VILLEMESSANT 


vol. 


NESTOR RQQUEPLAN 

LES COULISSES DE L’ûPÉRA.. 1 

AURÊLIEH SCHOLL 


GERMAIN BARDE-BLEUE 


LES CANCANS, 
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COLLECTION FORMAT IN-32 


1 FRANC LE VOLUME 


Jolùs- Tc^lsames papier Téîia 




ËBliLE AUSIER vol. 

LES FARIÉTAmES. Poésîûs'... 1 

LE DÜC D’AUMALE 

LES ZOUAVES ET LES CHASSEURS A PIEBS, 1 

H. DE BALZAC 

LES FEMMES. i 

THEODORE DE BANVILLE 

LES PAUVRES SALTIMBANQUES..,. 1 

LA VIE D’UNE COMÉDIENNE . 1 

GEORGES BELL 

LE MIROIR DE CAGLIOSTRO. 1 

A. DE BELLQY 

PBTYSIONOMIES CONTEMPORAINES..-. ... . . i 
portraits et SOUVENIRS. 1 

ALFRED 8BUGEARD 

LES MORALISTES OUBLIÉS;. 1 

ALFRED DE BRÉHAT 

I LE CHATEAU DE KERMARIA. 1 

SÉRAPHINS DARISPE. . .. 1 

ALFRED BÜSQQ&T 

LA NUIT DE «OEL. .. 1 

CHAMPFLEURYj ^ 

MONSIEUR DE BOISSHYVER. 4 

PAUL DËROULÈDE 

CHANTS DU SOLDAT. 6* édition . 1 

ÉMILE DESCIIANEL 

le bien et LE MAL qu’oH a dit des 

enfants . 1 

histoire de la CONVERSATION. 1 

LE MAL QU‘ON A DIT DE L’AMOUR. i 

XAVIER EY«Â 

EXCENTRICITES AMÉRICAINES. 1 

OL. GOLDSHITH Trad. A. Esquiroe 

VOYAGE d’un CHINOIS EN ANGLETERRE... i 

LÉON GOZLAK 

UNE SOIRÉE DANS L*AUTRE MONDE.. 1 

LE COMTE F. DE GRAMMONT 

COMMENT on VIENT et COMMENT OE 

s’en va. 1 

CHARLES JOLIET 

l’esprit de jmderot. 1 

LOUIS JOURDAN 

LES PRIÈRES DE LUDOVIC. 1 

E. DE LA BÉDOILIÉRE 

HISTOIRE DE LA MODE EN FRANCE. i 

A. DE LAMARTINE 

les visions. 1 


SAVIRIER LAPOIHTE vol. 

mes CHANSONS . 1 

LARCHER ET JULIEN 

GE Qu’oii a dît de la fidélité et de 

l’infidélité. 1 

I 

ALBERT DE LASALLE 

; HISTOIRE DES BOUFFES PARISIENS. 1 

ALFRED DE LÉRIS 

LES VIEUX AMIS. 1 

:TR0IS NOUVELLES EN UN ACTE. 1 

ALBERT LHERHITE 

UN SCEPTIQUE S’IL TOUS PLAIT. 4 

mm* marnoury-lacour 

ASPHODÈLES. 1 

SOLITUDES. 2« édition . 1 

MÉRY 

LES AMANTS DU VÉSUVE. 1 

ANGLAIS ET CHINOIS. 1 

HISTOIRE d’une COLLINE.. i 

MICHELET 

POLOGNE ET RUSSIE. 1 

HENRY nURGER 

BALLADES ET FANTAISIES. 1 

PROPOS DE VILLE ET PROPOS DE THÉÂTRE. 1 

EUGÈNE NOËL 

RABELAIS. 1 

LA VIE DES FLEURS ET DES FRUITS. i 

F. PONSÂRD 

HOMÈRE. Poème... l 

JULES SANDEAU 

OLIVIER. 1 

*** 

PARIS CHEZ MUSARD. 1 

P- J. STAHL^ 

LES BIJOUX PARLANTS. 1 

L’ESPRIT DE VOLTAIRE... 1 

DE L’AMOUR ET DE LA JALOUSIE. 1 

LOUIS ULBACH . 

L’HOMME AUX CINQ LOUIS D’OR. 1 

LE DOCTEUR YVAN 

CANTON. UN COIN DU CÉLESTE EMPIRE.. 1 
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MUSÉE LITTÉRAIRE CONTÉMPORAIH 

CHOIX DES MEILLEURS OUVRAGES DES AUTEURS MODERNES 

jlO Centimes la Livraison ~ Format in»4<* h fè colonnes 


BOGER DE BEAUVOIR Le. ALEXANDRE D ü H A Si (Swite] f. c. 


LE CHEVALIER DE SAIMT-6EORGES... 
LE CHEVALIER DE CHARNY...... 

CHARLr;S DE BERNARD 


» 90 
» 90 


UN ACTE DE VERTÜ.. 

. . 30 {>0 

l’anneau d’argent. 

.« » SO 

UNE AVENTURE DE MAGISTRAT..... 

.. » 30 

LA CINQUANTAINE.. 

.. » 50 

LA FEMME DE QUARANTE ANS. 

39 go 

LE GEMRE.... 

* • » SO 

l’innocence d’un FORÇAT.. 

, » 30 

LA PEINE DU TALION. *. 

» 30 

LE PERSÉCUTEUR. 

. • . 3D 30 


GHAMPFLEURY 

LES GRANDS HOMMES DU RUISSEAU.. » 60 

LA COMTESSE DASH 

LES GALANTERIES 'i>E LA COUR DE 
LOUIS .. 3 * 

— LA RÉGENCE.. » 90 

LA JEUNESSE DE LOUIS XV. » 90 

— LES MAITRESSES DU ROI..... » 90 

— LE PARC AUX CERFS. » 90 

ALEXANDRE DUMAS 

ACTÉ. » 90 

AMAURV.. »S0 

ANGE PITOU.. 180 

ASCANIO... 1 80 

AVENTURES DE JOHN DAVYS. 1 80 

LES BALEINIERS. 1 üÔ 

LE BATARD DE MAÜLÉON. 2 40 

BLACK... » 90 

LA BOULE DK NEIGE. » 90 

BRIC-A-BRAC. 1 SO 

LE CAPITAINE PAUL.. » 70 

LE CAPITAINE RICHARD. » 90 

CATHERINE BLUM. » 90 

CAUSERIES — LES TROIS DAMES.. 1 50 

CÉCILE.. * 90 

CHARLES LE TÉMÉRAIRE. i 50 


LE CHATEAU D’EPPSTEÏN -.. 

iLE CHEVALIER d'HARMENTAL.. 

LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE.... 

LE COLLIER DE LA REINE.. 

;LÂ COLOMBE.'.. 

J 

.LES COMPAGNONS DK JÉBU. 

1 

LE COMTE DE MONTE-CRISTO........ 

LA COMTESSE DE CHARNT. 

LA COMTESSE DE SALISBÜRV... 

LES CONFESSIONS DE LA MARQUISE.. 

CONSCIENCE l’innocent. 

LA DAME DE MONSOREAU.. 

LA DAME DE VOLUPTÉ. 

LES DEUX DUNE.. 

LES DEUX REINES.... 

DIEU DISPOSE:,...O ... • 

LES DRAMES DE LA MEK. 

LA FEMME AU COLLIER DE VELOURS. 

FERNANDE... 

UNE FILLE DU RÉGENT. 

LES FRÈRES CORSES.. 

GABRIEL LAMBERT. 

GAULE ET FRANCE. 

UN GI-L-BLAS EN CALIFORNIE. 

GEORGES.. 

LA GUERRE DES FEMMES 

HISTOIRE D’un, casse-noisette. 

L'HOROSCOPE. 

IMPRESSIONS DE VOYAGE : 

— UNE ANNÉE. À FLORENCE... 

— l’arabie heureuse.. 

— LES BORDS DU RHIN.. 

— LE CAPITAINE ARÉNA. 

— LE COBRICOLO.. 

— DE PARIS A CADIX. 

— EN SUISSE.... 

— LE MIDI DE LA FRANCE. 

— QUINZE JOURS AU SINAÏ..C. 

— LE SPÉRONARE.. .. . . 

— LE VÉLOCE. 

— LA VILLA PALMIÉRI. 

INGÉNUE.. 

ISABEL DE BAVIÈRE, .od**...' 




O « « • * 


1 50 
4 80 

1 80 

2 70 
» 50 
2 10 
4 80 
4 80 
1 80 
1 80 

1 50 

2 70 ’i 

4 50 
2 70 

1 50 
1 80 
» 90 
» 90 
» 90 
B 90 
» 70 
» 90 
B 90 
» 90 
9 90 
1 80 
» 50 § 
» 90 

» 90 

2 40 
^ 50 
» 90 
1 80 
1 80 
2 70 
1 50 
» 90 
1 80 
1 80 
» 90 
1 80 
1 80 










































































MICHEL LEYY FRÈRES, ÉRiTETjRS 


ALEXANDRE DUEIIAS(Su 2 » f. c. 


ITALIENS ET FLAMANDS.... 

mANHOE de Walter Scott, 


JBILVNNE LA PTJCELLE 


LES LOUVES DE MACIIECOUL. 


MADAME DE CnAMBLAY. 


LA ÏIAISON DE GLACE... 

MAITRE ADAM LE CALABRAIS. 


LE MAITRE D ARMES.. 

LES MARIAGES DU PÈRE OLIFUS. 

LES MÉDICIS. 

MES MÉMOIRES, 1^® série . 

— 2® série .. 

MEM. DE GARIBALDI. (Complet)...... 

— i’’® série. (Séparément). 

— 2® série { — ). 

MÉMOIRES D*UNE AVEUGLE. 

MËM. D*UN MÉDECIN — BALSAMO.... 


LE MENEUR DE LOUPS 


LES MILLE ET UN F.\.NTOMES. 


LES MOHICANS DE PARIS 


LES MORTS VONT VITE 
CNE NUIT A FLORENCE. 


OLYMPE DE CLEVES 


OTIION LARCHER, 


LE PAGE DD DUC DE SAVOIE 


PASCAL BRUNO. 

LE PASTEUR D'ASHBOURN. . • 


PAULINE 


LA PECHE AUX FILETS. 


LE PERE GIGOGNE 


LE PERE L\ RUINE 


LA PRINCESSE FLORA. 


LES QIIARANTE-CJNQ. 
LA REINE MARGOT... 


LA ROUTE DE VARENNES. 


LE SALTEADOR 


SALYATOR. 

SOUVENIRS D’ANTONY 


SYLVANDIRR 


LE TESTAMENT DE M. CIIAUVELIN.... 

LES TROIS MOUSQUETAIRES. 

LE TROU DE l’enfer. 


LA TULIPE NOIRE . 


LE VICOMTE DE BRAGELONNE. 


LA VIE AU DÉSERT. . 
UNE VIE d’artiste.. 


VINGT ANS APRES 


1 50 
\ 80 
» 90 

2 70 
1 80 
1 80 
» 50 
» 90 
» 90 
» 90 
4 > 
4 50 
1 50 
» 90 
» 90 
1 30 
4 50 
» 90 
» 90 

3 GO 

1 50 
» 90 

2 70 
» 50 
1 80 
)> 50 
1 80 
» 50 
» 50 

1 50 
» 90 
a 90 

2 70 
1 80 
» 90 
» 90 

4 50 
» 90 
■» 90 
» 90 
1 80 
» 90 
» 90 

5 40 

1 50 
» 90 

2 70 


ALEXÈtiDRE DÜRIAS FILS f. c. 

CÉSARINE. » 50 

LA DAME AUX C.AMÉLIAS. a 90 

UN PAQUET DE LETTRES. » 50 

LE PRIX DE PIGEONS. » 50 

XAVIER EYMA 

LES FEMMES DU NOUVF.AU-MONDE.... » 90 

PAUL FÉVAL 

LE llf;SSU OU LE PETIT PARISIEN...- 4 » 

LE FILS DU DIABLE . 4 » 

LE TUEUR DE TIGRES.. » 90 

CHARLES HUGO 

LA BOHÊME DORÉE. 1 50 


CK. JOBEY 


l’amour d’un NÈGRE, 


a 90 


ALPHONSE KARR 


LA Pi MÉLOPE NORMANDE. » 9i) 

SOUrt LES TILLEULS. » 90 


A. DE LAMARTINE 


LES CONFIDENCES. 

L’ENFANCE ... 

GENEVIÈVE. Hist. d’iiBC Serrante.. 


GRAZIELLA. 


HÉLOÏSE ET ABELARD. 


LA JEUNESSE 


IlEGINA 


1 50 i 
» 50 
» 90 
a 90 
« 99 ' 
» Co 
» 90 


FÉLIX RAÏNARD 

l’insurrection de l’inde. De Delhi 
à Cawnpore. 

MÉRY 

UN ACTE DE DÉSESPOIR. 

LE DONHEUR D’UN MILLIONNAIRE.... 
LE CHATEAU DES TROIS TOURS. 


» 90 


LE CHATEAU D DDOLPHE 


UNE CONSPIRATION AU LOUVRE 


LE DIAMANT A MILLE FACETTES...., 
HISTOIRE DE CE QUI n’EST PAS 


arrive. 


LES NUITS ANGLAISES 


LES NUITS ITALIENNES 


SIMPLE HISTOIRE 


a 50 
» 50 
B 70 
n 60 
a 90 
y> 60 

» 50 
a 90 
» 90! 
» 70' 
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EUGÈNE GE MIRECOURT 

LSS CONFESSIONS DE MARION DELORTilE 
LES CONFESSIONS DE NINON DE 
LENCLOS. 

HENRY fiiURGER 

LES AMOI'RS D’OLlViF.Il. 

LE BONHOMME JADIS. 

MADAME OLYMPE . 

LA MAITRESSE AL'X MAINS ROUGES... 

LE MANCHON DE FRANCINE_ ..... 

SCÈNES DE LA VIE DE BOHÈME. 

LE SOUPER DES FUNÉRAILLES. 

GEORGE SAND 

.. 

LA .. 

LE DIABLE AUX CHAMPS. 

ELLE ET LUI. 

LA FILLEULE. 

l'ho.ume de neige. 

JEAN DE LA ROCHE. 

LES MAÎTRES SONNEURS. 

LE MARQUIS DE VlLLEMER..... 

MONT-REYÈC'-IE. 

NARCISSE.. 

JULES SAN5EAU 

SACS ET PARCHEMINS. 


f. C. 

3 70 
3 70 


» 30 

» 30 
» 50 
» 30 
» 30 
B 90 

» 50 


» 90 

1 SO 
!• 90 
» 90 
» 90 

2 70 
1 59 
i î-0 
1 CO 
1 50 

» 90 


FRÉBÉRIC SOULIÉ {Suite) 

EULALIE PONTOIS. 

LES FORGERONS. 

JtUlTJOURS AU CHATE.au . 

LE LION AMOUREUX. 

LA LIONNE. 

LE MAITRE D’ÉCOLE. .. 

M .. 

LES MÉMOIRES DU DIABLE. 

LE PORT DE CRÉTEIL.. 

LES QUATRE NAPOLITAINES. 

LES QUATRE SOEURS. 

SI JEUNESSE SAVAIT, SI VIEIL¬ 
LESSE POUVAIT. 

ÉaiLE SOUVESTRE 

DEUX MISÈRES. 

l’homme et l’argent. 

JEAN PLEBEAU. 

LE MENDIANT DE SAINT-ROCII. 

PIERRE LANDAIS... 

LES RÉPROUVÉS ET LES ÉLUS. 

SOUVENIRS D’üN BAS-RREVON. 


f 

. C, 

» 

30 

7> 

7 

S 

70 

J> 

3 

» 

70 

3) 

îiO 

» 

üO 

2 

i) 

» 

70 

1 

tiO 

> 

üO 

1 

SO 


» 90 
» 70 
» 50 
» 70 
» 50 
1 SO 
1 SO 


» 90 


SCRIBE 


PROVERBE^.. » 90 

FRÉDÉRIC SOULIÉ 

AU JOUR LE JOUR. » 70 

AVENT. DE SATURNIN FIGHET. (30 

LE B-ANANIER. » 50 

LA COMTESSE DE MONRION. » 70 

CONFESSION GÉNÉRALE. 1 30 

LES DEUX CADAVRES. » 70 

LES DRAMES INCONNUS. 2 59 

— LA MAISON N" 3, RUE DE PRO¬ 

VENCE. ï 70 

— LES AVENTURES D’uN CADET DE 

FAMILLE.. y, 70 

— LES AMOURS DK VICTOR BON- 

SENNE. .. •..■...*1......,.,,, B 70 

— OLIVIER DUHAMEL. » 70 




EUGÉHE SUE 

LA BONNE AVENTURE. 

LE DIABTE M';DF.Cm.. 

—1\ ne:.; E-FîLLE. 

— L.A FERUE DE LETTRES. 

— LA FEMME .SÉPARÉE DF, CORPS ET 

DE RIENS... 

— LA GRANDE DAME... 

— LA LORETTE. 

LES FILS DE FAMILLE. 

GILBF.RT ET GILBERTE,.... 

LES MÉMOIRES D’UN MARI. 

— UN MARIAGE DE CONVENANCES 

— UN MARIAGE D’ARGENT. 

— UN MARIAGE d’inOLINATION 
LES .SECRETS DE L’OREILLER. . 

LES SEPT PÉCIIÉ.S CAPITAUX.. 

— l’avarice.. 

— LA COLÈRE. 

— l’envie. . 

— LA GOURMANDISE. 

— LA LUXURE. 

— l’orgueil... 

— LA Paresse. 


• * * * 


1 SO 

2 70 
B 50 
» 90 

» 90 
B 30 
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